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Yazma sanatı, eylemlerin en önemlisidir. Yazmak sanatı insanın kendini anlamasının tek 

yoludur. Başkalarını anlamak için okurken kendini anlamak için yazarsın. 

 

Oscar Wilde, “De Profundis” adlı yapıtında “Kötülüklerin en büyüğü sığlıktır.” derken 

algıdaki zenginliğin ve düş gücünün önemini vurgular. Sığlıktan kurtulmak için başka 

insanların hayatlarını tanımak, başkalarının gözüyle de bakabilmek gerekmektedir.  

 

Sanat yapıtları bizleri kendi dünyamızın dışına taşıyarak önümüze bambaşka evrenler 

sermekte, algılama gücümüzü artırmakta ve anlam evrenimizi zenginleştirerek kendimize 

doğru bir yol açmaktadır. 

 

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 
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FOTOĞRAF MAKİNESİ 

Bir cumartesi sabahıydı, yanı başımdaki saatten 

gördüğüm kadarıyla sabahın erken saatleriydi. 

Her zamanki gibi erken uyanmıştım -okul olduğu 

için hafta içi erken kalkardım, erken kalkamaya 

alıştığım için hafta sonu da erken kalkardım-ama 

bugünü her zamankinden farklı yapan bir şey 

vardı. Bir tuhaf hissediyordum. Daha yeni yeni 

kendime geliyordum ki bakışlarımı, beyaz, 

ahşaptan yapılmış, kapağı aynalı portmantoya 

doğru çevirdim. Eflatun rengi koltukların arasına 

tam ortalanmış olarak duran ahşap sehpanın 

üzerinde fotoğraf makinemiz duruyordu. Kendimi neden aynada göremediğimi birkaç 

saniyeliğine de olsa düşünsem de sonrasında aynaya baktığım açıdan dolayı olduğunu 

düşündüm. Sahi, ben neden salonda uyumuştum? Herhalde gece yorgunluktan 

uyuyakalmışımdır diye düşünüp çok da sorgulamadım. Zaten üzerimde nedensizce bir 

yorgunluk vardı, her yerim ağrıyordu. Yine de artık kalkmam gerek diyerek hareket 

etmeye çalıştım ama olmadı. Hareket edemiyordum. O an çok korktum. Neden hareket 

edemiyordum? Annemlere seslenmek istedim ama seslenemedim. Sesim çıkmıyordu. O an 

tekrar portmantodaki aynaya baktım. Acaba hala rüya mı görüyordum? O an tekrar 

bakışlarımı portmantodaki aynaya çevirdim. Herhalde eşya olmuş olamazdım, değil mi? O 

sırada kardeşimin odasından gelen gürültüler duydum. Uyanmış olmalıydı. Duyduğum 

seslerden herhalde yaklaşık birkaç dakika sonra salona geldi. Hareket edemiyordum, 

konuşamıyordum ama bence kardeşim yardımcı olabilirdi. En azından, annemlere haber 

verip beni hastane gibi bir yere götürmelerini söyleyebilirdi. Kardeşim, bana bakıyordu. 

Bana doğru yaklaştı. Sonrasındaysa “Fotoğraf makinesine bakayım bari.” dediğini duydum. 

Bana dokunduğunu hissettim. Ne oluyor anlamıyordum. Aynalı portmantodan fotoğraf 

makinesine dokunduğunu açıkça görebiliyordum. İyi de bana dokunuyordu, hissediyordum. 

O an şaşkınlığa uğradım. Ne yani, ben şimdi fotoğraf makinesi mi olmuştum? Ne 

yapacağımı bilemiyordum. Bir umut ben olduğumu anlar diye kardeşime işaret vermeye 

çalıştım. Flaşımı açtım, sayısız fotoğraf çektim. Işıklarımı açtım, kardeşime işaret 

vermeye çalıştım. Kardeşim bana, yani fotoğraf makinesine, ne olduğunu anlamayan 

gözlerle baktı. Yanlış bir şeylere bastığını düşündü. Sonrasındaysa babamın enerjik bir 

şekilde “Günaydın!” dediğini duydum. Kardeşim, babamın yanına gidip bir şeyler söyledi. 

Umarım ben olduğumu anlamıştır diye düşündüm. Babam beni eline aldı. Ona da flaşımı 

yaktım ama ben olduğumu doğal olarak anlamadı. Bozulduğumu sanıp yeni bir makine 

almasından korkup durdum. Nasıl olsa ben olduğumu anlaması neredeyse imkânsızdı. Beni 

şöyle bir süzdü. Bir iki düğmeye bastı. Sonrasındaysa “Gayet sağlam duruyor.” dedi. 

Hiçbir şey olmamışçasına kahvaltılarını ettiler. Sanki ben hiç var olmamıştım. Nerede 

olduğumu merak etmediler. Sonrasında, sanki normal bir günmüşçesine pikniğe gittiler, 

fotoğraf çekmek için beni de yanlarına aldılar. Artık bir fotoğraf makinesiydim. 

Fotoğraf makinesi olduğumdan ailem varlığımı unutsalar da en azından mutlu anlarında 

onlarla beraber olabilecek, mutlu anlarını onlar için kaydedecek, işe yarayacaktım. Artık, 

onların fotoğraf makinesiydim. 

OKYANUS KUŞCU 8/B 
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ALO 

Günlerden 7 Kasım 2021 Pazar idi. Gece olmuştu ve yarın 

okula gideceğimden pek geç kalmadan uyumaya gitmiştim. 

Güzel bir uyku çektikten sonra kalkma saatimin çoktan gelip 

geçtiğini gördüm ama alarmım çalmamıştı. Telefonumu 

aramak için yataktan kalkmaya çalıştığımda yatağın boyuma 

göre bir hayli büyük olduğunu fark etmiştim. Yataktan 

kalkamamıştım. Kollarımı hareket ettiremiyordum. Bu işte bir 

terslik olduğunu fark edip annemi çağırmıştım. Annem odaya 

ilk girdiğinde beni bulamadı. Anneme seslendiğimde annem 

benim bir telefona dönüştüğümü anladı ve yüksek bir sesle 

çığlık attı. Anneme ne olduğunu söylediğimde bana telefona dönüştüğümü söyledi ve bana 

bir ayna getirdi. Sahiden de son model bir telefona dönüşmüştüm. Telefona dönüştüğüm 

için vücudumun her bir organı metaldi. Örneğin kafamın arkasında kamera, ağzımda bir 

hoparlör, kollarımda bir telefon kılıfı vardı. Annem beni yataktan kaldırmak için eline aldı 

ve kahvaltı sofrasına götürdü. Fakat hiçbir şey yiyemiyordum. Annem ne yapacağını 

bilemiyordu. Su dahi içemiyordum çünkü eğer içersem hoparlöre su kaçardı, yani 

konuşamazdım. Annem bana yemek vermek için beni şarj etmeyi düşündü. Şarj ettiğinde 

gerçekten de karnım doyuyordu. Şarjım yüzde yüz olduğunda tamamen doymuştum. Okula 

gidemiyordum bu sebeple vücudumu kullandım, telefonla öğretmenimi aradım. 

Öğretmenime olup bitenleri anlattığımda önce bana inanmadı. Ben de kendisini görüntülü 

aradım. Sınıftaki arkadaşlarım hem çok gülmüş hem de çok şaşırmışlardı. Ne yapacağımı 

gerçekten hiç ama hiç bilmiyordum… 

Telefon olmanın verdiği belki de tek avantaj kendi vücudum üzerinden dilediğimi 

yapabilmemdi. Oyun oynayabiliyordum, sosyal medyada gezinebiliyordum, istediğim 

herkesi arayabiliyordum, kendi üzerimden notlar alabiliyordum, hesap makinesini 

kullanabiliyordum ve daha birçok şey yapabiliyordum. Fakat bu avantajların yanında bir 

kamyon dolusu dezavantajı vardı. Yürüyemiyordum, elimi ve yüzümü yıkayamıyordum, 

okula gidemiyordum, basketbol oynayamıyordum, kısacası hep birine ihtiyaç duyuyordum. 

Bu sebeple gerçekten çok üzülmüş ve kendimi kötü hissetmiştim…  

Babam işten döndüğünde benim halime çok şaşırdı. O da benim gibi ne yapacağını 

bilemiyordu. Saat geç olmuştu ben de kendimi rahatsız etme moduna alıp uykuya daldım. 

Ertesi gün uyandığımda şükürler olsun ki normal vücuduma kavuşabilmiştim ve artık 

normal bir insandım. O gün kahvaltı ettim, elimi ve yüzümü yıkadım, okula gittim, 

arkadaşlarımla teneffüste oyunlar oynadım, ödevlerimi yaptım, anneme ev işlerinde 

yardımcı oldum, yürüyüş yaptım, basketbol oynadım ve daha birçok şey yaptım. Telefona 

dönüştüğüm gün benim için berbat bir gündü. O günü hiç unutmayacağım ve o günü her 

hatırlayışımda hâlime şükredeceğim… 

ÜNAL YAMAN 8/B 
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DÜNYA ÇİNÇİLLALARI KORUMA GÜNÜ 

Çinçillaları tanıyor muyuz? Belki tanısak bugün gerçekten olurdu. Çinçillalara bir bakalım. 

Çinçilla (Chinchilla), çinçillagiller familyasının bir cinsi olan kemirgenlerdir. Kökeni aslen 

Güney Amerika olup önceleri mavimsi boz postu yüzünden avlanmış ve neredeyse nesli 

tükenme aşamasına varmıştır. Bugün de ev ve kürk hayvanı olarak kullanılmaktadırlar 

Çinçillaları koruma günü 11 Kasım’da kutlanacaktır. Bugün insanlar birlikte toplanacaktır. 

Ancak bu normal bir toplanma olmayacaktır. Herkes Çinçilla kostümü giyecektir ve özel 

toplanma alanlarında buluşacaktır. Bu alanlarda türlü türlü eğlenceler olacaktır. Dönme 

dolaplar, Çinçillalı ayna labirentleri, “Avcı Avı” sadece bunlardan birkaçıdır. “Avcı Avı” 

insanların Çinçilla kostümleriyle plastikten avcıları vurduğu bir oyundur. “Çinçilla Korku 

Tüneli” ise karanlık bir alanda aniden avcıların çıktığı dehşet verici bir alandır. Bu 

etkinliklerin yapıldığı alanlarda insanlar sosyalleşme imkânı bulacaktır. Ayrıca açık büfe 

ve bu büfede türlü türlü Dünya’nın her yerinden lezzetler olacaktır. Çinçillaların 

korunması ile ilgili konuşmalar yapılacak ve ünlü bilim insanları gelecektir. Bu etkinliğe 

girişte para alınmayacaktır. İnsanların görebileceği Çinçillalar olacaktır ve zarar 

vermeden yaklaşmak ve hatta dokunmak yasal olacaktır. Bu etkinlik sırasında insanlar 

bilinçlenecektir. Yurt dışından insanların da olacağı bu etkinlik kültürel etkileşimi de 

sağlayacaktır. 

YAĞMUR AKGÜL 7/A 
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                         EKMEK PİŞİRME MAKİNESİ 

Gözlerimi açıyorum. Neden hareket edemediğime anlam 

veremiyorum. İşte o anda fark ediyorum ki mutfağın girişinde 

mermer tezgâhın üzerinde sessizce beklemekteyim. Birkaç 

denemeden sonra insan olmadığımı anlıyorum.  

Mutfağın kapısı açılıyor. Ev halkı telaşlı bir şekilde içeriye 

giriyor. Annem ve babam bana kahvaltı hazırlıyorlar. Oysa ben 

şu an kahvaltı yapamam çünkü bir makineyim. Annem kapağımı 

açıyor ve karnımdaki demir çubuğa bir aparat takıyor. Sonra sırasıyla su, zeytinyağı, 

yoğurt, bolca un, maya, şeker ve tuz ile dolduruyor içimi. Galiba çalışma vaktim geldi. 

Şimdi malzemeleri karıştırmaya başlıyorum. Bir süre hamurun mayalanmasını bekleyip 

içimdeki sıcak teller yardımıyla kabaran hamuru pişiriyorum. Bu hoş koku bana çok güzel 

geliyor fakat ben neler döndüğünü anlamıyorum. Neden buradayım? Neden bu işi 

yapıyorum? 

Bir yandan annem ve babam beni arıyor. Gerçek beni. Seslenmek, ben buradayım demek 

istiyorum fakat iletişim kuramıyorum. Hamura yazı yazsam anlarlar mı acaba? Bütün bu 

gereksiz düşünceleri bırakıp panikliyorum istemsizce. Hayatımın geri kalanı boyunca 

makine mi olacağım yoksa?  

Makineyi ilk aldığımız günü hatırlıyorum. Eve gelir gelmez nasıl da istekle kutusundan 

çıkarıp kurmuştuk. Hem ailenin yeni üyesi olmasının verdiği heyecanla hem de 

marketlerdeki ürünlerin çeşitsizliğinden olsa gerek eskiden onu daha sık kullanıyorduk. 

Haftada en az üç kez onu çalıştırırdık. Bütün yemeklerin yanında yenen, her sofranın baş 

tacı olan ekmeği o yapardı bize. Şimdi ise ben o makinenin ta kendisiyim.  

Peki insan olan ben nerede? Ne yapıyor? “Ben neredeyim?” diye bağırmaya başlıyorum. 

Sesim gittikçe artıyor ve sonunda kulakları sağır edecek tiz bir çığlığa dönüşüyor. Bu 

haykırış, ekmek piştiği zaman makineden çıkan ses ile birleşiyor. Makinenin sesi 

beynimde yankılanıyor, gittikçe daha da rahatsız edici bir hâle bürünüyor. 

Sonunda uyanıyorum. Yataktan kalkıp mutfaktan gelen sese doğru gidiyorum. Burnuma 

hoş kokular gelmeye başlıyor. Annem uzun zaman sonra ekmek yapmış. Elimi ve yüzümü 

yıkayıp sofraya oturuyorum.  

Kahvaltıya başlamadan önce anneme ve babama rüyamda önümdeki ekmeği pişiren makine 

olduğumu anlatıyorum. Hepimiz kahkahalarla gülüyoruz. 

MAHİR KUZEY AKCAN 8/B 
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BEN BİR SAKSIYIM 

 
Bugün farklı bir gün. Uyandığımda her zamanki gibi ranzanın üst tarafında uyanmadım. 

Balkondaki bir saksı olarak uyandım. Büyük ihtimalle bir rüyadayım ama sanırım bir gün 

boyunca bir saksı olarak kalacağım. Çünkü güneş doğduğundan beri, altı saattir, dışarıyı 

izliyorum. 

 

Evdeki herkes uykucu, günlerden de pazar olduğu için herkes geç uyanacak. 

Sonunda babam ve kardeşim uyanıp kahvaltı için gevrek almaya gittiler. Annem de o 

sırada kahvaltıyı hazırlamaya başladı. Annem tarifleriyle her zaman bizi şaşırtmayı 

becerir. Bugün de artık klasikleşmiş olan bulut yumurtasından yapmış. Kardeşim ve babam 

eve gelince anneannemi çağırıp hep birlikte sofraya oturdular. Şu an masada olmayı çok 

isterdim, o kadar güzel kokuyor ki yemekler. 

 

Yemekten sonra annem ve babam alışveriş için dışarıya, anneannem gazetesini okumak 

üzere balkona çıktı. Kardeşim ise annemi ödev yapacağına dair kandırıp televizyonun 

başına geçti. Her zamanki gibi annem gelmeden son beş dakikada ödevinin tamamlamaya 

çalışacaktı. Ben de anneannemin kendi kendine konuşmasını dinleyerek çevreyi izlemeye 

başladım. Apartmanımızın altındaki restoranda birçok yemek yiyen kişi vardı. Hepsinin 

masasını teker teker incelerken bir masadan kahkahalar yükselmeye başladı. Malum hem 

deniz kenarı hem de açık hava olunca bir martı masaya kakasını yapmıştı. Ben de 

masadakilerle beraber gülmeye başlamıştım fakat mutluluğum çok uzun sürmedi çünkü 

kedim Lucy tuvaletini bana yapmaya karar vermişti. Neyse ki içimde çiçek yoktu. Geri 

dönüştüğümde yapacağım ilk işin ne olacağı belli oldu! 

 

Annem ve babamın alışverişten döndüğünü balkondan gördüm. Annem yine reyhan almıştı. 

Hep dikmeyi deniyor fakat bir türlü tutmuyordu hatta bu saksıda da denemeleri olmuştu. 

Reyhanı salatalarda kullanınca çok lezzetli oluyor, bu yüzden de denemeye devam 

ediyordu. Babamda her zamanki gibi kendini tutamayıp indirimdeki her şeyi almıştı. Bir 

anda içerden bir ses geldi. Kardeşim anne ve babamın geldiğini görüp ödevini tamamlamak 

için odasına doğru koşuyordu. Umarım yetişir, aksi taktirde babamla bisiklet sürmeye 

çıkamazdı. İkisinin de yapmayı en sevdiği şey buydu. 

Kardeşim anneannemin yardımıyla ödevini bitirdi. Babamla bisiklet sürmeye çıktılar. Ben 

de onlar kaybolana kadar izledim. Saksı olmak zor işmiş çünkü ben böceklerden çok 

korkarım. İçimde toprak olduğu için böcekler tabii ki de yanıma geldiler. O kadar 

korkunçtu ki... Normalde küçük boylarından bile korkarken şimdi yanımda dev gibiydiler! 

Onlar yanımdan gidene kadar akşam oldu hâliyle de uykum geldi. Bu geri dönüşeceğim 

anlamına geliyordu. 

Bir daha saksı olmak ister miyim bilmem ama bugün çok güzel geçti!  

        BUSEM AKBAŞ 8/A 
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TELEFON 

Bugün yine penceremden sızan güneş ışığı, mutfaktan 

gelen o kızarmış ekmeklerin ve enfes pankeklerin 

kokusuyla annemin güzel sesiyle uyandım. Küçük bir 

sorun vardı, annem benim odama gelip beni 

uyandırmadı. Sadece ağabeyimin odasına girdi ve onu 

kaldırdı. Bir dakika, ben de kendi odamda değildim. 

Önce ne olduğunu anlayamadım. Sonrasında artık bir 

insan değil telefon olduğumu fark ettim. Çok korktum, 

ne yapabileceğimi, eski hâlime nasıl dönebileceğimi 

bilemedim. Önce bağırmaya, sesimi duyurmaya 

çalıştım evet çok saçma ama ne yapacağımı asla 

bilemiyordum sadece denemek istedim ama olmadı. 

Peki, bana ne oldu, ne oldu da ben bir eşyaya dönüştüm. Birinin bana yardım etmesi 

lazımdı yoksa bu durumdan asla kurtulamayacaktım.  

Ben tam bunları düşünürken ağabeyim yola çıkmıştı. Onun telefonu olduğum için ben de 

onunla okula gidecektim. Eşya olsan bile okula gitmek zorundasın işte. Neyse okula 

vardık. Aslında telefon olduğum için mutluydum. Sonuçta işe yarayan bir alet olmuştum. 

Okul çok sıkıcı geçti çünkü sadece çantasında karanlık bir yerde kapalı bir şekilde sadece 

durdum ta ki biri gelip beni alıncaya kadar galiba beni çalmışlardı. Açık olmadığım için 

alarm da çalamıyordum. Beni çok korkunç bir yere götürdüler ve oraya bıraktılar. Çok 

korkuyordum. Ne yapacaktım. Nasıl kendimi buradan kurtaracaktım. Bir süre sonra biri 

geldi ve beni alıp açtı. Beni açtığı gibi alarmımı açtım ama hiçbir işe yaramadı çünkü hiç 

kimse yoktu etrafta. Sonra şifreyi bulmaya çalıştılar ama asla bulamadılar en sonda da 

tabii ki telefonun akıllı sistemi kendini kapattı. Ben de çok yorulmuştum ve uyudum. 

Uyandığımda telefonun şifresini açmışlardı ve beni satmaya çalışıyorlardı tam biriyle 

anlaşmışlardı ki polis geldi. Annem ve babam polisi aramışlardı ve beni daha doğrusu 

telefonu arıyorlardı. Bu arada ben telefona dönüştüğüm için bir şeyler olmuştu ve ailem 

benim gibi bir çocukları olduğunu bilmiyorlardı. Bu olan biten her şeyin bir rüya olmasını 

ve hemen uyanmayı diledim. Polis beni aileme teslim ettikten sonra eve gittik. Eve 

geldiğimizde ağabeyimin telefonu yani ben çalmaya başladım. Telefonu açtığında yazılım 

yarışmasını kazandığını duyunca yanlışlıkla beni yere düşürdü. Canım çok acıdı. Her neyse 

en azından bir yerim kırılmadı ama çok sevindim onun adına ve bir daha telefonumu yere 

düşürmeyeceğim tabii eski hâlime dönebilirsem. Eve girdiklerinde beni ve diğer tüm 

telefonları bir masaya koydular. Babamın ve annemin telefonuyla arkadaş olacağımı hiç 

düşünmezdim. Aslında direkt telefon olarak uyanacağımı hiç düşünmezdim. Neyse oldu 

bir kere. Onlarla çok yakın arkadaş olduk. Onlarla biraz sohbet ettikten sonra aslında 

telefonlarım konuşamadığını hatırladım ve onlara onların nasıl konuştuklarını sordum ve 

cevaplarını duyunca hem çok şaşırdım hem de çok sevindim. Yalnız değildim! Onlar da 

benim gibi telefona dönüşmüşlerdi. Bunun nasıl olduğunu ve ne zamandan beri böyle 

durduklarını sordum. Bu durum çok karşılaşılan bir durummuş aslında. İnsanlar eğer 

rüyalarında herhangi bir nesneye veya bir alete dönüştüklerini görürlerse veya keşke ben 

bu eşya olsam şu eşya olsam derlerse o günün gecesi o alete dönüşüyorlarmış ve kendi 

kıymetlerini anlıyorlarmış. Yani bu durum aslında insanların kendi durumları için 

şükretmeleri gerektiğini ve o yerine geçmek istedikleri aletlerin nasıl zorluklar 
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çektiklerini öğrenebilmek içinmiş. Ben de dün telefon olmak istediğimi hatırladım. 

Telefon olmak istemiştim çünkü insanlara hem yararları vardı hem de daha az 

yoruluyorlardı yani en azından dün öyle düşünmüştüm. Ama bugün anladım ki onların işi de 

zormuş. Ama annemin telefonunun yaşadıkları bizimkinden daha farklıymış anladığım 

kadarıyla. O hiç rüyasında bir eşya olduğunu görmemiş ve hiçbir eşya olmak istememiş 

onun durumunu çok araştırmışlar ama hiç çözüm bulamamışlar. Babamın telefonu bir 

haftadır annemin telefonu ise üç gündür telefona dönüşmüş bir şekilde duruyormuş. Biz 

konuştuk konuşacağız derken zaman geçmiş, saat 10.00 olmuştu. Herkes telefonunu aldı 

ve odasına çekildi. Ben de çok güzel uyumuşum. Sabah kalktığımda eski hâlime 

dönemeyeceğimi biliyordum. Fakat öyle olmadı. Sabah kalktığımda telefon değildim, 

kurtulmuştum! Ama bir sorun vardı çünkü hiç kimse evde yoktu ve hiçbir yere 

gitmemişlerdi gece boyu. Yoksa hepsi eşya mı olmuştu? 

BEREN SARI 8/B 
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BİR TAVANIN GÜNÜ 

Bu sabah uyandım, bir tavaydım. Karanlık çekmecede üstümde bir tencere ve bir de 

kapak vardı. Spatula ve tahta kaşıklar kutunun içinden gülümsüyordu bana. Büyük siyah 

bir tavaydım.  

Saat kaçtı bilmiyorum ama bir kış günü havanın 

aydınlanacağız kadar geç bir vakitti. Sonunda evdekiler 

uyandı ve kahvaltıyı hazırlamaya geçtiler. 

Buzdolabından bir şeyler aldıklarını duyabiliyorsun. 

Aralık kalan bir üst çekmece açıldı ve masaya koymak 

için çatal kaşıklar alındı. Su kaynamıştı, fokurdama sesi 

geliyordu ardından çay demlendi. Sıra en son 

yumurtaya gelmişti. İşte şimdi sıra bendeydi. Önce 

üstümdeki ağır tencere ve kapak alındı. Üstümden 

büyük bir yük kalkmıştı. Bir kuş kadar hafif 

hissediyordum ki uzun sapımdan tutup beni en büyük 

göz ocağa aldılar. Ocağın altı açıldı, hafif hafif alt tarafım ısınmaya başlamıştı. 

Yumurtadan önce tereyağı geldi. Sıcak yüzeyime dokunduğu an erimeye başlamıştı. O 

tamamen erirken bir kaba tam dört tane yumurta kırıldı. Bir çatal yardımıyla karıştırıldı 

ve en son tuz eklendi. Bunlar oluncaya kadar tereyağı erimişti bile ve yumurtayla 

buluşmak için can atıyordu. Yumurta eklendi ve anında pişmeye başladı. Çekmecedeyken 

bana gülümseyen spatula geri dönmüştü. Yüz ifadeleriyle bana “Merak etme yüzeyim 

yumuşaktır, seni çizmez, acıtmaz.” dedi. Bir tarafı pişmiş olan yumurta spatulayla çevrildi 

ve birkaç dakikada pişmişti bile. Hemen dört parçaya bölündü ve tabaklara konuldu. Beni 

ise ocağın üstüne geri koymuşlardı, üstümde spatula duruyordu.  

Kahvaltılarını ettikten sonra bulaşıkları makineye yerleştirmeye başladılar. Önce 

tabaklar ve masadaki diğer şeyler yerleştikten sonra ben ve spatula kalan boşluğa 

akşamdan kalan bulaşıkların yanına konduk. Bir süre orda bekledikten sonra kapak 

kapandı ve bulaşık makinesi çalışmaya başladı.  Önce bir su dalgası vurdu bizi ve deterjan 

köpürmeye başladı. Köpük köpük olan deterjan gıdıklıyordu ve temizledikçe iyi 

hissettiriyordu. Son durulamanın ardından bütün tabaklar ve diğerleri parıl parıldı. 

Kimsenin üstünde bir damla yağ bile kalmamıştı. İçerisi çok sıcaktı ki hemen 

kuruyuverdik. Makinenin ışığı yanmıştı ve bittiğini anlamıştı evdekiler. Üstteki bardaklar 

çok mutlu görünüyordu bir çay lekesi dahi kalmamıştı. Önce onlar dolaplara yerleştirildi 

ve en son bize sıra geldi. Çekmecedeki yerimizi aldık. Üstüme yeniden tencere ve kapak 

konsa bile hiç ağır gelmiyordu. Günün yorgunluğu üstümdeydi. Çok güzel bir gün 

geçirmiştim. Çekmecedeki herkes bugün üstünde ne yemekler pişirildiğini anlattı. 

Anlaşılan herkesin günü iyi geçmişti ve yatma vakti gelmişti. 

DEFNE ADIGÜZEL 8/B 
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DÜNYA HAYVANLARA YARDIM GÜNÜ 

Bugün hayvanlara yardım günü 

çünkü doksan yıl önce bir yangın 

olmuş ve çok sayıda hayvan ölmüş. 

Hiç kimse müdahale edememiş. 

Bunu telafi etmek için o gün her 

yıl yardıma ihtiyacı olan 

hayvanlara yardım ediyoruz. 

Bugünün tarihini soracak olursanız, 

bugün 7 Mart. 

Katılmak isteyenler varsa geçen yıl 

neler yaptığımı anlatayım: 

Etkinliğe katılmak için İnternet 

üzerinden başvuru yapmalısınız. 

Başvuru yaptıktan sonra buluşacağınız yer size e-posta olarak gönderiliyor. 7 Mart günü 

gelince verilen saatte o konuma gitmelisiniz. Grubunuzla birlikte sizi yardıma ihtiyaç 

duyan hayvanların yanına götürüyorlar. Uzman bir görevli ne yapacağınızı gösteriyor ve 

sonra siz uygulamaya geçiyorsunuz. Aç hayvanları besliyor yaralılara ise sargı bezleri ile 

müdahale yapıyorsunuz. 

Her sene seviye atlıyorsunuz geçen sene üçüncü seviyeydim. Bu sene dördüncü seviyeyim. 

Yangınlarda mahsur kalan hayvanlarda oluşan yanıklara müdahale edeceğim. Seviyeler on 

sekiz yaş altları için. On sekiz yaş üstündekiler hayvanları yangından kurtarıyor. İki yıl 

sonra ben de on sekiz yaşıma basacağım ve yangınlardan hayvanları kurtaracağım. Bundan 

dolayı çok mutluyum.  

Bu etkinliğe katılmak zorunda değilsiniz elbette. Sokakta gördüğünüz yardıma muhtaç 

hayvanlara da yardım edebilirsiniz. Balkonunuza konan kuşlara ekmek de verebilirsiniz. 

Sokakta gördüğünüz hayvanları sahiplenebilirsiniz. Bu etkinlikte önemli olan hayvanları 

düşünüp onlara yardım etmek. 

DAMLA NUR ÇİNAR 7/A 
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AKILLI VE SİHİRLİ 
 

Sabah uyandığımda kendimi siyah arkası bantlı, streç filme sarılmış, pilsiz veya pili bitmiş 

bir televizyon kumandası olarak bulmak isterdim. Babam ilk önce televizyon kumandasının 

neden çalışmadığını bulmak için beni iyice sallar, koltuğun köşesine vurur, bu neden 

çalışmıyor, diye anneme sorardı. Annem de nereden 

bileyim, şu kumandayı bir türlü elime alamıyorum ki sen 

bozmuşsundur, diye babama cevap verirdi. Ben ise hâlâ 

babamın elinde sallanır şekilde çalışmayı bekliyor 

olurdum. Sonra babam, televizyon kumandasının pilini 

değiştirir ve televizyon kumandası çalışırdı.  

 

Ben yani televizyon kumandası çalıştıktan sonra babamın 

izlediği kanalları sürekli değiştirirdim. Annem televizyon 

kumandasını babamdan istediğinde hemen anneme 

koşardım.  

 

Tabii iyice sallamak ve koltuğun köşesine vurmak eski 

nesil kumandalara uygulanan bir tamir şekli idi. 

Televizyonun yenilenmesi ile kumandamız da artık akıllı 

kumanda olmuştu. Bu kumandanın diğer adı sihirli 

kumanda idi çünkü kumandanın içinde fare olarak 

kullanılabilip çok fonksiyonlu çalışabiliyordu. 

Bu ödevi hazırlama aşamasında ise mucize oldu, akıllı televizyon kumandası bozuldu. 

Babam kumandanın çalışmadığını ve yenisini almamız gerektiğini söyleyerek “O iş bende 

yarın ben alırım dedi.”” Akşam eve geldiğinde üç hafta sonra akıllı kumanda gelecekmiş 

ülkede kalmamış, dedi. 

 

Dedim ya mucize oldu, sabah uyandık ve kumanda çalışıyor. Yaşasın! Neden bozulduğunu 

ve nasıl çalıştığını anlamadık. Ama ben evin akıllı kumandası olmaya karar verdim. 

Bir gün evde çok sıkılmıştım ve aklıma UV ışınları ile evdeki bütün elektronik eşyaları 

çalıştırabileceğim aklıma geldi. Sonra televizyonu açtım ve bir yemek programı gördüm.  

Bir anda aklıma bir fikir geldi. Eğer ben UV ışınları ile evdeki bütün eşyaları 

çalıştırabiliyor isem anneme güzel bir kek hazırlayabilirdim. Mikserin içinde hazırda 

bulunan kek hamuru vardı ben de mikseri çalıştırıp hamuru güzelce karıştırdım. Ardından 

fırını açtım ve derecesini ayarladım kek hamurunu kek kalıbının içine koyup fırına verdim 

fırın onu güzelce pişirdi. Akşam eve annem geldi ve telefonda birileri ile konuştuğunu 

duydum eve misafir gelecekmiş. Annem de akşam yemeğinden sonra misafirlere ne ikram 

edeceğim diye düşünürken fırının içindeki keki gördü hem annemi mutlu etmiş hem de 

misafirlere ne ikram edeceğim derdinden kurtulmuş oldu yani bir taşla iki kuş vurmuş 

oldum. 

DURU KARAÇEPİŞ 8/B 
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KÜÇÜK MUCİZE 

         

Güneşli bir kış sabahına uyandım. Kuşlar her 

sabah olduğu gibi yine hiç durmadan ötüyorlardı. 

Bana uyanmamı emrediyorlardı fakat benim 

yataktan kalkmaya hiç gücüm yoktu. Bütün gün 

yatağımda yatıp o hiç susmak bileyen kuşların 

seslerinde boğulmak istiyordum. En sonunda 

kalkmam gerekecekti, biliyordum. Ağır ağır 

yorganı üstümden atıp aşağı indim. Babam için 

gün çoktan başlamıştı bile. Kahvaltı için ocağın 

başında bir şeyler pişiriyor aynı zamanda 

gazetesini okuyordu. Televizyondaki haber sunucusunun sesi duyuluyordu arkadan. Hava 

yağmurlu olacakmış, öyle diyordu. Orada olduğumu fark edince beni gülümseyerek 

selamladı. Ben de ona yardım etmeye koyuldum. Kahvaltımızı beraber sessizlik içinde 

ettik. Bugünün onun üzerinde etkisi olduğu çok net anlaşılıyordu. Gözünün altındaki 

morluklardan gece doğru düzgün uyuyamadığı belliydi. Bugün annemin ölüm yıldönümüydü. 

Üzerinden ne kadar uzun zaman geçerse geçsin acısının dinmediği çok aşikârdı ama 

saklamaya çalışıyordu. Hayat arkadaşını çok özlediğini biliyordum. 

 Anneme hastalığından dolayı yaşama şansının çok az olduğu söylenmişti. Babam bunu 

duyar duymaz hemen annemle evlenmiş. Doktorların ona öleceksin demesine rağmen o 

hayata karşı koyarcasına yaşamaya devam etmiş ve çocuk sahibi olmuştu. Ben sekiz 

yaşındayken hayatını kaybetti. O yüzden annemi pek hatırlayamıyordum. Onu gerçekten 

tanıma şansına hiç sahip olamamıştım. Hayat ne kadar garipti. En sevdiklerimizin artık 

sadece anılarımızda yaşaması ve artık bizim için sadece anılardan ibaret olmaları ne 

kadar da tuhaftı. Annem bunu biliyor olmalıydı. Anılarımda onu yaşatmamı istiyordu 

anlaşılan. Bana on sekizinci yaş günüm dâhil her sene için hediye bırakmıştı. Bu hediyeler 

onun dediğine göre yanımda olup bana vermek istediği tavsiyelerdi. Doğum günlerim bu 

yüzden benim için ayrı bir anlam taşıyordu. Annemin benimle olduğunu diğer zamanlardan 

daha çok hissederdim. On sekiz yaşına bir hafta önce girmiştim ama bu sefer hediyeyi 

hep yaptığım gibi derhal açmadım. Bekledim, bekledim çünkü bu annemden gelen son 

hediyem olacaktı. Bana bıraktığı son hatıranın gitmesini istememiştim.  

Kahvaltıdan sonra hazırlandım. Babama biraz dolaşacağımı söyleyip mektubu da elime 

alarak dışarı çıktım. Her zamanki gibi sokaklarda dolaşıyordum. Hava bulutlanmıştı bile. 

Sabah uyandığımda beni karşılayan güneşten eser yoktu. Esnaflar dükkânlarını açıyordu. 

Bazıları gelen mallarını taşıyor, bazıları beklenen yağmur için hazırlık yapıyorlardı. 

İşlerine gitmek için hazırlanan insanlar yollara dökülüyor, köpekler kaldırım kenarlarında 

uyuyorlardı. Sabah telaşı her taraftan duyuluyordu ama aynı zamanda etraf çok sakindi. 

Deniz kenarına doğru uzun bir yürüyüş yaptım. Bir süre etrafımı izledim, neredeyse 

kimse yoktu. Birkaç kişi sabah sporunu yapmak için gelmişti, onlar da yağmur yağacağı 

için evlerine dönmeye başlamışlardı. Çok süre geçmeden yağmur yağmaya başladı. Denizin 

üstüne düşen damlalara baktım. Sanki gökyüzü içini döküyordu denize. Dünya benimle 

ağlıyordu belki de.  
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Mektubum ıslanmasın diye çantamdan çıkarmıyordum ama daha fazla beklemek 

istemedim. İlk bulduğum kafeye oturup bir çay söyledim. Çantamdan mektubumu 

çıkardım, şükürler olsun ıslanmamıştı. Peki, annem ne yazmış olabilirdi bana son 

mektubunda? Burada olsaydı ne düşünürdü benim hakkımda? Gülümser miydi? Gülümsüyor 

muydu şu an bana? Onun o gülümsemesini son bir kez de olsa görmeyi o kadar çok 

isterdim ki. Ona dair çoğu anım silinse de o gülümsemeyi hiçbir zaman unutamazdım. 

Anne şefkatindeki huzurun simgesiydi sanki. Hemen okumaya başlamazsam bu 

düşüncelerin sonsuza kadar gideceğini biliyordum. Mektubu özenle açıp okumaya 

başladım. Şöyle diyordu:  

“Sevgili Kızım, 

Doğum günün kutlu olsun bir tanem. Bugün on sekiz yaşındasın. Keşke senin yanında 

olabilseydim. Keşke ne kadar güzel bir insana dönüştüğünü görebilseydim. Büyürken 

seninle olabilmeyi, düştüğünde elini tutan olmayı, yaptığın seçimlerde arkanda 

durabilmeyi çok isterdim. Ama biliyorum bunları ben olmadan da yapabilecek kadar güçlü 

birisin sen. Ne olursa olsun her işin üstesinden geleceğini biliyorum ve seninle çok gurur 

duyuyorum.  

Senden bu hayata tutunmanı istiyorum. Bu adil olmayan evrende her zaman güzellikler 

bulabileceğini biliyorum. Bu güzelliklere tutunabilmeni diliyorum ve benim için üzülmeni 

istemiyorum. Hikâyem mutsuz bir sonla bitmiş gibi gözükebilir ama asla öyle düşünme.  

Her geçirdiğim dakika için minnettarım. Benim mucizeler dolu bir hayatım vardı.  

İnsanlar bir çocuğumuzun olacağını öğrendiğinde çok şaşırmıştı çünkü bu kadar yaşamam 

imkânsız gibi gözüküyordu. Bunu başarmak bir mucizeydi ama işte oldu. Sen benim küçük 

mucizemdin. Hayatımıza doğduğun anda renk getirmiştin. Bana her gün yaşadığımı 

hatırlatıyordun.  

Bu benim sana son mektubum ama bu bir yere gittiğim anlamına gelmiyor. Ben senin hep 

yanındayım. Bunu fark etmesen de ben hep oradayım. Seni çok seviyorum küçük 

mucizem.” 

Mektubu bitirdiğimde aktığını fark etmediğim gözyaşlarım kâğıda düşmüştü çoktan. 

Camdan dışarı baktım. Sabahki güneş geri dönmüştü, yine beni selamlıyordu. Işıklar 

denizin üstüne düşüyordu hayat bulmuşçasına. Dalgalardaki parıltı çağırıyordu sanki 

martıları kendine. Ağlayan gök şimdi gülümsüyordu. Ben de ona gülümsedim. 

BADE ELENUR YILMAZ 11/C  
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BENİM BAŞARIM 
 

Başarmayı nasıl tanımlarsınız? 

“Başarmak” kelimesinin tanımı 

sorulduğunda birçok kişi aklından 

geçen birkaç kelimeyi art arda 

sayarak tanımlama yaptığını düşünür. 

Bu kelimelerden bazıları “tatmin 

olmak, ermek, doygunluk seviyesine 

ulaşmak” olabilir. Bana soracak 

olursanız, hayatımızda çok önemli bir 

noktaya yerleştirdiğimiz ve uğruna 

birçok şeyi feda ettiğimiz bu 

durumu, aklımıza o anda gelen birkaç 

kelimeyle tanıtmanın başarma eylemine bir ihanet olduğu bile söylenebilir. Yapılan 

tanımlarda tutarsızlık ortaya çıkaran bir durum da vardır. Başarıdan bahsetmek yerine 

başarının bize nasıl hissettirdiğinden bahsetmek daha sık tercih edilir. Ayrıca, insanlığın 

bu konu hakkında farkına varamadığı en önemli unsurlardan biri de aslında başarının ve 

hissettirdiklerinin kişiden kişiye değişebilen bir kavram olmasıdır. Buradan hareketle, 

kendimizin başarı olarak görmediği ama başkası için çok önemli bir adım olabilen bir 

durumu başarı kapsamının dışında saymanın yanlış olduğu sonucuna varabiliriz. Israrla 

başarı algısının üzerinde durmamın sebebi, hayatımın çok önemli bir kısmında büyük bir 

rol oynamasıyla ilgili. 

Küçük yaşlarımdan beri, diğer herkesin de yaşamış olabileceği gibi, çok çalışıp iyi bir 

eğitim hayatından sonra istediğim mesleğe ulaşabileceğime olan inancım, kararlarım ve 

düşünce yapımda önemli bir etkiye sahipti. Ben o yüzden elimden geleni yapmaya çalışsam 

da benim yaratılış biçimimle bu yaşam tarzının uyuşmadığını bir yanım hep biliyordu. Bu 

süreçte çabalarımın karşılık vermediğini aldığım notlardan anlayabiliyordum. İlkokul ve 

ortaokul yıllarım bu şekilde geçti. Aileme göre benim bu başarısızlıklarım dert edecek bir 

durum değildi çünkü uğraştığımı görmeleri onlar için yeterliydi. Lisede bir gün 

öğretmenimiz gelecek hedeflerimizi sordu. Arkadaşlarım tam da öğretmenin umduğu 

şekilde doktor, mimar, öğretmen gibi meslekleri sıraladılar. Sıra bana geldiğinde bir şey 

söyleyemedim çünkü bu mesleklerin hiçbiri bana cazip gelmiyordu. Diğerlerine göre 

gülünç bir duruma düştüğümü hissettim ama bana kalırsa bazı arkadaşlarım gibi sadece 

toplumun onayını görmek için yapmayı istemediğim bir şeyi istiyormuşum gibi anlatmaktan 

daha iyiydi.  

Onuncu sınıftayken matematik öğretmenimiz bir araştırma yapmamızı istedi. 

Araştırmalarımda çok sık kullandığım sitelerden birinde dolaşırken bir ilana rastladım: 

“Ücretsiz kodlamaya giriş dersleri. Kaydınızı bugün yaptırın!” Kodlamanın ne olduğunu 

tabii ki biliyordum ama detaylı bilgim yoktu. İlan bende merak uyandırdı, o yüzden 

kaydoldum. Videolarda kodlama hakkında birtakım temel bilgiler anlatılıyordu. Fakat 

temel bilgiler bana yeterli gelmedi, kodlama dillerinin farklı amaçlara hitap ettiğini 

öğrendikten sonra benim ilgimi en çok çeken dili ayrıntılı bir şekilde öğrenme kararı 

aldım. Aileme durumu izah ettim, öğrenince çok sevindiler. Onların sevinci de beni motive 

 



15 

 

etti, kendi kendime çalışmaya devam ettim. Kodlama dilinde kendimi geliştirdim, basit bir 

uygulama tasarladım. Uygulama marketine yüklesem hiçbir kitlenin hiçbir türden 

ihtiyacını gideremeyecek olsa da tamamlayıp aileme gösterirken yaşadığım heyecanı 

halen hatırlıyorum. 

Ailemin bana karşı olan tutumu, severek uğraştığım bu alanda ilerlememi sağlayan en 

önemli destekleyiciydi. Sınıf arkadaşlarımın testlerini tamamen doğru yaptıklarında 

hissettiklerini, ben kodlarımla oluşturduğum sistemin sıkıntısız çalıştığını görünce 

anlayabiliyordum. Artık lisenin son aylarına geliyorduk, ben geleceğim hakkında net bir 

hedefe halen sahip olmasam da bu benim için sorun değildi. Bir gün ailemle şehir dışına 

çıkarken gittiğimiz tren istasyonu dikkatimi çekti. İstasyonda birçok ray ve vagon vardı, 

bu kadar karmaşanın içinde düzeni nasıl sağlayabildiklerini merak ettim. İnternette 

bunun hakkında yazılar okudum ve bunun bir insan kontrolünde sağlandığı bilgisine 

ulaştım. İstasyondaki karmaşa, ilk oyunumu tasarlarkenki esin kaynağım oldu. Oyunu 

kodladım ve birçok teste soktum. Amaç, mümkün olduğunca kısa sürede ve en az 

hareketle tüm trenleri gardan çıkarmaktı. Uygulamaya son rötuşları yaptıktan sonra 

uygulama mağazasına koymaya karar verdim. İndirilme miktarı zamanla artıyor, yüksek 

puanlar veriliyordu. Oyunu yayımladıktan üç ay sonra Almanya’nın önde gelen oyun 

şirketlerinden biri benimle iletişime geçti. Benim özgeçmişimi görmek istediklerini 

söylediler. Bu sırada tam liseden mezun olmuştum, üniversiteye geçiş sınavında iyi bir 

sonuç elde edememiştim. Mükemmel zamanlama ve bu şirket sayesinde hayatımda bir 

dönüm noktasına gireceğime inanıyordum. Sadece bana biraz maddi kâr getirmesi için 

piyasaya sunduğum bir oyunun bana böyle bir şans sağlaması çok gurur vericiydi! Gerekli 

işlemler tamamlandığında bir süreliğine şirketin Türkiye kolunda, sonrasında ise 

Almanya’ya gidip orada iş hayatına atıldım. Yeni uygulamalar geliştirmeye devam ettim, 

başarılarım şirket tarafından takdir gördü.  

Her günkü gibi iş yerine gittiğimde müdürüm beni Almanya’nın demir yollarından sorumlu 

şirket ile yapılacak bir toplantıya gelmemi istediğini söyledi. Ben de memnuniyetle kabul 

ettim. Toplantının konusu, garlardaki tren yoğunluğu ve bunun oluşturduğu sıkışıklıklar 

üzerineydi. Meğerse benim yazılım bilgime güvendiği ve tasarladığım ilk uygulamadan 

haberdar olduğu için müdürüm, demir yolları şirketine benden bahsetmiş. İstasyonlarda 

tren sıkışıklığını önlemek için bir algoritmaya ihtiyaç varmış ve ben bu iş için uygun 

görülmüşüm. Bana bunları anlattıklarında çok heyecanlandım, böyle bir göreve layık 

görülmekten onur duydum. Bunu başarmak bir mucizeydi ama işte oldu! Kendimi, olacağımı 

aklımın ucundan geçirmediğim yerlerde görüyordum! Yapay zekâ ile hangi trenin nereden, 

ne sırada çıkması gerektiğine karar veren bir algoritma geliştirdim. Algoritma, tüm 

ülkede kullanıma sunuldu ve beğeni topladı. 

Hayatım boyunca yaşadıklarım ile aynı doğrultuda şekillenen bakış açılarım beni büyük 

oranda etkiledi ve etkilemeye devam da edecek. Tüm deneyimlerimin oluşturduğu büyük 

tabloya bakınca görebildiğim ana fikir, başarı kavramını topluma göre değil, kendimize 

göre algılamamız gerektiği yönündedir. 

 

ALİ KAYRA BAYKAL 11/B  
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HANÇER, KAVGA VE ARKADAŞLIK 
 

Vazgeçmek, geri dönmek… Şu 

anda yapması daha kolay bir sürü 

şey vardı, peki neden hala 

buradaydım? Neden bana hiçbir 

faydası olmamış bir loncanın bir 

üyesiyle çalışıp iki taraf 

arasındaki barışı sağlamaya 

çalışıyordum? Neden yıllardır 

süregelen bir kavgayı sona 

erdirmeyi kendime görev 

edinmiştim? Neden bu yolu 

seçmiştim? 

  

Bir bağırış beni kafamdaki düşüncelerden uzaklaştırdı: “Dikkat et!” Bir kılıcın bana doğru 

savrulduğunu gördüm ve son anda uzaklaştım. Savaş alanında donup düşüncelere dalmak 

mı? Aferin Soleil, böyle devam et. Sanki düşüncelerin sana doğru savrulan bir bıçaktan 

seni koruyabilecekmiş gibi. Saldırının geldiği yöne doğru baktım ve krallığın askerlerini 

gördüm. Yutkundum. Artık yaptığımız şey gizli değildi, fakat planlarının başarıya 

ulaşabilmesi için en azından şu an gizli kalmalıydı. Ne olursa olsun askerlerin krallığa 

dönmelerini ve herhangi bir loncaya haber ulaştırmalarını engellemeliydim. İç çekerek 

yere düşen kılıcımı eline aldım ve askerlere doğru koşmaya başladım. 

 

Okulun son günü de sonunda bitmiş, yaz tatili başlamıştı. Kolumdaki saate baktım. Saat 
akşam 7’yi gösteriyordu, alışveriş merkezi kapanıncaya ve eve dönmem gerekinceye kadar 
iki saatim vardı. Etrafta dolanırken yeni açılan ve arkadaşlarımın hakkında konuştuğu 
kitapçıyı gördüm ve içeri girmeye karar verdim. Yeni açılmasına rağmen eski bir ortam 
havası veriyordu, ama parkelerinin kırılmasına bir kişinin üzerine normalden birazcık daha 
sert basması kalmış bir ev gibi değil de yıllardır güzelce bakılmış, eskiyen kısımları 
zamanla tamir edilmiş bir köşk gibi. Alışveriş merkezi ve şehrin modern, keskin hatlı 
temiz havasından bir değişiklik güzel gelmişti, dükkânın bu havasını sevdiğime karar 
verdim. İçeriye doğru yürüdüm, pek de insan yoktu. Raflar arasında gezinirken gözüme 
bilgisayar oyunları reyonu çarptı. “Böyle bir dükkânda bilgisayar reyonu olmasını 
beklemiyordum” diye geçirdim içimden ve oyunlara bakmaya başladım. Pek de bilgisayar 
oyunu oynayan biri değildim açıkçası, yeni çıkan oyunlar hakkında arkadaşlarım sayesinde 
az biraz bilgi sahibiydim ama nedense hiçbirini oynamayı denememiştim. Raflara 
bakarken gözüme bir oyun çarptı. 
 
“İyi iş çıkardın!”  Sesin geldiği yere doğru döndüm ve karşımda duran mavi saçlı kıza 

cevap verdim: “Sen de Maria” Maria büyücüler loncasının üyesiydi. Büyücüler ve 

şövalyeler zamanın başından beri karşıt loncalardı. İlk loncaya katıldığımda çevremden 

duyduklarıma göre kavga, eski lonca kaptanlarının kişisel kavgası yüzünden başlamıştı. 

Saçma bir nedendi evet, ama gelin görün ki iki kişinin kavgası iki koskoca topluluğu 

birbirine düşürmeye yetmişti. “Ve ne haddimeyse bunu düzeltme görevini ben üstüme 

aldım” dedim kendi kendime ve tekrar iç çektim.  

 



17 

 

“Hâlâ teklifimi kabul ettiğin için sinirli misin?” 

“Hayır, yani en azından kabul ettiğim için değil.” 

“Neden peki?” 

“Böylesine saçma bir kavgayı düzeltmenin bizim üzerimize yıkılmasına sinirliyim. Kimse mi 

sorgulamaz biz neden iki kişinin arasındaki bir sıkıntı yüzünden yıllardır kavgalıyız?” 

“İnsanlar kendilerini bir yere ait hissetmek istiyor ve sürü gibi hareket ediyorlar, sinir 

bozucu evet ama büyük bir kitlenin fikirlerini değiştirmek sadece konuşma ile olmuyor ne 

yazık ki.” 

“Haklısın, ama bu duruma sinirlenmeme engel değil.” 

“Evet değil.” Güldü ve devam etti: “Açıkçası ben de bununla uğraşmak istemezdim ama 

loncadaki kimse beni dikkate almadı, senin şu anda beni ispiyonlamamış olman bile büyük 

şans.” 

“Lonca liderini ciddiye almayan bir lonca ha? Seni bile ciddiye almıyorlarsa planın işe 

yarasa iyi olur yoksa benim gibi sıradan bir şövalyeyi asla rahat bırakmazlar.” 

“İşe yarayacak. En kötü bizim loncaya geçersin” 

“Hani ciddiye almıyorlardı seni? Nasıl ikna edeceksin ki?” 

“Bir yolunu bulurum ama bununla uğraşmamı istemiyorsan şu anda kalman gerek ki 

başaralım.” dedi ve koşmaya başladı. 

“Hey bekle!” 

 

Maria’yı bir şatonun kapısına gelinceye kadar takip ettim. Nerede olduğumuzu anlamak 

için elimdeki haritada şatonun ismini bulmaya çalıştım fakat herhangi bir isim 

yazmıyordu. Neden adı kasabadaki en iyi haritacılar tarafından bile bilinmeyen bir şatoya 

gelmiştik ki? Kafa karışıklığım yüzüme çok yansımış olacak ki bir kıkırdama duydum. 

“Merak etme her şeyi anlatacağım, ama önce şatoya girmemiz gerek.” Maria, elini kapıya 

doğru tuttu, anlamadığım bir dilde birkaç kelime söyledi ve kapı açıldı.  

“Demek büyü yapabilmek böyle bir şey. Kıskandım açıkçası, hiç zorlanmadan koskoca bir 

kapıyı açabilmek güzel olmalı.” 

“Sen benim yıllardır yeteneklerimi geliştirmek içinki emeklerimi görmezden mi 

geliyorsun? Kapa çeneni yoksa seni fareye dönüştürürüm.”  

Korkabilirdim, eğer bunları söylerken yüzünde bir gülümseme olmasaydı. “Özür dilerim 

büyücüler loncasının başkanı yüce büyücü Maria, affet beni lütfen.” 

“Affedildin zavallı şövalye.” 

“Bu arada gerçekten insanları fareye dönüştürebiliyor musun?” 

“Tabi ki hayır, şaka yapıyordum sadece.” 

“Ah iyi, rahatladım.” 

  

Şatonun merdivenlerini tırmanırken Maria bana bu uzun kavganın kökenini anlatmaya 

başladı. “Krallık ve loncalar ilk kurulmaya başladığında büyücüler ve şövalyeler sürekli 

birlikte çalışırlardı. Lonca kaptanlarını seçerken de loncalar arası dostluğun devam 

edebilmesi için anlaşabilecek kişilerin seçilmesine özen gösterilirdi. Bu dostluk ilişkisi 

yıllar boyunca devam etti, benden yirmi nesil önceki kaptanlara kadar.” Bir kapıya daha 

büyü yapabilmek için duraksadı. “Bu kaptanlar uzun süredir arkadaştı fakat bir süre 

sonra araları bozuldu, onların aralarının bozulmasıyla loncaların da bozuldu ve yirmi 

nesildir de bu şekilde devam etti.” Bir kapının önünde durmuştuk. Kapıyı ittirdim ve bir 

depoya girdik. 
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“Peki, neden arkadaşlıkları bozuldu? Ayrıca biz bir depoda ne yapıyoruz?”  

Maria sırasıyla raflardaki tozlu kutuların içine bakmaya başladı. “Şövalyelerin kaptanı 

bizim loncanın kaptanının hançerini çaldığı için… Kayıp hançerin burada saklı olduğunu 

duydum. O hançeri bulacağız, sen şövalyelerin bir üyesi olarak o hançeri bana yani 

büyücülerin lonca kaptanına vereceksin ve ben de seni affedeceğim. Böylece de bu saçma 

olay bitecek.” 

“Hani bunları bana baştan da söyleyebilirdin. Pek de bir işe yaramadım, bütün her şeyi 

sen buldun zaten. Hem bizim loncanın kaptanıyla neden bunu konuşmadın ki? Ben sıradan 

bir üyeyim, kaptanın benim söylediklerimi geçersiz sayma hakkı yok mu?” 

Durdu ve gülümsedi “Tek barış isteyen kişinin ben olduğumu mu sanıyorsun? Kimse 

yüksek sesle söylemiyor belki ama herkes bu durumdan bıktı. Rekabet hoşlarına gitse 

bile iki lonca birlikteyken çok daha güçlüydük. Elflere karşı kazandığımız yarışlardan ne 

zaman konu açılsa herkesin gözleri özlemle dolu oluyor.” Tekrar kutulara döndü ve eline 

başka bir kutu aldı. “Herkes birinin çıkıp bu duruma bir son vermesini bekliyor, ben de 

tam olarak bunu yapacağım.” 

“O zaman hadi hançeri bulalım.” 

 

Günlerdir tozlu, örümcek ağlarıyla dolu bir depoda hançer arıyordum. Tamam, belki 

günler abartılı bir ifadeydi ama ne kadar bıktığımı başka bir ifadeyle anlatabilecek sözel 

yeteneğe sahip değildim. Gerçekçi düşündüğümde büyük ihtimalle 4-5 saat olmuştu 

sadece. O gün hayatımda bir daha başka kutu görmek istemediğime karar verdim. İşin iyi 

tarafından bakacak olursak ise deponun yarısından fazlasını incelemiştik. Burada olmamın 

sebebi şahsiyete döndüm. 

“Biraz dinlensek nasıl olur?” 

O da bıkmış olacak ki bir saniye bile geçmeden cevap verdi: “Olur.” İç çekip onun durduğu 

köşeye yöneldim ve yere çömeldim. 

“Ya boşuna bu kadar süre baktıysak?” 

“Kapa çeneni. Aklının ucundan bile geçirme bu düşünceyi. Bu olasılığı düşünmek bile 

istemiyorum.” 

“Tamam, tamam özür dilerim.” Çantamdan o sabah hazırladığım sandviçleri çıkardım. “Aç 

mısın?” 

“Yanında yemek mi getirdin? Gerçekten mi?” 

“İstemiyorsan yemeyebilirsin.” 

“Özür dilerim.” 

Elimdeki sandviçi ona uzattım ve yemeye başladık. 

Yemeklerimizi yerken oturduğumuz köşenin karşısında gözüme altın renkli bir şey çarptı. 

Yutkundum. “Söylesene Maria, bu hançerin neye benzediğini biliyor musun?” 

“Hançere.” 

“Hiç komedyen olmayı düşünmüş müydün?” 

“Altından olduğunu biliyorum sadece, neden?” 

Ayağa kalktım ve karşıya doğru yürümeye başladım. 

“Sence terk edilmiş bir depoda altından bir eşya olmasının sebebi ne olabilir?” 

“Unutulması belki? Kimsenin altından bir eşyayı bilerek bırakacağını düşünmüyorum.” 

Nefesini tuttu. “Tabi eğer…” 

Örtünün altındaki objeyi tuttum ve çektim “…özellikle saklanmaya çalışılmadıysa.” 

Elimdeki hançere baktım. “Aradığımız baş belası bu.” 
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“Soleil, sen gerçekten mükemmelsin.” 

 

2 ay sonra. 
“Soleil, hey!”  

Bana el sallayan mavi saçlı kıza döndüm. “Selam.” 

“Bu günlük bu kadar mı?” 

“Yarın okul var, dolayısıyla ne yazık ki evet.” 

İç çekti. “Hatırlatma lütfen.” 

“Okula geldiğinde hatırlamak zorunda kalacaksın zaten. Ben sadece işleri 

hızlandırıyorum.” 

“Gerçekten aynı okulda olduğumuza inanamıyorum. Çok hoş bir tesadüf oldu.” 

“Değil mi? Yeni bir ortamda liseye başlayacağım için oldukça stresliydim aslında ama 

tanıdık birinin olacak olması biraz da olsun rahatlatıyor beni.” 

“Lonca başkanlığı nasıl gidiyor?” 

Bu sefer iç çekme sırası bendeydi. “Eğer işinin bu kadar sinir bozucu olduğunu bilseydim 

o saçma hançeri ararken sana daha iyi davranırdım.” 

“İyi tarafından bak, planımız işe yaradı. Büyücüler ve şövalyeler tekrar birlikte çalışıyor 

ve sen de terfi ettin.” 

“Aman ne iyi. Çok umrumdaydı sanki terfi.” Gülümsedim. “Ama seninle çalışmak güzel en 

azından.” 

“Tabi ki çünkü ben harika bir lonca lideriyim. Mükemmel ötesi planımdan belli değil 

miydi?” 

Gözlerimi devirdim. “Sözümü geri alıyorum.” 

“Üzülürüm ama.” 

“Banane.” 

 

Birlikte krallık meydanına kadar yürüdük. “Yarın yine saat 08.00’de buluşur muyuz?” 

“Yarın yüz yüze konuşmak istemez misin?” 

“Bütün gün okulda yapacağız onu zaten.” 

“Doğru, haklısın.” 

Elini kaldırdı. “O zaman ben çıkıyorum, yarın görüşürüz. İstediğim çizgi romanı getirmeyi 

unutma.” 

“Tamam unutmam.” Ben de elimi kaldırdım. “Görüşürüz Maria.” 

“Görüşürüz Soleil.” 

Kafamdaki sanal gerçeklik gözlüğünü çıkardım ve gözlerimi ovuştururken boynumu 

esnetmeye başladım. “Ah doğru çizgi roman…” Ayağa kalktım ve kitaplığıma yöneldim. 

“Unutursam okuldan sağ çıkabileceğimi düşünmüyorum.” Çizgi romanı ararken düşünmeye 

başladım. Vay be, yaz tatili gerçekten bitmişti. Kendi kendime gülümsedim. En azından 

merakım bir arkadaş edinmemi sağlamıştı. Yazımı eğlenerek geçirmiştim ve hiçbir 

pişmanlığım yoktu. Çizgi romanı aldım ve yeni aldığım okul araç gereçleriyle dolu çantama 

koydum. Kolumdaki saate baktım, 11’i gösteriyordu. Artık uyusam iyi olacaktı. Yatağıma 

yöneldim, pikenin altına girdim ve başımı yastığa koyup yarın yapacaklarımı planlayarak 

uykuya daldım. 

 

AYŞENAZ GELEN 11/D  
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MUCİZE 

 
Hastane kapılarının açılma sesini duyduğum anı 

çok net hatırlıyorum. Neden özellikle o anı 

hatırladığımı bilmiyorum ama belki ondan sonra 

gelecek olaylara olan kayıtsızlığımın başladığı 

yer bu an olduğu içindir. 

Çocuklarımızı yatırdıktan sonra eşimle her 

zaman yaptığımız gibi o akşam da yatmadan 

önce balkonda oturup konuşmaya karar 

vermiştik. Her ne kadar konuştuklarımızı net olarak hatırlamasam da son birkaç gündür 

boğazımda ve göğsümdeki ağrılardan bahsettiğimi hatırlıyorum. Eşim ne zaman bu tarz 

şeylerden bahsetsem takındığı sevecen ve endişeli tavrı takınarak “Belki bir doktora 

görünsen iyi olur canım.” demişti. Beni gözetmesinden hoşlansam da çocukluğumda 

kardeşimin ölümüyle yaşadığım hastane travmalarından ötürü herhangi bir doktor bahsi 

bile beni korkuttuğu için onu başımdan savmak amaçlı olarak “Şu an işte çok yoğunum, 

ama müsait olduğum zaman giderim.” dediğimi hatırlıyorum. Fakat hayat her zaman 

istediğimiz yönde ilerlemiyor.  

O akşamki sohbetin üzerinden birkaç saat geçtikten sonra öksürerek uyandım, tuvaletin 

kapısını o karanlıkta zorlukla bularak lavabonun başına geçip ışığı açtım. İşte o zaman 

fark ettim ki ağzımın kenarından hafif miktarda kan damla damla lavabonun içine akıyor. 

Elimi yüzümü yıkayıp eşimi uyandırdım. Ona olanları anlatınca o sevecen tonu tamamen bir 

kenara iterek beni doktora gitmemekteki ısrarım yüzünden azarlamaya başladı. O üstünü 

değiştirdikten sonra çocukları uyandırmamaya dikkat ederek evden çıktık ve annemi 

arayıp çocuklara bakması için eve çağırdık. İşte o zaman duydum o hastane kapısının 

hafif açılma sesini. 

Hastanenin acil hasta kısmında yapılan birkaç konuşma sonrasında bir doktor beni 

görmeye geldi. Başıma tam ne geldiğinden emin olamadıklarını ama birkaç test yapıp 

sabaha kadar sonuç almayı beklediklerinden bahsetti. Onaylarcasına kafa sallarken 

eşimin doktorla olayın ne kadar ciddi olabileceği konusunda konuşmak için yanımdan 

ayrıldıkları artık çok uzak bir anı gibi. 

Ertesi sabah beni acil bölümünden çıkarıp sıradan bir odaya naklettiler. Ben oraya 

yerleştikten sonra içeri hastanenin yetkili onkolojistelerinden olan bir doktor girdi ve 

bana hastalığımı anlatmaya çalıştı. Yaşanan olaylarının benim başıma geldiğini kabul 

etmemek için bir inkâr ve kabullenmeme sürecinde olsam da anlattıklarının ölümüm 

anlamına gelmeyeceğini kendime telkin etmeye çalışsam da bu gerçekleri değiştirmezdi. 

Bana akciğer kanseri olduğumu söyledi. Kanserin başka bir alana sıçrayıp sıçramadığı 

henüz kesin olmasa da hayatta kalma olasılığımın düşüklüğünden bahsetti. 

Doktor dışarıda eşimle konuşurken hâlâ inkâr sürecinde olan ben, derin bir kayıtsızlığa 

bürünmüştüm. Hâlbuki gerçekleri olduğun gibi kabul etmeye değer veren bir hayat 

anlayışı benimsemiş olup ölümün de hayatın doğal bir parçası olduğunu bilmeme rağmen 

insan kendi sonuna yaklaşırken yok oluşu kabullenmek istemiyor. 
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Eşim içeri gözyaşlarını bastırmaya çalışarak girdi. Gidip yüzünü yıkamıştı. Onun en yakını 

olan ben, üzüntüsünü ve onu bana yansıtmamak için ne kadar çabaladığını fark 

edebiliyordum. 

     ... 

Hastalık yavaş yavaş ilerliyordu aldığım kemoterapi ve radyoterapilerin başka insanlara 

olan faydası elbette tartışılmaz ama benim başıma gelenlerden yola çıkacak olursam bu 

tedavilerin işe yaramayacağını bile bile bu tedavileri almaya devam etmek insanın 

yaşamaya yönelik arzusunu yok etmeye yeter de artardı bile. 

Eşim çocukları her gün ziyarete getiriyordu. Her ne kadar yaşlarının küçüklüğünden 

onlara olayları açıklamak istemesek de giderek zayıflayan bedenim ve yok olan enerjim 

onlara bir fikir vermiştir mutlaka. Yine de hayatın ne kadar tatlı olabileceğini onların 

daha dünyadaki kötülüğü görmemiş gözlerine bakınca anımsadığımı hatırlıyorum. Onlar 

gittikten sonra bu olanlardan dolayı kendimi hastalığın verdiği fiziksel ızdırabın yanında 

ruhsal bir ızdırabın da içinde buluyordum. Onların büyüyüşünü göremeyecek olmak onların 

sevgi ve nefret dolu her anlarında yanında olamayacak olmak kendimi bu hastalığı kendi 

başıma getirdiğim konusunda suçlamama sebep oluyordu. 

Aldığım fiziksel tedavilerin yanında ruhsal sağlığımın giderek bozulduğunu eşim fark 

etmiş olacak ki bana haftada iki kez olmak üzere hastanenin psikiyatrisinden randevu 

almıştı. Fakat psikiyatristle her görüşmem benim için fiziksel ve ruhsal ızdırabımın on 

kat artırmaktan başka bir işe yaramadığını söylesem terapinin benim için uygun 

olmadığını anlatmış olurum sanırım. Onunla görüşmelerimizden hatırımda kalan tek şey 

bana ölümün bir yok oluş değil bir genişleme olduğunu ve yaşarken tattığımız o her güzel 

duygunun kaybolmadan genişleyerek sürdüğünü söylemesiydi.  

İşte son anlarıma yaklaşıp bu yazdıklarımı binbir güçlükle kaleme alırken aklıma 

psikiyatristin söyledikleri ve hastanenin kapısının açılma sesi dışında bir şey gelmediğini 

bilmek beni üzüyor. Yine de ölümün aynı doğum mucizesi gibi bir mucize olduğunu kabul 

ettikten sonra kendi kendime “Bunu başarmak bir mucizeydi ama işte oldu!” şeklinde 

uydurduğum cümlenin beni rahatlatmasına seviniyorum.  

 

EGE GÜRSEL 11/D  
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BİREYİN VAROLUŞUNUN MUCİZEVİ OLUŞU ÜZERİNE 

 
İnsanlık kelimesinin tanımlarından 

biri, insan olma durumudur. Bir diğeri 

de insanların tümü, beşeriyettir. 

Dolayısıyla, insanlık insan diye 

isimlendirdiğimiz türün varlığını ve 

devamlılığını gerektirir. Ölüm adı 

verilen bir olayın varlığından emin 

olduğumuz bu dünyada, varlığın yeni 

insanların doğumuna ve varoluşunu 

sürdürmesine bağlı olduğu söylenebilir. Dolayısıyla, biyolojik olarak türün devamlılığını 

güvence almayı amaçlamaya programlanmış bir türün yeni insanları dünyaya getirmeye 

çalışma çabaları şaşkınlık gerektiren veya mucizevi bir durum değildir.  

Bugün veya geçmişte yaşamını sürdürmüş olan her insan elbette ki doğmuştur. Bu doğum 

toplumun bütünü için genellikle bir şey ifade etmek. Fakat doğan kişi için doğmuş olmak 

hayatında yaşamış olduğu en önemli olaydır. Bu olayın gerçekleşmesi ve doğan bireyin 

doğmuş olması birçok düşük olasılıklı komplikasyonun bir zincir şeklinde ortaya gelmesinin 

bir sonucudur. Sonuç olarak yeni doğan her insanın kendi varoluşu, kendisi dışında kimse 

için bir mucize olmasa da var olmuş kişi olan kendisi için büyük çaplı bir mucizedir. Ancak 

kanımca önemli olan şey, yeni bireyin hayatını nasıl sürdürdüğü ve sonuç olarak varoluşunu 

kendi içinde nasıl sınıflandırdığıdır. Bu sınıflandırma da yaşadığı hayattan ne kadar zevk 

aldığı, geçmişte ne kadar mutlu olduğu, kendisine bağlı veya bağımlı olan kişileri ne kadar 

sevdiği veya düşündüğü gibi bileşenler bütünü olarak sınıflandırılabilir. Bence bu 

sınıflandırmayı dört ana grup şeklinde yapmak mümkündür: hayattan zevk almayıp var 

olmayı yeğleyen, hayattan zevk alıp hiç var olmamış olmayı yeğleyen, hayattan zevk 

almayıp hiç var olmamış olmayı yeğleyen, hayattan zevk alıp var olmayı yeğleyen. Kanımca 

bu gruplardan ilkinin iki nedeni olabilir. İlk olarak, bir gün hayattan zevk alma umuduyla 

yaşıyor olabilir, ikinci olarak da dinî veya çevresindeki insanlar nedeniyle ölene kadar var 

olmanın önemli olduğunu düşünüyor olabilir. Bence bu grupta bulunan insanların eninde 

sonunda hayattan zevk almaya başlayıp mutlu olması kaçınılmazdır. İkinci gruptaki 

insanların bu düşünceye sadece sağlam bir felsefi temelle ulaşmış olabileceğini ve 

dolayısıyla bir yorum yapmanın gereksiz olduğunu düşünüyorum. Üçüncü grup ise bu 

grupların en risklisidir ve bu gruptaki insanlara çevreleri tarafından psikolojik destek 

verilmesi ve yardım edilmesi gereklidir. Ancak bu yazının konusu bu değildir. Üzerine 

durmak istediğim grup ise dördüncü grup. Benim tecrübelerime göre günümüz insanının 

yaşadığı varoluşsal sıkıntılara rağmen en büyük grup bu gruptur. Bu yazının ana teması da 

bu gruba, yaşadıklarının ne kadar düşük olasılıklı olaylar bütünü olduğunu hatırlatmaktır 

zaten.  

Şimdiye kadar bir insanın doğmasının o insan için ne kadar da mucizevi olduğunu ve birçok 

insanın doğmuş olmaktan mutlu olduğunu ve hayattan zevk aldığından bahsettim. Peki, bu 

çıkarımlar neden önemli? Aslında, bence kimse var olmasına yardım ettiği için kimseye bir 

şey borçlu değil. Ancak, varoluş bireylerin haz aldığı bir hadise olduğu durumlarda 

bireyin bunun farkına varması bence önemli bir farkına varıştır. Bu farkına varış, illaki 

bireyin varoluşu için minnet duymasını gerektirmez veya her zaman bu şekilde 
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sonuçlanmaz ancak çok daha büyük bir tasavvura kapı açar. Bu tasavvuru şu şekilde 

özetleyebilirim: Her şey “Varoluşuma yol açacak olan olayların gerçekleşmesinin çok 

düşük bir ihtimali vardı, yani bunu başarmak bir mucizeydi ama işte oldu!” şeklindeki bir 

idrak edişle başlar. Daha sonra, “Yaşamak bana haz veriyor, eğer yaşamasaydım bu hazzı 

tadamazdım.” şeklinde bir çıkarımla devam eder. “Eğer şu an yaşamaktan zevk alıyorsam 

koşullar değişmediği sürece gelecekte de zevk almaya devam edeceğim bu nedenle bu 

hazzı devam ettirmek için yaşamaya devam etmeliyim.” şeklinde bir çıkarımla son bulur. 

Peki bu çıkarım neden bu kadar önemlidir? Aslında bu çıkarım neden bu kadar önemli 

olduğunu kendi içinde gösteriyor, yaşamaya devam etmeyi ve bundan haz almayı 

amaçlayan insan, tanım gereği olarak ona haz veren ve yaşamını uzatacak şeyleri yapmaya 

çalışır. Bu yaşam modeli de bireyin fiziksel, zihinsel, psikolojik vb. birçok alandan kendini 

ilerletmesiyle sonuçlanır. Bir bakımdan bu düşünce yapısı kendini gerçekleştirir. Bireyin 

zaman geçtikçe daha çok kendini gerçekleştirmeye çalıştığı bir döngü ortaya çıkar. Bu 

nedenledir ki, hayattan zevk alan ve varoluşunu yeğleyen insanın varoluşunun mucizevi 

oluşunun bilincine varması gerekir.  

 

KAAN KÜMÜŞTEKİN 11/B  
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TOHUMSUN SEN 

 
Bugün herkesçe yaşanan ama ille de tek başına yaşanan 

bir duygudan söz edeceğim: umutsuzluk! 

Umutsuzluğun son noktasını yaşadın mı hiç? “Kendimi bir 

uçurumun kenarında gibi hissediyorum, bundan sonra 

asla hayatım eskisi gibi olmayacak, ilerisi bana umut vaat 

etmiyor artık geri de dönemem şimdi ben ne yapacağım? 

Her şey bitti, mahvoldum ben!” bunun gibi anlar 

yaşadığın oldu mu? O umutsuzluk anında ne yaptın? Hemen bir mahkeme kurdun değil mi? 

Yargıcı sen, hâkimi sen, sanığı sen… 

“Yağmurun temiz tabiatında yokken aykırılık,                                                                
Bahçede lale biter, kıraç toprakta diken.                                                                            
İmkânsız görünen işlerin çekme kaygısını; olma umutsuz.                                         
Karanlıktadır çünkü hayat suyu.”  
 

Şirazlı Şair Sadi ne demek istemiş? Belki kendini karanlıklara kapattın. Belki kimse 

görmesin, bilmesin, duymasın istedin. Tek başına kendini suçladığın anlar yaşadın. Fakat 

bir yere kadar! Bir yerde taşıyamadın, bir yerde bıraktın, bir yerde bir karar aldın ama 

iyi ama kötü neydi o? O son noktayı hatırladın mı? İşte o son nokta, umutsuzluğun dibini 

gördüğün, karanlıklar içinde olmayı seçtiğin, kendini toprağın altına gömdüğün anın 

sonuydu! Yalnız unuttuğun bir şey vardı; tohumsun sen! En karanlık ruh haline büründüğün 

zaman daha güçlü filiz vererek topraktan başını kaldırmak fıtratında var. Şu an 

umutsuzluğun içindeysen eğer, kaldır başını toprağın altından tabiatla buluş! Tabiat 

karanlıkların geçici olduğunu ve aslında umudun başlangıcı olduğunu anlatır sana. Yağmur 

herkes için var, dikeni de büyütür laleyi de… Sen dikenlere değil bahçendeki lalelere, 

güllere odaklan! Kıraç topraklardan kendi bahçene doğru yürü. Bırak dikenleri, sen 

lalerini büyüt içindeki bahçede. Umutsuzluğa değil seni iyi edecek düşünceyi büyüt içinde. 

Umuda,çareye,çözüme odaklan. Bunu başarmak bir mucizeydi ama işte oldu diye haykır 

içinde yeşerttiğin bahçeye! 

ZEYNEP AKSOY 11/B  
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KAPTAN NEMO 

Sevgili Kaptan Nemo, 

Bu mektubu sana yazıyorum çünkü sana olan 

düşüncelerimi belirtmek istiyorum. Senin 

Profesör Aronnaks ile geçirdiğin maceralara 

hayranım. 

Küçükken ben de sizin gibi denizleri cesurca 

ve azimle keşfetmek isterdim ve hala 

istiyorum. Özellikle Aronnaks, onun yardımcısı 

ünlü balina avcısı Nedland ve tabi ki sizinle 

tanışmayı çok isterdim. Denizaltınızı da 

unutmamak gerek Nautilus çok kapsamlı ve 

içinde dev gibi bir kütüphanesi olan bir 

denizaltı. Nautilus’ta geçirdiğiniz maceraların hepsi muhteşem ve çok heyecan verici. 

Maalesef sizin güzelim denizaltınız bir İngiliz gemisi tarafından batırıldı ama yine de 

bence sizin yeriniz derin okyanuslar. 

Sizi çok iyi anlıyorum ve sizin için çok üzülüyorum çünkü Nautilus, sizin denizaltınız gitti 

yani en çok zaman harcadığınız yer gitti ve o yüzden siz de ağlıyorsunuz ben de. :( 

Ama yine de yaşadığınız maceralarınız için çok mutluyum mesela bir keresinde kocaman 

bir mürekkep balığı Aronnaks’ı yakalamıştı ilk başta korkunçtu ama çok heyecanlıydı. 

Sizin deniz altı maceralarınızı hep ilgiyle takip ettim çünkü hepsi çok heyecanlı, anlamlı 

ve bazen acıklıydı.  

 

BULUT ALTAY 6/A 
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MERHABA GARETH BALE 

Merhaba Gareth Bale, 

Ben Dağlar. Ben de senin gibi büyüyünce futbolcu olmak istiyorum. Nasıl Real Madrid’e 

kadar yükseldiğini, hayallerini nasıl gerçekleştirdiğini öğrenmek için hayat hikâyeni 

anlatan bir kitap okudum ve sana ilgim daha da arttı. Hiç aklında olmayan milli takıma 

davet edilişin, çocukken sahip olduğun azmin ve yaşadığın sorunlara rağmen pes etmeyişin 

beni adeta büyüledi. Ben de senin gibi bir futbol kulübüne gidip yeteneklerimi gerçekten 

sergilemek istiyorum ama malum şu anki 

durumdan dolayı gidemiyorum ancak kendimi evde 

geliştiriyorum. Bu günleri atlatınca bir kulübe 

gidip senin gibi yıldız bir oyuncu olmak istiyorum. 

Kitapta anlatılanlara göre sen benden çok daha 

küçük yaşta futbola başlayıp bir kulüpte 

çalışmaya başlamışsın ama ne yazık ki benim öyle 

bir şansım yok. Ama umarım bu şanssızlık ileride 

eğer bir futbol kariyerim olursa şans getirir 

çünkü biliyorum ki sen futbol hayatın boyunca 

sakatlıklarla yüzleştin. Bunun hakkında ve 

kariyerin boyunca çıktığın maçlarda ya da ilk kez 

Real Madrid forması giydiğin anla ilgili fikir ve 

düşüncelerini merak ediyorum. Dünyanın en büyük 

kulüplerinden birine gidip direkt 11 numaralı 

formayı almak büyük bir onur ve kolay bir iş 

değildi. Hele hele çıktığın ilk maçta gol atmak çok 

ayrı bir şey.                                            

Sevgili Gareth umarım mektubumu alırsın. 

Dağlar Aydoğan. 

DAĞLAR AYDOĞAN 6/B 
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ORMANLAR KRALİÇESİ 

 

Bütün hayvanlar orman meydanında 

toplanmışlardı.  

Ormanlar kraliçesi sözüne şöyle başladı: 

 

Saygıdeğer Ormandaşlarım,  

Ben ormanımızda tek bir kraliçenin olmasını 

istemiyorum. Onun yerine hepimiz bir yasa 

oluşturup bu ormanı birlikte yönetebiliriz. 

Sorunlarımızı konuşup ormanın yeni kanunlarını 

hepimiz şimdi belirleyelim.  

 

İlk sözü alan Çita: Yerlere çöp atılmasın. Koşarken ayağım çöplerin yapışmasından bıktım. 

Balık: Çita’ya katılıyorum, sulara da çöp atılmasın. 

Kırlangıç: Herkes kendi yumurtasını kendisi büyütsün. 

Maymun: Artık ağaçlar kesilmesin ailemi götürecek ağaç bulamıyorum. 

Fil: Küresel ısınmanın ormanımızı yok etmesine izin vermeyelim.  

Timsah: Sayın Fil’e kesinlikle katılıyorum, küresel ısınma yüzünden yaşayabileceğim bir 

gölet bulmakta çok zorluk çekiyorum. 

Balina: Denizlerimiz çok kirli. Son haftalarda akrabalarımın çoğunu kirli sular yüzünden 

kaybettim. 

Yılan: Ormanımızda ateş yakılmasın. 

Sincap: Evet yılan kardeşe katılıyorum. Yangınlarda yanan ağaçlar benim ve birçok orman 

sakininin yuvasıdır. 

Leopar dertli dertli: İnsanlar gelip de yavrularımı avlayacaklar diye geceleri 

uyuyamıyorum. 

Yunus: Gemilerin gelip de yavrularıma çarpmasından bıktım. Gemi kazalarından dolayı iki 

yavrumu kaybettim. 

Mercan: Su kirliliği yüzünden yiyecek bulamaz hâle geldik. 

Ormanlar Kraliçesi: Hepinizin sorunlarını anlıyorum. Yaşadığımız sorunların hepsi şu insan 

denilen garip canlıdan kaynaklanıyor. Ben derim ki, biz bu ormanda öyle bir sistem 

kuralım ki hem sorunlarımızı ortaklaşa çözelim hem de şu insanlara da örnek olalım. 

Birlikte üretip birlikte paylaşalım, doğaya uyumlu birbirleriyle dayanışan bir orman 

toplumu oluşturalım. Birbirini avlayan değil birbirine yardım eden bir orman toplumu 

olalım. Ağaçlarda yaşayan yaşlılara sincaplar, yer altında yaşayan yaşlılara köstebekler, 

havada yaşayan yaşlılara kuşlar, denizde yaşayan yaşlılara da su kaplumbağaları yardım 

etsin. Yangınlarda yanan ağaçların yerine hep birlikte yenilerini dikelim. Minik köyler 

halinde yaşayalım. Her köyde bir okul bir de sağlık ocağı yapalım, bu işin başında doğanın 

mimarları karıncalar olsun. Okul ve sağlık ocaklarında çalışmak isteyen var mı? 

Akbabalar: Ben sağlık ocağında çalışırım. Ne de olsa ben doğanın sağlık müfettişiyim. 



28 

 

Fil: Ben okullarda çalışmak için gönüllüyüm. Öğrencilerime hem kendilerini hem de ormanı 

insanlardan korumayı öğretebilirim. Ormandaki her türlü su kaynaklarının yerini bütün 

yavrulara gösteririm.  

Ormanlar kraliçesi: Yiyecek üretimine hastalar, yaşlılar, yavrular ve gebeler dışında 

herkes katılsın. Çiftçilikte iyi olanlar tarım yapsın. Yük taşıyabilenler yiyecekleri köylere 

taşısın. Eli becerikli olanlar ise bu yiyecekleri pişirip yemek yapsın. Matematikte iyi 

olanlar ise bu yemekleri herkese eşit bir şekilde dağıtsın. Artık birbirimizi avlama veya 

öldürme olmasın. Protein ihtiyacımız için mantarlar üretebiliriz. 

Çita: Ben doğamızı insanlara karşı koruyabilirim. Bu işi diğer avcı kardeşlerimle birlikte 

yapabiliriz. 

Aslan ve Leopar: Evet evet, çok doğru, Çita ile ormanımızı koruyabiliriz. 

Hipopotam ve timsah: Biz de ormanın nehirlerini koruruz. 

Ormanlar Kraliçesi: Birlikte ormanımızı çok güzel bir yer haline getireceğiz. 

 

Ertesi gün bu kuralları bir kitap haline getirdiler ve hayvanların ilk Orman Yasası’nı 

oluşturdular.  

                                                                  -SON- 

 

 

SURA UÇAR 5/B 
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DORİAN GRAY’İN PORTRESİ 

Eğer mümkün olsaydı yaşlanmamak adına 

ruhunuzu şeytana satar mıydınız? 

Sizi bilmem ama Dorian Gray bunu ani bir 

kararla bile olsa kendinden emin bir şekilde 

kabul etti ve eleştirisini yapacağım kitabın 

konusu da tam bu olayla başlamış oldu. 

Dorian Gray’in Portresi, güzel ve saf bir 

adamın kendisi yerine portresinin 

yaşlanmasını dilemesi ve dileğinin gerçekleşmesinden sonra bu denli temiz kalpli bir 

insanın nasıl tümden yozlaşıp acımasızlaşabileceğini anlatan bir kitap. Bu kitabı seçmemin 

en büyük nedenleri konusu ve yazarıydı. Kitaptaki olaylar karakterlerimizden biri olan 

Basil’ın, Dorian Gray’e güzelliğinden dolayı portresini yapmayı teklif etmesi ve Dorian’ın 

da bu teklifi kabul etmesiyle başlıyor. İkisi bu süreçte yakınlaşıyorlar. Basil, Dorian’ı 

güzelliğinden dolayı paylaşmak istemiyor ama eninde sonunda Basil’ın arkadaşlarından biri 

olan Lord Henry hikâyeye dâhil oluyor ve Dorian ile tanışıyor. İkisinin tanışması kesinlikle 

kitabın dönüm noktalarından biriydi. Lord Henry, hayatın amacının güzellik ve zevk 

olduğunu düşünüyor. Dorian da bu düşüncelerinden çok etkileniyor. Bu noktadan sonra 

Basil arka plana atılıyor ve daha çok Lord Henry ile Dorian’ın diyaloglarını okuyoruz. 

Böylece de kitabın başından sonuna kadar Lord Henry’nin Dorian’ı ne kadar değiştirdiğini 

görüyoruz. Kitabın konusu çok ilgimi çekti ve ilk paragrafını okuduktan sonra elimden 

bırakamadım diyebilirim. Biraz da kitabı ilgi çekici kılmakta en büyük rolü oynayan kişi, 

yani yazardan bahsetmek istiyorum. Yazarımız sıra dışı bir sanatçı, bu yüzden kendisini 

iyice tanımamız kitabı anlamamıza büyük katkı sağlayacaktır. Oscar Wilde, iğneli üslubu 

ve dâhice yazılmış diyaloglarıyla Victoria Dönemi’nin en başarılı yazarlarından biridir. 

Ayrıca eşcinsel olması ve sosyalizmi desteklemesi nedeniyle uzun bir süre eleştiri konusu 

olmuştur. Wilde, aslında insanların onu “Şiir yazabilirsin, oyunlar yazabilirsin ama asla bir 

roman yazamazsın.” cümlesiyle kışkırtması sonucunda bu kitabı yazmıştır ki bu, bana 

kalırsa ne kadar kararlı ve iradeli biri olduğunu gösteriyor. Tüm hayatı boyunca “sanat 

için sanat” anlayışını benimseyen Wilde, bu düşünceyi savunduğunu kitapta Lord Henry’nin 

ağzından “Sanatçı güzel şeyler yaratmalıdır ancak onlara kendi yaşantısından hiçbir şey 

katmamalıdır” cümlesiyle belirtmiştir. Ancak kitabımız her ne kadar “sanat için sanat” 

düşüncesi altında yazılsa da hiç sığ bir anlatıma sahip değil. Yani bu kitabı sadece bir 

sanat eseri diye değerlendirmek ya da sırf güzelliği için okumak doğru olmaz. Zira 

kitapta aşk ve gururdan tutun ayrılık ve ölüme kadar hayatta karşımıza çıkabilecek her 

şeyden bahsediliyordu. Kitabın ana konularından biri, olduğumuz insanın dışında hepimizin 

olmak istediği başka bir insan olduğuydu. Ben buna karakterler ve yazarın bir sözü 

üzerinden örnek vermek istiyorum. Öncelikle kitapta üç ana karakter göze çarpıyor: 

Basil, Lord Henry ve Dorian Gray. Oscar Wilde bu üç karakter hakkında şöyle diyor: 

“Basil olduğum kişi, Lord Henry beni sandıkları kişi, Dorian ise olmak istediğim kişi.” 

Bu bir nevi karakterleri özetleyen bir cümle ve kitabı okuduğunuz zaman bu cümleyi çok 

daha iyi anlıyorsunuz. Karakterlerimizden biraz daha bahsetmek istiyorum. İlk 
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karakterimiz Basil bir ressam, elit tabakadan geliyor ve 

güzel bir çevreye sahip. Diğer bir karakterimiz Lord Henry, 

hayata dair çok fazla değişik fikre sahip olan ve aynı 

zamanda bu fikirleri vasıtasıyla karşısındakileri büyük oranda 

etkileyen biri. Etkilediklerinden biri de kitaba adını veren 

karakterimiz Dorian Gray. Hikâyenin başında çok naif ve saf 

bir iç güzelliğe sahip olan Dorian Gray’in, hikâyenin gidişatıyla 

birlikte kişiliğinin tam tersine evrilmesini okuyoruz. Dorian’ın 

kişiliğinin bu denli değişmesinde en büyük rolü oynayan Henry 

karakterini seven birine rastlamasam da kitabı okurken 

karakterin düşüncelerinin, bazı eylemlerinin ve kararlarının 

doğruyu yansıttığını düşünmekten kendimi alıkoyamadım açıkçası. Gerçekten çok zekice 

ele alınmış bir karakter olduğunu düşünüyorum. Ayrıca sadece Henry karakterinin değil, 

bütün kitabın zekice yazıldığını belirtmek isterim. Kitabı daha iyi anlamak için tekrar 

tekrar okumak gerekiyor, başka bir deyişle hızlı hızlı okunabilecek bir kitap değil. Buna 

rağmen gereğinden fazla betimleme ya da göz yoran bir anlatım yoktu, betimlemeler tam 

yerindeydi. Ayrıca sade ve akıcı bir dile sahip olduğunu söyleyebilirim. Olaylara duyulan 

merak ve karakterler arasındaki sıkmayan felsefi diyaloglar kitabı bırakmak 

istememenizi sağlıyor ve bu da akıcılığı sağlayan en büyük etken aslında. Kitabın en çok 

beğendiğim yanlarından biri Yunan mitolojisinden sıklıkla bahsedilmesiydi. Öyle ki 

okuduğum bir kaynağa göre kitapta mitolojik karakter Narcissus, Dorian Gray olarak 

vücut buluyor. Ayrıca Lord Henry, Dorian’ı ilk gördüğünde yine bir Yunan mitolojisi 

karakteri olan Adonis’e benzetiyor. Bu konu hakkında bilgi sahibi olduğum için yazarın 

imalarını anladım ve bu da açıkçası hoşuma gitti. Ayrıca kitabı bitirdiğimde boşluğa 

düştüğümü söyleyebilirim, zaten kısa bir kitap olduğu için hemen bitirdim ve sonu ne 

kadar tatmin edici olsa da bu karakterleri daha fazla okumak isterdim. Aslında sadece 

sonu için bile okunabileceğini düşünüyorum. Çok açık uçlu ama aynı zamanda etkileyici ve 

çarpıcı bir sona sahipti, uzun zamandır okuduğum en güzel sonlardan biriydi. Bu, Oscar 

Wilde’ın yazılmış tek romanı olmasaydı kesinlikle daha fazlasını okumak isterdim. Ayrıca 

yazar, kitapta hükümet ve toplum gibi birçok şeyi eleştiriyor ve bunun en net 

örneklerinden biri İngiltere’den “ikiyüzlülüğün doğduğu topraklar” olarak bahsetmesi. 

(s.160) Bunun dışında belirtmek istediğim bir başka şey ise kitabın filme birçok kez 

uyarlanmış olduğu. Ben bunlardan en son çıkan yani 2009 yapımı filmi izledim. Hem 

kitapta hem de filmde temel düşünce çok açıktı: Fiziksel güzellik için ruhundan 

vazgeçmek. Aslında bu günümüzde de karşılaştığımız bir konu ve kitapta da filminde de 

en güzel biçimiyle ele alınmıştı. Kibrin insanları nerelere getirebileceğini çok iyi 

anlatıyordu gerçekten. Ben bu kapsamda hepimizin bir gün yaşlanacağı ama ruhumuzu ve 

vicdanımızı korumayı başarabilirsek bunun, yüzümüzde çıkan kırışıklıklardan çok daha 

önemli olduğu yorumunu yapmak istiyorum. Hatta bu cümleyi kitapta not alırken de 

yazmıştım çünkü kitabı yorumlarken kullanılabilecek en güzel cümlelerden biri bana 

kalırsa. Edebiyat dünyasında sanat açısından yeni bir çağ açan bu romanı herkese, 

özellikle on beş yaşından büyüklere öneririm. Çünkü belli bir yaş sınırına gelmeden 

okunursa verilen mesajın tam olarak anlaşılmayacağını düşünüyorum ki ben bile bir kere 

okumakla kalmayacağıma ve bu başyapıtın sihirli dünyasına birden çok kez adımımı 

atacağıma eminim. 

CEREN DURSUN 10/C 
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FAHRENHEİT 451 

Ray Bradbury'nin Fahrenheit 451 adlı romanı, kitapları 

yasaklayarak ve yakarak özgür düşünceyi bastıran bir 

toplum resmi çizer. İtfaiyeciler, yangın söndürmek için 

değil, yangın başlatmak için işe alınmaktadır; kitapları 

yakmak için. Romanın başkahramanı Guy Montag, 

görünürde işinden memnun, mutsuz bir itfaiyecidir. 

Ancak bir gece on yedi yaşında bir kız olan Clarisse 

McClellan ile yolları bir araya geldiğinde hayatı alt üst 

olur.  

“Orada değildin, görmedin,” dedi Montag.” Kitaplarda 
bir şeyler olmalıydı, hayal edemeyeceğimiz şeyler, 
kadının yanan bir evde kalmasını sağlayacak şeyler; 
orada bir şeyler olmalı. Bir hiç için kalmazsın.” 
Kitapların yok oluşuna tanıklık edemeyen bir kadının 

gözleri önünde kendini yakmasıyla ilgili olan anısı, 

Montag’ın peşini bırakmaz. İnsanların uğruna can 

vermeyi göze aldığı bu kitapların içinde ne vardı? Montag, kitapları kurtarmak ve 

hükümet entrikalarına son vermek için en yakını olan insanlarla karşı karşıya gelmek 

zorunda kalır.  

“Kitaplar aptal olduğumuzu bize hatırlatmak için var. Onlar gösteri alayı geçerken 
Sezar’a “Fani olduğunu hatırla Sezar” diyen muhafız kıtası gibiler.”  
Kitaplar sorgulamaya ve düşünmeye yönlendirdiği için bir mutsuzluk kaynağıdır onlara 

göre. Montag yıllar boyunca hiç sorgulamadan işini yapmaya, kitapları yakmaya devam 

eder. Montag’a göre yaptığı şey toplumun mutlu olmasını sağlamaktır. Bu yüzden işini 

zevk alarak yapıyordur. İnsanlar okumadan, bu yüzden de düşünmeden mutlu oluyor, 

eğleniyordur.  

“Mutlu değildi. Mutluluğunu bir maske gibi takıyordu.” 
Yazar Ray Bradbury, 1953 yılında kaleme aldığı eserinde, yarattığı bu distopya üzerinden 

okurları, bugünü düşünmeye teşvik etmiştir. İtfaiyecilerin ateşi harlamak için çalıştığı, 

kitapların yok edildiği, televizyonların insanları esir aldığı bir dünya… Kulağa çok da 

imkânsızmış gibi gelmiyor. Günümüzde de kitap okuma oranı düşüyor, insanlar 

düşünmüyor. Televizyonlarda ve telefonlarda bize sunulanlarla yetiniyoruz. Mutlu 

olduğumuzu düşünüyoruz ama aslında içten içe kendi benliğimizi kaybediyoruz. Gün 

geçtikçe daha az sorgular ve daha az düşünür hale geliyoruz. Ray Bradbury, bu eserinde 

toplumsal bir eleştiri yapmış bir nevi. Eğer düşünmemeye ve bize sunulanlarla yetinmeye 

devam edersek sonumuz romanda kaleme alınmış dünyadan çok da farklı olmayacaktır. Ne 

yazık ki… 

DAMLA ALPTEKİN 10/B  
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BEŞ ŞEHİR KİTABI ELEŞTİRİSİ 

Herhangi bir eserin adını ilk defa duyduğum zaman, 

nasıl bir kitap olabileceği hakkında bazı şeyler 

düşünürüm. Bunların başında da eserin konu aldığı 

mekânlar ve zaman dilimi gelir. Bunun en önemli 

sebebi de bu iki unsurun eserdeki neredeyse her 

unsuru etkiliyor olmasıdır. Örnek verecek olursak; 

80’li yaşlarında olan bir bireyin yaşadığı ilk on yıl 

ile geçirdiği son 10 yıl arasında gerek teknolojik 

olarak, gerek kültürel olarak, gerekse sosyal olarak 

bir sürü farklılık göze çarpar. Bu da zamanın elinde 

olan bir şeydir. Kitaba geri dönersek, “Beş Şehir” 

adını duyunca elbette aklımda beş farklı şehirde 

geçen bir olay örgüsü veya beş farklı şehri konu 

alan bir durum hikâyesi canlandı. Kitapta 

anlatılanlar ise; aklımda canlanan bu fikirlerden çok 

da bağımsız olmamakla beraber, tam olarak da aynı 

değildir. Kitap, Ahmet Hamdi’nin hayatında önemli izler bırakmış beş şehrin etrafında 

şekillenmiştir. Bu şehirler sırasıyla Ankara, Erzurum, Konya, Bursa ve İstanbul’dur. Fakat 

ortada belli ve kitabın tamamını etkileyen tek bir hikâye yok. Ahmet Hamdi’nin bu 

şehirler hakkında verdiği tarihi bilgiler ve bu şehirlerde yaşadığı bazı anılar yer 

almaktadır. Bahsedilen anıların da her biri ayrı birer hikâye olarak değerlendirilebilir. Bu 

sebeple; kitabın anlattıklarını özetleyip başka bir yere veya kişiye aktarmayı denersek, 

yapabileceğimiz tek şey bu beş şehir hakkında birtakım bilgiler vermek olur. Bunu 

yapması gerekenin, eserin ta kendisi olduğunu düşünüyorum. Çünkü eser, bilgileri sadece 

aktaran bir açıklayıcı anlatıma sahip değil, aynı zamanda bizi o döneme götüren ve 

olayları daha cazip kılan bir betimleyici anlatıma da sahip. Bir özet çıkartırsak bu 

betimleyici anlatımı da korumamız gerekir. Kitabın bu özelliğini daha iyi anlayabilmek için 

bir örnek verebiliriz. “On bir gün, belki daha fazla süren, geceleri çadırda, böcek 

seslerinin geniş bir dut yaprağı gibi dört bir yanından yiyip bitiremedikleri sonsuz tabiat 

içinde, değirmen veya dere uğultularını dinleyerek (…) geçen bu yolculuğu hiç unutmam.” 

Kitapta adı geçen beş şehrin ikincisi olan Erzurum için yazılan bu kısım, sadece tek bir 

cümle olmasına rağmen bizi Ahmet Hamdi’nin yolculuğunun gerçekleştiği o yere götürüyor 

adeta. Bu cümleyi seçmemdeki tek sebep betimlemeler üzerinde durmak değil, başka söz 

sanatlarının kullanılması da bu cümleyi benim örnek verdiğim cümle yapan bir etkendir. 

“Geniş bir dut yaprağı” kısmında benzetmeye, böcek sesleri gibi cansız bir unsurun yeme 

eylemini gerçekleştirmesi kısmında kişileştirmeye başvurulmuş ve zaten güçlü olan bu 

betimleme daha da güçlenmiştir. Kitaptaki betimleyici anlatımdan sonra, açıklayıcı 

anlatım üzerinde durmalıyız. Ahmet Hamdi, elbette yaşadığı ve bu eseri kaleme aldığı 

yılların çevresinde durmuştur fakat yeri geldiğinde Anadolu’nun Türk yurdu olmaya 

başladığı Malazgirt Savaşı’nın gerçekleştiği 11. yy.a kadar gitmektedir. Aslında bu çok da 

şaşırtıcı bir özellik değil. Bir şehir hakkında bilgi veren herhangi bir yazı yazmak 

isterseniz, o şehrin kuruluşundan ya da insanların o bölgeye yerleşmeye başladığı ilk 

zamanlardan başlayıp günümüze kadar gelmeniz gerekir. Ancak bu şekilde anlatılırsa 

gerçekten o şehir hakkında gerçekten bilgilendirici bir yazı yazmış olursunuz. Bu kitapta, 
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şehirlerin tarihinden çıkıp Türkiye tarihi için de önemi olan olayların anlatıldığını gördüm. 

II. Kılıç Arslan’ın Üçüncü Haçlı Seferi esnasında Konya’daki Alâeddin Tepesi adındaki 

yere sulh müzakereleri yaptığı kitapta yer almaktadır. Kitap hakkında bahsedilmesi 

gerektiğini düşündüğüm son unsur ise, kitapta bazen rastladığımız eski kelimelerdir. 

Aslında bunlar da çok şaşılacak şeyler değil. Her eser yazıldığı veya yazıya geçirildiği 

dönemin dil özelliklerini taşır. Zaten bu kelimeler yüzünden anlayamadığım herhangi bir 

bölüm olmadı. Sonuç olarak, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bu eserini okuyarak Anadolu’nun 

beş şehri hakkında bazı tarihi ve kültürel bilgiler elde edebilirsiniz. Bunu da, gayet güzel 

betimlemeler sayesinde, sanki olayların yaşandığı yerdeymişsiniz gibi yapabilirsiniz. 

Ağırlıklı olarak hikâye ve roman türleriyle karşılaşmaktan sıkılan herkesin en azından göz 

atmasını tavsiye edeceğim bir eser. 

 

BORA YILMAZ 10/D 
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AŞKA PERVANE ÖMÜRLER 

“Hayatıma ektiğim bir tohumun, çiçek açması için 

yola koyuluyorum. Çiçeği koparmak da yaşatmak da 

benim elimdeydi… Ben zor olanı seçtim.” (s.17) Bu 

alıntı romanı tanımlayacak derecede kuvvetli bir 

cümle olurdu çünkü romanda da Leyla Hanım’ın kendi 

hayatı için yapmak zorunda kaldığı seçimleri ve 

sonucunda elde ettiği aşk, nefret, sevgi, öfke ve 

hasreti okuyoruz. Gerçek bir hayat hikâyesinden 

esinlenilerek yazılmış olan bu eser okumayı 

bitirdikten sonra da üstünüzde bir yük bırakıyor.  

Altı bölümden oluşan kitap, dilinin sadeliği ve akıcılığı ile sizi içine çeken bir oturuşta 

bitirebileceğiniz sürükleyici bir roman. Eserin içinde gösterme, iç konuşma, bilinç akışı, 

diyalog ve iç diyalog olmak üzere pek çok anlatım tekniği var. Bu özellikler bizlere 

romanın ne kadar zengin bir yapısının olduğunu gösteriyor. Yazar Hülya Türk de bu 

özellikleri eserin özgün ve doğal yapısını bozmadan ustaca anlatabilmiş. Kitaptaki 

karakterlerin dış görünüşleri, benzetmeler, betimlemeler, karakterlerin iç dünyasında 

yaşadığı karmaşalar okuyucuya oldukça yalın ve açık bir biçimde sunulmuş. “Yazar, okura 

hiçbir şey dayatmadan sadece yaşananları kaleme alarak, doğal ve saf olanı, kirlenmemiş 

ve yozlaşmamış olanı bizlere sunuyor; belki de günümüzde en çok ihtiyaç duyulanların 

altını çiziyor”(1) 

Roman 1950’li yıllarda İzmir-Çeşme ve Yunanistan arasında geçiyor. Her şey Komiser 

Ali’nin, Atina’ya zorunlu görev ile gideceğini öğrenmesiyle başlıyor. Bu haberi aldıktan 

sonra son kez ailesiyle görüşmeye İzmir’e gidiyor. Ailesinin komşusu olan, büyük bir 

yalnızlık ve hasretin içinde yaşadığı gözlerinden okunan Leyla Hanım ile tanışıyor. Kısa bir 

süre içinde Leyla Hanım’ın ağzından Leyla Hanım’ın hayat öyküsünü, aşkını ve gençlik 

yıllarını dinlemeye başlıyoruz. Kaderinin onu bir yaprak gibi savurmasına ve çaresizliğine 

tanık oluyoruz. Leyla Hanımın başına gelenler bir kördüğüm gibi birbirine dolanıyor ve bir 

çıkmaza giriyor. Mutluluk yerini çaresizliğe, aşk yerini nefrete bırakıyor. Leyla Hanım’ın 

hayat hikâyesini dinlerken aşk ve nefret, iyi ile kötü, doğru ile yanlış ikilemlerinde 

kalıyoruz. Bir kadının hayatını yeniden kurmak için ne pahasına olursa olsun mücadele 

verdiğini görüyoruz. Eser içinde üç güzel aşk, sadakat ve sevginin yüceliğini taşıyor.  

“Aşka Pervane Ömürler, uzakta olsa da gözle görülmese de yüreklerde görülen “Karşı 

Kıyı”nın ışıklarını bizlere ulaştırıyor. Bu roman, yaşanmışlıkların anlamını, tüm ıstırap ve 

sıkıntılara rağmen insanların gönüllerine ve zihinlerine haykırmak isteyen sessiz bir 

çığlık…”(1) 

 

GÜLSÜM ROJİN YILDIZ 10/A 

 

 

 

 

 

 

 



35 

 

ERİM VE ARKADAŞLARI 

 
Sevgili Erim, 

Öncelikle sana ve arkadaşlarına selam ederim. Atıldığınız macera dolu anları heyecanla ve 

merakla okudum. Senin ve arkadaşlarının atıldığı gizli görevde yaptıklarınız gerçekten 

gurur vericiydi. İstanbul’u; daha doğrusu Türkiye’yi kurtardınız. Herkes sizinle gurur 

duymakta çok haklı. Aynı zamanda babandan miras kalan şifreleri de çözdünüz. 

Atıldığınız macera çok tehlikeli olmasına rağmen tüm arkadaşlarınla bunu başardınız. 

Bana göre size güç veren şey birlikteliğiniz, arkadaşlığınız ve birbirinize duyduğunuz 

güven. Bu şekilde macerayı tamamlayıp şifreleri çözebildiniz. Ulu önderimiz Mustafa 

Keman Atatürk bile bu başarınızı duymuş ve sizi tebrik etmiş. Bence çok şanslısınız. 

Onunla tanışmak, övgüsünü almak çok harika bir şey. Ne mutlu sana ve Kara Oklar 

Çetesine.  

Maceranız boyunca karşılaştığınız kötü kişiler size hep engel olmaya çalışmış. Fakat sen 

ve arkadaşların tüm zorlukları tek tek aştınız. Onlara boyun eğmediniz. Pes etmediniz. 

Zaten süper kahraman romanlarında da hep iyiler zafere ulaşır. Siz de onlar gibi oldunuz. 

Ülkemiz için çok değerli olan tarihi eserlerimizi kurtardınız. Belki bu zor maceraya 

atılmasaydınız o eserler kötü insanların eline geçecek; hatta yurt dışına kaçırılacaktı. 

Her insan kendi tarihine sahip çıkmalıdır. Sizler de bunu bize gösterdiniz. Ekip olarak bir 

işte başarı sağlamak için en önemli şey arkadaşların birbirine güvenmesi. Dayanışma 

içinde hareket etmesi. Bazen birimiz yanlış yapabilir veya verilen görevi 

tamamlayamayabilir. Fakat ekip olmak birlik olmaktır. Sizler de bunu bize çok güzel bir 

macera yaşayarak gösterdiniz.  

Mektubuma burada son verirken seni ve arkadaşlarını bir kez daha kutlarım.  

Kazandırdığınız değerler her zaman korunacaktır. 

    ABDULLAH ÇINAR KELEZ 6/C 
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BİR OBJE OLSAYDIM… 

Normal bir güne uyandığımı sanarak gözlerimi açtım ama etraf karanlıktı. Annem beni 

uyandırmaya gelene kadar daha kaç dakika kadar uzanabileceğimi öğrenmek için 

telefonuma uzandım, en azından uyku sersemliğiyle ne kadar uzanmaya çalıştım 

bilmiyorum. Sonra bir anda kollarımı hissetmediğimi fark ettim. Normalde uyanınca 

uyuşukluğumun geçmesi için yirmi saniye yeterli oluyordu ancak en az bir dakikadır 

hareketsizdim. Annemin bu saatte mutfakta beslenme çantamı hazırladığını 

duyabiliyordum. Ona seslenmek için ağzımı açmaya çalıştım ama ağzım, yanlamasına açıldı 

ve anneme çarptı. O anda neden 

göremediğimi ve kollarımı hissetmediğimi 

anladım çünkü yoktular. Ben buzdolabı 

olmuştum! Önce şoku atlatmaya çalıştım 

ama sanki ömrümün başından beri 

buzdolabıymış gibi sakindim. Galiba 

buzdolabı olduğum için duygularım yoktu 

ancak bilinçaltım ve zihnim vardı ki bu 

benim için iyi haberdi, baskı altında 

kalmadan düşünebilecektim. Önce aileme 

buzdolabı olduğumu belli etmeliydim ama 

yapabildiğim tek şey buzdolabı 

kapaklarımı açıp kapatmaktı. Mors alfabesini kullanmak geldi aklıma ama mors alfabesini 

bilmiyordum. O sırada annemin babama, 

- Bunu çöplüğe ne zaman götürüyorsun, yeni buzdolabı geldi ve bunun içini boşaltmayı 

bitirdim. Gerçekten kapakları sorunlu ve bir daha kahvaltı hazırlarken beyin hücrelerimi 

kaybetmek istemiyorum! 

- Merak etme. Karşı komşunun kamyonetini getirmesini bekliyoruz. Sonra onların birkaç 

eşya ile bunu da atacağız. 

Duygularım olmayabilirdi ama o an bir maymun bile bir şey yapması gerektiğini bilirdi. Bir 

anda çılgın gibi kapaklarımı açmaya ve kapatmaya çalıştım. Ama olmuyordu çünkü çoktan 

beni yüzüstü bir biçimde kamyonete yüklemişlerdi ve üstümde ağır şeyler konulmuştu. 

O an sonumun geldiğini düşündüm. Araba çöplüğün kapısında durdu. Beni kaldırıp 

sırtlandılar ama fişim takılı olduğu için bir şey yapamadım. Sonunda beni öğütme makinesi 

attıklarında bir ruhum olup olmadığını ve cennetin gerçek olup olmadığı gibi düşünceler 

içimi kemiriyordu. Tam ezilme sırası bana gelmişti ki yanımdaki çamaşır makinesi bana 

bağırmayı başladı: 

- Evladım uyan, diyorum okula geç kalacaksın! 

Sonra annemin bağırmasıyla uyandım… 

        ADAR DOĞAN 8/C 
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MERHABA MİEKO 

Merhaba Mieko,  

Ben Ali. On iki yaşındayım. Tarihe ilgi duyuyorum. Ülke tarihlerini araştırmayı seviyorum. 

En sevdiğim ülke Japonya. Japonya’yı sevmemin birçok sebebi var. Sana birkaç örnek 

vermek istiyorum. Mesela Japonlar çok saygılı, çalışkan ve zeki insanlardır. Bu 

davranışları beni çok etkiliyor. Büyük bir yetişkin olduğum zaman ilk gezmek istediğim 

yer Japonya. Hatta büyünce orada okumak istiyorum.  

Japonya’yı çok sevdiğim için Japon tarihini araştırıp 

okuyorum. Yine Japon tarihini araştırırken senin hikâyeni 

öğrendim. Gerçekten yaşadığın olaylara çok üzüldüm. 

Aslında senin kitabın bana sadece Japon tarihini değil, 

bir işin üzerine düştüğümüz zaman o işi eninde sonunda 

gerçekleştirebileceğimizi öğretti. Ne kadar ara sıra 

moralin bozulsa da hiç yılmadın. Hikâyeni okurken Japon 

kültürünü de öğrendim. Japon hat sanatı gibi Türkler’de 

de hat sanatı var. Ama hiç Japon hat sanatına benzer bir 

yönü yok. Bence Japon hat sanatı çok değişik ve çok zor. 

Ben Japon hat sanatındaki yazılardan çok bir şey 

anlamadım ama gerçekten yazmak zor olmalı. Dikkat ve 

çaba istiyor sanırım.  

Atom bombasından sonraki felakette annen ve baban gerçekten insanlara yardım ederek 

çok iyi bir iş başarmışlar. Atom bombasından sonra kolunun ağır şekilde yaralanmasına 

çok üzüldüm. Kolun gerçekten çok kötü olmuş. Sana geçmiş olsun demek isterim. Annenin 

ve babanın işi nedeniyle onlardan ayrılmak zorunda olduğunu öğrenince üzülmen normal. 

En azından anneannen ve dedenin yanına gidiyorsun. Bence anneannen ve deden çok iyi ve 

tatlı insanlar. Sana gerçekten çok yardımcı olmuşlar. Anneannen ve dedenin senin okula 

gitmeni istemesi bence doğru. Okula neden gitmek istemediğini biliyorum. Kolun yaralı 

olduğu ve arkadaşlarının seninle dalga geçmesinden korktuğun için. İnsanların 

davranışlarını kafana takmamalısın çünkü hayatımızda hep böyle insanlar olur. Onların ne 

dediğine aldırış etmemeli ve yolumuza devam etmeliyiz. Okulda tanıştığın Misiko adlı 

arkadaşın sana gerçekten çok yardımcı oluyor. Ara sıra seni cesaretlendirmesi de 

gerçekten çok iyi. Hayatta her zaman böyle arkadaşlara ihtiyaç vardır. 

Hiç yılmayıp çalışıp, kendini Japon hat sanatında iyileştirdin. Aslında senin öykünde 

gayret etmenin önemini ve sonuçlarını anladım. Çalışmanın sonucunda her şeyi 

başarabileceğimizi öğrendim. Hayatta ne kadar zorluk görürsek görelim, yaşamaktan 

hiçbir zaman vazgeçmemeliyiz. 

    Sevgiler…   

ALİ SAVSA 6/D 
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BAY WONKA’YA MEKTUP 

Merhaba Bay Wonka, 

Ben Alper. On bir yaşındayım ve Bornova’da oturuyorum. Sizi “Charlie’nin Çikolata 

Fabrikası” adlı kitaptan ve filmden tanıyorum. Şimdi de ikinci kitap olan “Charlie’nin 

Büyük Cam Asansörü” adlı kitabınızı okuyorum. Çikolatayı çok sevdiğim için iki kitap da 

çok ilgimi çekti. Kurduğunuz dünyaya bayılıyorum, keşke içinde yaşayabilseydim. 

Fabrikanızda yaptığınız çikolatalar çok güzel. Çikolataları tüm dünyaya dağıtmanız çok iyi 

oluyor çünkü herkes sizin çok lezzetli çikolatalarınızın tadına bakabiliyor. Yalnız 

çikolatalarınız biraz daha ucuz olsaydı tüm çocuklar 

daha rahat alabilirlerdi. Ayrıca cam asansörünüzü de 

çok seviyorum. Fabrikanızdaki şekerden yapılma özel 

orman da çok değişik. İçerisinde bir yaşam oluşmuş 

ve her şey şekerden! Değişik neşeli cüceler de var. 

Ayrıca uzay otelini de çok sevdim, çok büyük ve 

ihtişamlı bir yer. Cam asansörle oraya gitme 

yolculuğunuz çok heyecanlıydı.  Çikolatanızın neyden 

yapıldığını gizlemeniz de iyi olmuş çünkü başka 

insanlar tarifinizi çalıp aynısını yapabilir. Bir gün 

fabrikanıza gelmeyi çok isterim. Çok ilgimi çekti. 

Çikolataların hazırlanış şekli çok değişik. Özellikle 

hazırlarken paraşüt kullanmanız çok iyiydi. Cücelerin 

de neşe içinde çikolata üretmelerini seyretmek çok 

eğlenceli.  

Dünyaya beş tane altın bilet gönderip şirketi 

gelecekte yönetecek kişileri seçmek fikri çok 

mantıklı idi. Bir gün ben de sizin gibi başarılı olmak 

istiyorum. Aynı zamanda işinizi yaparken çok eğleniyorsunuz. Size çok uygun bir meslek 

olduğunu düşünüyorum. Ayrıca Charlie ve siz çok iyi anlaşıyorsunuz. Gelecekte onun başa 

geçecek olması çok iyi bir şey. Kesinlikle şirketin gelişmesini sağlayacağından eminim. 

Charlie’nin ailesi de çok iyi ve ona destek oluyorlar. Eminim siz de Charlie’nin ailesini 

seviyorsunuzdur, onlar sizi çok seviyor. Babanızla sonunda barışmanıza da çok güzel 

olmuş. Sizin onu özlediğiniz kadar onun da sizi özlediğinden eminim. Umarım tekrar 

küsmezsiniz, ailelerde küslük olmamalı. Aileler küsseler bile hemen barışmalıdır. Size 

fabrikanızı daha da eğlenceli bir yer yapmak için bir öneride bulunacağım. Bence 

fabrikanızın içinde veya bahçesinde sadece çocuklara ayrılmış kocaman bir yer olmalı. 

İçinde salıncaklar ve bilgisayarlar olan bir yer. Çocuklar çikolataları yedikten sonra 

orada koşup oynamalı, salıncaklarda sallanmalı ve enerjilerini harcamalılar. Sonra 

yorulunca bilgisayarlara oturup oyun oynamalı veya isterlerse ödevlerini yapmalılar.    

İkinci kitabı bitirince size tekrar mektup yazıp konusu hakkında neler düşündüğümü 

yazacağım. Üçüncü kitabı da yazdırırsınız umarım, merakla bekleyeceğim. Sevgilerimle, 

ALPER KOCAKOÇ 6/C 
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ESRARENGİZ KAHRAMAN 
Sevgili Dipper, 

Dipper sen benim için çok önemlisin çünkü en sevdiğim kitap kahramanlarından ve en 

sevdiğim çizgi dizi kahramanlarından birisin. Aynı zamanda ailen olan amcan Stan, kız 

kardeşin Mabel ve arkadaşların Sus ve Wendy dâhil. Hepinizi ayrı ayrı çok seviyorum. 

Kitaplarını okurken çok eğlendim ve pek çok macera yaşamış gibi oldum. Aynı zamanda 

çizgi dizilerinde benim için öyle oldu. Severek okudum ve izledim. Biliyor musun? Hep 

sizinle birlikte o maceraların içinde bulunmak ister ve Esrarengiz Kasaba’ da yaşamak 

isterdim. 

Hilekar’ı çok merak ettim sadece Cadılar Bayramı gecesi ortaya çıkan, bu kadar uzun ve 

korkunç biri olabilir mi ki? Ayrıca bedeni de şekerden yapılmış. Cidden tüm Cadılar 

Bayramı gecesi boyunca sizi kovaladı mı? Düşündükçe tırstım. Biliyor muydun? Ben de 

senin kadar olmasa da macera yaşadım. Sana benim okulumdan bir anı anlatacağım. Bir 

gün okula yürürken müzik dinliyordum. Sabah saat sekiz gibi orman sayılabilecek bir 

alanda yürüyordum. Kulaklığı kulağımdan indirdim sonra çat çut diye toprağa basma sesi 

duydum. Bir baktım sağıma bir şey yok soluma baktım bir şey yok. Okula doğru biraz 

daha yürüdüm ama yine aynı sesler daha şiddetli geldi. Yine sağıma baktım ve ne göreyim 

daha önce senin tutsak ettiğin Grengoblin. Hatırladığıma göre onun gözlerine bakınca en 

kötü kâbuslarımızı görüyoruz. Ben de uzaklaşmaya çalıştım ama arkamdan geldi. Ardından 

onun dikkatini çekebilecek şeyler bulursam ve sonra ağaçlık alana doğru atsam peşimi 

bırakır diye düşündüm. Koşarken bir anda da çantama bakıyorum ilgi çekici ne var diye. 

Heyecandan kalem kutumu attım. Havada yakaladı ve içindeki kalemleri parçaladı. Neyse 

ki yavaşlattım sonra gelmeye devam etti ben de bu ses çıkaran anahtarlığı attım. 

Anahtarlık yere düştü ve davul sesleri çıkarmaya başladı. Grengoblin’in de ilgisini feci 

derecede çekti ve ağaçlık alana gitti. Ben 

de oradan hızlı bir şekilde okula doğru 

uzaklaştım. Okulda ders işledik 

teneffüste oyun oynadık derken okul 

bitti. Sonra aynı yoldan tekrar 

yürüyecektim ki önümde Grengoblin yere 

yatmış uyuyor. Ben de çaktırmadan 

sessizce yanından geçecektim başka 

geçecek yer olmadığı için. Tam 

geçecektim ki ayağıma bir şey dokundu. 

Baktım ve Grengoblin ayağıma dokunmuş. 

Sonra ben bir anda depar attım ve kurtuldum. Çok korkmuştum. 

Sevgili, Dipper senin sayende benim de hayal gücüm genişledi ve yeni kitaplarda 

maceralarını okumak için sabırsızlanıyorum. Esrarengiz dostum. 

Görüşmek umuduyla… 

 

MUSTAFA ATLAS BAŞARAN 6/C 
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YAZA MERHABA BAYRAMI 

 

Mümkün olsaydı günümüzde olmayan bir bayram yaratmak isterdim, adı da yaza merhaba 

bayramı olurdu. Bu bayramın haziran ortasında olmasını isterdim. Neden dersiniz, çünkü 

bu tarihte okullar kapanır ve yaz başlar. İnsanlar için de yılın en güzel zamanı gelir. 

O gün eğlenceli, heyecanlı ve neşe dolu fuarlar açılır. Bu fuarlarda yaz ile ilgili şiir 

yarışmaları gerçekleşir, resim sergileri açılır, dans gösterileri yapılır ve insanları çeken 

eğlenceli alanlar olur. Şiir yarışmalarında en çok beğenilen şiirlerin şairlerine para ödülü 

verilir veya ülkemizin birçok yerinde duyurulur. Bu sürede bütün aile bir araya gelir ve 

birlikte zaman geçirirler. Kimi aileler denize gider kimileri pikniğe gider, kimileri de 

ziyaret ederler. Bu bayramda önemli olan bütün sevilen insanlarla bir araya gelmektir. O 

gün sofralar kurulur ve aile üyelerinin en sevdiği yiyecekler hazırlanır. Genelde yaz 

meyvelerinden yapılan meyve salataları, kuleleri olur ve bunlar afiyetle yenir. Bu 

meyveleri çocuklar, bahçelere giderek kendi elleri ile toplarlar; fazla olanları ise ihtiyaç 

sahiplerine teslim ederler. Evlerde bahçelerin etrafına bir sürü sarı süs takılır çünkü 

sarı renk yazı temsil eder ve mutluluğu kast eder. Bahçeleri süsledikten sonra komşular 

davet edilip parti yapılır. Radyo ve televizyonlarda bayramla ilgili programlar yayınlanır.  

Keşke bu bayram gerçek olsaydı ama en azından onun kadar güzel bayramlarımız var.  

        

EMİR ÇİZMECİOĞLU 7/B 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 

 

SADAKO’YA MEKTUP 

Merhaba Sadako, 

Ben İrem. 11 yaşındayım. Evet, seninle aynı yaştayız. Senin 

ülkenden çok uzaklarda yaşıyorum. Sanırım sen Türkiye diye 

bir yer hiç duymamışsındır. Ben Türkiye’de İzmir şehrinde 

yaşıyorum. Aynı senin ailen gibi beni çok seven, beni hep 

mutlu etmeye çalışan anne, baba ve bir kız kardeşe sahibim.  

Seni “SADAKO VE KÂĞITTAN BİN TURNA KUŞU” adlı 

kitaptan tanıyorum. Kitap beni çok etkiledi. Senin gerçek 

yaşam öykünün anlatıldığı bir kitap. Kitabı annem almış bana. 

Uzun bir süre odamdaki kitaplıkta onu fark etmemiştim, 

sonra bir ödev için elime aldım kitabı ve inan bitene kadar 

bırakamadım onu elimden.  

Belki aynı yaşta olmamız çok etkilemiştir beni, belki de aynı senin gibi bir ailemin olması. 

Senin çok iyi ve tatlı bir kız olduğunu, bu yaşadıklarını hiç hak etmediğini düşünüyorum.  

Lösemi olduğun öğrenilmeden önce yerinde duramıyor, koşmayı seviyor; hep hayaller 

kuruyor, küçük şeylerle mutlu oluyordun.  Lösemi sonrası koşamadın, evine gidemedin. 

Hatta senin gibi lösemi olan arkadaşının öldüğünü öğrendin. Senin yerine kendimi 

koyuyorum. Yaşadıkların öyle zor ki. Ben sanırım senin kadar umutlu bakamazdım bu 

durumlara. Turna kuşlarını ben de çok severim. Senin Turna kuşu efsanen beni gerçekten 

çok etkiledi. Biliyor musun artık turna kuşlarını daha da çok seviyorum.  

Keşke hiç hastalanmasaydın, hayat hiç adil değil. Hiçbir çocuğun bu acıları yaşamasını 

istemem. Ülkenize atılan atom bombası tüm bunlara neden oldu. Ülkeler niye savaşıyor, 

anlamıyorum. Keşke savaşlar hiç olmasa değil mi?  

Hayatımı etkileyebilecek bir kitap sayesinde seni tanıdım. İyi ki bu kitabı okumuşum. 

Seni tanıdığıma çok mutlu oldum. Sana sevgilerimi gönderiyorum.  

                                                                                            İREM TAMER 6/C 
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CHARLİE’YE MEKTUP 

Sevgili Charlie, 

Merhaba ben Türkiye‘de İzmir şehrinde Özel Ege 

Lisesinde 6.sınıfta okuyan bir öğrenciyim. Adım Kağan 

Savran. Senin başkahraman olduğun Charlie’nin Çikolata 

Fabrikası adlı kitabı çok sevdiğim için defalarca okudum. 

Senin hikâyenden çok etkilendim. Sen sıkıntı içinde 

yaşamana rağmen her zaman düzgün kişiliğinden ödün 

vermedin. Ben senin imkânlarının ne kadar kısıtlı olduğunu 

görünce çok şanslı bir çocuk olduğumu fark ettim. 

İmkânların oldukça kısıtlı olmasına rağmen her zaman bu 

duruma olumlu bir biçimde baktın ailene zorluk 

çıkartmadın. Aynı zamanda Bay Billy Wonka’nın altın 

biletlerinden birinin sana çıkmış olmasına çok sevindim. Bu 

biletlerden dünya üzerinde sadece beş tane olmasına 

rağmen ve bunlardan birisinin sana çıkmasına rağmen 

ailenin ekonomik durumunu düzeltmek için bu bileti bir başkasına belli bir para 

karşılığında satmayı düşündün. Bu çok fedakârca bir davranıştı. Bilet kazanan diğer 

çocukları ise hiç sevmedim. Çünkü onlar, her isteği yerine getirilmiş, şımarık yetiştirilmiş 

çocuklardı. Üstelik anneleri ve babalarını üzüyorlar, onların hiçbir isteklerini yerine 

getirmiyor ve oldukça isyankâr davranıyorlardı. Çocuklar, anne ve babalarına bu altın 

çikolatalardan bir tanesini bulmaları için zorluyorlardı. Ancak bu durumun da sebebi 

sadece kendilerinin kişilikleri değil anne ve babalarının onlara küçüklüklerinden beri çok 

şımartması ve istedikleri her şeyi almış olmaları ve onların bu durum alışmış olmalarıydı. 

Doğal olarak da bu çikolatanın kendilerine çıkması için anne ve babalarının üzerinde 

fazlasıyla baskı kurdular. Bu arada tebrik etmek isterim ki fabrikada yapılan gezi 

boyunca beş çocuk arasından elenmeyen tek çocuk olmayı başarabildin senin kişiliğine ve 

davranışlarına hayran oldum her zaman ve her olayda doğru düzgün davranabildin ve bu 

düzgün davranışlarının karşılığında Bay Willy Wonka’nın çikolata üretmeyi bıraktıktan 

sonra fabrikayı sana devretmesini sağladı. Ayrıca sana bir şey sormak istiyorum 

fabrikada neler yaptınız, nereleri gezdiniz ve yıllardan beri kimsenin girmediği halde Bay 

Willy Wonka nasıl çikolata üretebiliyor ve bunları pazarlıyor? Bunları çok merak etim. 

Umarım bu konularda bana cevap vermende bir sakınca yoktur. Ben senin kişiliğine ve 

olaylar karşısındaki tutumuna hayran kaldım Ben de senin gibi her olayda doğru 

davranabilmeyi ve yapmam gerekenleri yapmayı çok isterim bazen bunu yapamadığımı 

biliyorum ancak senin gibi güzel örnekler benim daha doğru kararlar alabilmeme yardımcı 

oluyor.  Sen çok iyi bir çocuksun seninle tanıştığıma çok memnun oldum.   Umarım her 

zaman mutlu olursun. Cevabını bekliyorum. Sevgiler…  

KAĞAN SAVRAN 6/D 
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 KÖTÜ KAPTAN AHAB 

 Sevgili Kaptan Ahab,  

Bütün roman boyunca kendini haksızlığa uğramış, 

aşağılanmış biri olarak gösterdin ama aslında bacağını 

kaybetmen ve sonrasında bir sürü acı çekmen, en 

sonunda da hayatını kaybetmen senin hatalı bakış 

açından kaynaklanıyordu.  

Sen denizde yaşayan canlıların doğalarına saldırıda 

bulundun ve onların zarar görmesine neden oldun. Daha 

barışçıl ve çevreci bir tutum içinde olsaydın, bunlar 

olmayacaktı. Para için bacağını kaybettin ve üstüne 

intikam almak amacıyla hayatını kaybettin. Sana saldıran 

balina Moby Dick, sadece kendi canını korumaya 

çalışıyordu. Durup dururken sana saldıran o değil, sendin. Hem kendi hayatını hem de 

seninle çalışan mürettebatın hayatını hiç önemsemedin. Sadece kin ve öfkeyle hareket 

ettin. Moby Dick’in peşinden giderken diğer birçok balinanın, köpekbalığının hayatını 

kaybetmesine sebep oldun. 

Biz insanlar doğanın düzenini bozmak yerine, canlıları korursak güzel bir dünyada güzel 

bir hayat yaşarız. 

 Ishmael senin ekibinin içindeki birinin ölümü için yapılan tabut ile karaya geri dönebildi, 

onun dışındaki herkes öldü. İyi ki Ismael karaya gelebilmiş ve bu hikâyeyi bizlere 

anlatabilmiş. Bu sayede Kaptan Ahab gibi kin tutan insanların kendilerine ve 

etrafındakilere zarar verdiklerini anlamış olduk. 

   

    TUNA DEMİR 6/D 
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MİLLÎ ORTAK RESİM GÜNÜ 

Saat akşam 8 gibiydi. Kültür ve Sanat Müdürlüğünde Başkan Yardımcısı olan Leyla Hanım 

o gün her zamanki gibi işlerini yapıyordu. Son yaptığı iş biraz daha uzun sürdüğünden 

mesaiye kalmıştı. Birkaç mesaiye kalan arkadaşlarının işleri bitmiş çıkıyorlardı, o sırada 

da Leyla Hanım, konuştukları konuya kulak misafiri olmuştu. “Kızımın okulunda geçen 

hafta resim yapmayı sevenler için bir etkinlik düzenlenmiş. Yuvarlak bir masaya oturan 

herkese bir kâğıt verilmiş. Herkes on beş dakika boyunca resim çizmiş ve sonra 

yanındakine vermiş. Herkes bunu kendi başlattığı kâğıt eline ulaşana kadar devam 

ettirmiş. Böylece tek kâğıtta otuz sekiz kişinin de katkısı olmuş. Bazı resimler çok güzel 

olmuş, bazıları komik ve bazıları da garip ama güzel. Herkes o kadar eğlenmiş ki 

anlatamam. Sonra bu resimleri panolara asıp sergilemişler. Benim kız anlata anlata 

bitiremedi valla. Evde benimle de yapmak istedi. Ben de kıramadım, bir de beraber evde 

yaptık. Gerçekten anlattığı kadar varmış. Siz de yapın bunu bence, çok zevkli.” demiş 

Hande Hanım. O an Leyla Hanım’ın kafasına çok güzel bir fikir gelmiş. Neden bunu tüm 

Türkiye’de yapmayalım ve bunun için özel bir gün oluşturmayalım? 

Ertesi gün bunun için tüm çalışmalara başlamış. Aklındaki şey aynı Hande Hanım’ın 

anlattığı gibi bir şeymiş ama bunun tüm şehirlerde olacak 

bir şey olmasını istiyormuş. Bir mekân belirleyip herkesin 

bir araya geleceği bir ortam oluşturmak istiyormuş. Koca 

bir yuvarlak masa koyarak herkesin sığacağı bir ortam 

yapmayı planlamış. Bunu hemen Başkan’a söylemiş. Başkan 

da çok beğenmiş bu fikri ve hemen işlere başlamışlar. Tüm 

Kültür ve Sanat Kurulu toplanmış. Leyla Hanım, fikrini 

onlara da söylemiş ve onlar da bu fikri beğenmiş. Detayları 

konuşmaya başlamışlar. Bu özel günün adını oy birliği ile 

“Milli Ortak Resim Günü” koymuşlar. Herkes Milli Ortak Resim Günü’nün çok eğlenceli ve 

çok güzel bir özel gün olacağını düşünüyormuş. Herkes, ülkenin sanatla ilgili etkinliklere 

ihtiyaç duyduğunu bildiğinden bugünün gerçekten gerekli olduğunda hemfikirmiş. Hangi 

gün olacağını konuşmaya başlamışlar. Okullar açıldıktan birkaç ay sonra yapmaya karar 

vermişler. En son 26 Ekim olarak karar verilmiş. Milli Ortak Resim Günü bir aylık sürecin 

ardından resmi hâle getirilmiş ve halka açıklandığında neredeyse herkes çok sevinmiş.  

26 Ekim günü gelip çatmış. Katılımcılar her geçen dakika artıyormuş. Sonunda başlamış 

etkinlik. Resim yapmayı pek denememiş bazı kişiler de katılmış bu etkinliğe, bir şans 

vermek istemişler. O kadar güzel resim yapmışlar ki gözlerine inanamamışlar, hiç böyle 

resim yapabileceklerini bilmiyorlarmış. Yeni arkadaşlar edinmiş olanlar da varmış tabi. 

Çok güzel resim yapan birinin resmini görüp büyülenen ve o kişiyi bulmaya çalışanlar da 

varmış. Arkadaşlarıyla ortak bir şey yapmak isteyenler için de çok güzel olmuş bu 

etkinlik. Uzun lafın kısası herkes “iyi ki”lerle ayrılmış bu etkinlikten. En güzel iyi ki de 

“İyi ki Leyla Hanım o gün mesaiye kalmış.” diye içinden geçiren Başkan’ın “iyi ki”siymiş. 

Başkasının resmine ne ekleyeceğini düşünüp resme kendinden bir şey katarak ilerleyen bu 

etkinlik çok güzel bir şekilde bitmiş. 
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