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ÖN SÖZ 

Yaşamdaki gizli anlamları keşfetmek, yeni dünyalara kapı aralamak gibi bir yol 

göstericiliği vardır yazmanın. Bazen duygular sırdaşlığını sayfalar içerisinde okuru 

için bekletmekte, bazen de akıl ve mantık önceliğiyle kaleme alınmış makale ve 

eleştiri olarak karşımıza çıkmaktadır yazılar. 

 

Okumak, yazmak, ortaya bir ürün çıkarmak paha biçilemez şeylerdir. Kâğıda 

dökülenler, sayfalara aktarılanlar birer iz, birer hatıra olarak yanı başımızda 

kalacaktır.  

 

Yazılarıyla ve resimleriyle dergimizin konuğu olan sizlere teşekkür ediyor, ürünler 

ortaya çıkarmaya devam etmenizi diliyoruz. 

 

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 

 

ESMA YAĞDERELİ 10/B 
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KELİMELERİ EKLERİNE AYIRMA OYUNU 

 

Öğrencilerin Türkçe dersinde en çok zorlandığı konulardan biri kelimeye gelen eklerdir. 

Sınavlarda çoğunlukla stresle birlikte kafa karışır ve dikkat hatası yapılır. Bunun 

sonucunda notlar maalesef düşer. Bu sorunu çözmek üzere size “Kelimeyi Ayır” oyununu 

sunuyorum. Bu oyunda oyuncu kelimeyi eklerine ayırırken zamanla yarışacak ve bir kelimeyi 

eklerine ayırmada giderek ustalaşacaktır. Oyunumuz bir kutu oyunu. Monopoly gibi bir oyun 

tahtası var ve dört kişiye kadar oynanabiliyor. Oyuncular dilerlerse dört takım da 

olabiliyorlar. Dört oyuncunun kendilerine ait bir de piyonu var. Bunların yanı sıra içlerinde 

eklerine ayırması çeşitli zorlukta kelimeler ve zorluğa göre değişen süreler olan kartlar 

var. Kelimenin zorluğuna göre gidilen kare sayısı da artıyor. Oyunu hazırlamak için oyun 

tahtasının başlangıç noktasına piyonları koymak ve kartları karıştırmak yeterli. İlk oyuncu 

piyonunu hareket ettirmek için bir adet kart çeker ve kartta bulunan kelimeyi kartta yazan 

süre bitmeden eklerine ayırmaya çalışır. Eğer kelimeyi eklerine doğru bir şekilde ayırırsa 

karttaki kelimenin zorluğuna göre üç, dört ya da beş kare ilerler. Ama kelimeyi eklerine 

ayırırken bir hata ya da eksik yaparsa piyonunu eski yerine geri koyar. Oyun bu şekilde bir 

oyuncu tahta etrafında 25 soruyu doğru cevaplayıp bir tam tur atana kadar devam eder. 

Tahtanın etrafında bir tam tur atan ilk oyuncu ise oyunun bu turunu kazanmış olur. Oyunun 

amacı, Türkçe dersinde zorlanan öğrencilere onların canlarını sıkmadan alıştırma 

yaptırmak ve onların başarısını arttırmaktır.    

 

ÇINAR MEMİŞ 6/B 
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GÖKDELENDEN AŞAĞI 

 

Yağmurlu bir gündü ve arkadaşlarımla keşfettiğim “Gökdelenden Aşağı” oyununu 

oynuyorduk. Bir masa oyunuydu ve gayet de eğlenceliydi. Biz oynarken başka bir arkadaşım 

evime geldi, tatile gittiği için ben diğer arkadaşlarıma Gökdelenden Aşağı’yı tanıtırken o 

yoktu. Merakla Gökdelende Aşağı’nın ne olduğunu sordu ve ona anlatmaya başladım. 

 

“Bugün gibi yağmurlu bir gündü. Evin penceresinden düşen damlaları seyrediyordum. 

Damlaların hepsi yükseklerdeydi ve ne zaman düşeceklerini ne onlar ne de biz bilmiyorduk. 

Aklıma bir anda bir fikir geldi. Elime bir kâğıt ve bir kalem aldım, oyunumun ilk planını 

çizmiştim. Oyunumu gerçek hayata geçirmek için canla başla çalıştım. Biriktirdiğim 

paralarım ile malzemelerimi aldım. Uzun çalışmalardan sonra da bu oyunu yaptım.” dedim. 

Arkadaşım oyunun nasıl oynandığını sordu ve ben de “En az 2, en fazla 4 oyuncuyla oynanır. 

Her oyuncuya bir piyon verilir. Her piyonun farklı bir rengi vardır. Oyunda 1 zar, kare 

şeklindeki bir tahta üzerinde 7x7 olmak üzere 49 kare, piyonların renklerini temsil eden 

ve her renkten 50 tane yani toplam 100 tane olan küçük kâğıtlar ve karelerin üstüne 

koymak için 300 küçük küpten oluşur. Oyuncular aralarında bir zar atma sırası belirler ve 

her oyuncu karelerin en ortasındaki başlama noktasına piyonlarını koyar. Zarı atan kişi 

çıkan sayıda istediği bir yöne doğru ilerler. Eğer gittiği yönde kenara yani karelerin sonuna 

gelirse oraya geldiği doğrultudaki diğer kenara gider ve ilerlemeye orada devam eder. 

Atılan sayıda ilerledikten sonra oyuncu bir kez daha zarı atar ve çıkan sayıda altına küp 

koyar, yükselir ve kulesinin üstüne kendi piyonun rengindeki küçük kâğıtlardan bir tane 

koyar ve sıra diğer oyuncuya geçer. Bu küplere gökdelen adı verilir, her bir küp gökdelenin 

1 katını göstermektedir. Eğer bir oyuncu yapılan bir gökdelenin bulunduğu kareye gelirse, 

üstünde bir piyon yoksa oyuncu piyonunu gökdelenin en üstüne koyar ve gökdelenin 

tepesindeki küçük kâğıdı kendi rengindeki küçük kâğıtla değiştirir. Üstünde bir piyon varsa 

oyuncu gökdelenin üstündeki piyonu başlangıç noktasına koyar ve kendi piyonunu gökdelenin 

üstüne çıkarır ardından da küçük kâğıt yine yeni gelen piyonun rengindeki küçük kâğıtla 

değiştirilir. Bu oyuncuların o gökdeleni daha fazla uzatamayacakları anlamına gelmez, yine 

atılan zar kadar küp gökdelene eklenir. Oyun verilen küplerin bitmesiyle sonlanır. Oyun 

sonlandığında üstünde kendi piyonun rengindeki küçük kâğıtlardan bulunan gökdelenler, 

piyonun sahibinin olur ve oyuncular kendi gökdelenlerinin kat sayılarını sayarlar. Oyunun 

kazananı oyun sonunda en fazla kata sahip olan oyuncudur.” dedim 

 

Umarım artık herkes neden oyunumun düşen damlalarla alakalı olduğunu anlamıştır. 

Arkadaşlarım gibi bunu okuyan kişilerinde oyunumu sevdiğini umuyorum. Görüşürüz.                                                                                                          

 KUZEY ER 6/A 
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         DOLUNAY SEVİM 1/A 
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KENDİNİ TANI 

 

“Kendini Tanı” adlı oyunu açtığınızda bir sürü karakterlerle karşılaşacaksınız ve kendi 

fotoğrafınızı yükleyip size en benzeyen karakteri seçeceksiniz. İkinci adımda, kendi 

hobilerinizi seçmeniz gerekiyor. Bunu yapma nedeni oyunda size kendi ilgi alanlarınıza göre 

sorular sorması. Oyunun amacı; size farklı sorular sorup hem genel kültürünüzü 

konuşturmak hem de kendinizi tanımaya yardımcı olmak.  

 

Oyunu ilk açtığınızda farklı kullanıcıları da görebileceksiniz. Onların ilgi alanlarına bakabilir 

hatta onlarla sohbet de edebilirsiniz. Her bir gün için belirli bir soru limiti var. Bunun amacı 

oyuna bağlanmamak ve kişiye merak duygusu uyandırmak. Bir soruyu bildiğinizde karşınıza 

bir çark çıkıyor ve oradan bir kişi çıkıp onunla yarışıyorsunuz. En hızlı cevabı veren on 

elmas kazanıyor. Eğer yüz elmasa ulaşırsanız birinciliğiniz oyunda gözükecek ve bütün 

kullanıcılar görebilecek. Sorular dışında size ara sıra bazı bilgilerde veriyor. Bu bilgileri 

bir süre sonra size soru olarak soruyor. Eğer doğru cevaplarsanız artı yirmi elmas 

toplayabiliyorsunuz. Haftanın sonunda bütün hafta boyunca sorduğu soruları bir daha size 

gösteriyor ve diğer yarışmacılara göre puanlarınızı hesaplıyor. Bütün hafta boyunca en 

fazla puanı alan on elmas kazanıyor ama en az puanı alan artı yirmi soru daha çözüyor. Bunu 

ceza olarak değil daha çok pekiştirmek amacıyla soruyor. Sadece genel kültürle kısıtlı 

sorular sormuyor. Dizi, film ve kitap gibi de ilgi çekici konular hakkında da sizi test ediyor. 

Başarınızı ve oyun hakkındaki düşüncelerinizi kendi hesabınızda paylaşabiliyorsunuz ve 

dünyanın her bir yanındaki kişiler paylaştıklarınızı görebiliyor. Hafta başı oyunu açtığınızda 

karşınıza bir anket çıkıyor ve orada doldurmanız gereken bazı kişisel bilgileriniz oluyor. 

Bunun amacı hesabınızın çalınmaması ve güvenliliğini test edilmesi. Yılın sonunda dünyanın 

her bir yanından oynayan kişilerden en fazla elmas toplayan o kişi bir türden 25 kitap 

kazanacaktır. Ödülün amacı yine oyunda olduğu gibi bakış açınızı değiştirmektir. 

 

ADA NAS ÇOLAK 6/A 
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         ADA SU DEMİRELLİ 3/B 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         ARYA DEVRİM 1/B 
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KUM KIZLARININ SESSİZ ÇIĞLIĞI 

 

Ben bu öyküyü yazarken de siz öykümü okurken de kum kızları şarkı söylemeyi sürdürdü. 

Ta ki çöpler yığılıp birikip seslerini kesene kadar. 

 

Ulu dağlarının eteklerinde, Sevgi her gece anneannesinden kum kızlarının şarkısını dinlerdi.  

 

Yine bir gün anneannesinin söylediği büyülü şarkı kalbini esir aldı. Yatağında uyumak için 

döndü durdu. Ama dolunayın ışığı onu kendine çekiyordu. Yatağından doğruldu, terliklerini 

giydi ve dolunay ışığının altında kumsala doğru yürümeye başladı. Kumsala geldiğinde bir an 

zaman durmuştu sanki. Ne yapacağını ve ne için kumsala geldiğini unuttu. Gözlerini 

dolunayın denize yansıyan ışığından alamıyordu. O an o çok bildiği şarkı zihninde 

yankılanmaya başladı. Büyülü sözler bir mırıltı gibi döküldü dudaklarından. Ama sonra 

denizin içinden çıkan bir şeyin ayak bileğine dolandığını ve bileğini boylu boyunca çizdiğini 

hissetti. Hissettiği acıdan dolayı bütün sesiyle kum kızlarının şarkısını söylemeye devam 

etti. Yer gök Sevgi’nin kalbindeki kum kızlarının şarkısıyla yankılandı. Sevgi kendini çok 

rahatlamış hissediyordu. Öyle ki kışın sobanın başında kızarmış kestane yemekten bile 

daha rahatlatıcı olduğunu düşündü. Ama bir yandan da ayak bileğini çizenin ne olduğunu da 

merak ediyordu. O sırada suyun üzerinde batıp çıkan ve kesik olan köşesi kandan kırmızı 

olmuş bir pet şişe gördü. O an kum kızlarının yaşadığı öfkenin ve üzüntünün aynısını 

yaşıyordu. Kum kızlarını düşünen Sevgi, içinden “Ben de kum kızları gibi güçlü olacağım” 

diye geçirdi. 

 

Gel git yapan dalgaların sesleri arasında yürüyerek evinin tahta merdivenlerine kadar geldi. 

Dolunayın loş ışığı yolunu aydınlatıyordu. Evinin balkonundan yavaşça içeriye girdi. Ses 

çıkarmadan odasına geçip usulcacık yatağına uzandı. Çok geçmeden de uyudu.  

 

Ertesi sabah kan ter içerisinde uyandı. Kötü bir rüya görmüştü. Rüyasında bütün kum 

kızları tek tek yok oluyordu. Kum kızlarının şarkısı da duyulmaz olmuştu. O an kafasında 

bir düşünce parıldadı ve her şeyi daha net anlamaya başladı. Hayvanlar onlara dolanan 

çöplerden ve zehirli atıklardan dolayı ölmüyor muydu? Çöpler ve atıklar orman yangınlarına 

ve küresel ısınmayı arttırmıyor muydu? Yani eğer çöpleri toplayıp ayrıştırsa ve onları geri 

dönüşüme sokabilse, zehirli atıkların üretimini engelleyebilse, doğaya ve dolayısıyla da kum 

kızlarına yardım etmiş olacaktı.  

 

Sevgi bu düşüncesini en yakın arkadaşı Mercan’a anlatmaya karar verdi. Hemen üstünü 

değiştirip kahvaltısını bile yapmadan soluğu Mercan’ın evinde aldı. Mercan’a her şeyi 

anlattı. Sevgi’nin anlattıkları Mercan’ı da çok etkiledi. Sevgi koşarak eve döndü. Hızlıca 

kahvaltısını yaptı ve koşarak kumsala indi. Mercan daha gelmemişti. Kumların üstüne oturup 
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beklemeye başladı. Çok geçmeden Mercan geldi. Hemen işe koyuldular. Sevgi sahildeki 

çöpleri, Mercan da denizin sığ sularındaki çöpleri topluyordu. Onların ne yaptığını merakla 

seyreden insanlar bir süre sonra ellerinde torbalarla çöp toplamaya katıldılar. Hummalı bir 

çalışma bütün kumsalı kaplamıştı. Bütün köy halkı çöp topluyor, denizin derinlerinden bile 

çöp çıkarıyorlardı. Günler böyle çöp toplayarak geçti. Sonunda köyleri, çöplerden ve 

atıklardan tümüyle temizlendi. Çöp toplamaya komşu köylere geçtiler. İnternete 

koydukları videonun etkisi hızlıca büyüdü. Çöp toplama işi kısa sürede yayıldı. Herkes 

yaşadığı bölgeyi temizleme telaşındaydı. Bununla da kalmıyor sokak hayvanlarına yuvalar 

hazırlıyor onlara yardım ediyorlardı. Artık toplanan çöplerin hepsi geri dönüşüme 

gidiyordu. Tüm bu olanlarla birlikte kum kızlarının öyküsü de kulaktan kulağa yayılıyordu.  

 

Sevgi bu duruma çok seviniyordu. O geceden, yani Sevgi’nin kum kızlarının şarkısını 

söylediği geceden bu yana üç ay geçmişti ve artık Sevgi biliyordu ki tekrar denize gidip 

kum kızlarının şarkısını söylerse ayağına hiçbir çöp dolanmayacaktı. Sevgi, bu duygunun 

verdiği rahatlıkla derin bir uykuya daldı. Rüyasında kum kızlarını görüyordu. Minik kum 

tepelerinde kum kızlarıyla birlikte o bildik şarkıyı söylüyorlardı: 

 

Biz kum kızlarıyız, 

Şarkımızı bilmez kimse, 

Varlığımızdan haberleri olmasa da 

Güneşin, ayın ve yıldızların altında, 

Kardeşlerimiz denizkızları gibi 

Şarkı söyleyerek geçer ömrümüz, 

Çöpler sesimizi keserse, 

Biz buradayız ve 

Senin yardımını bekliyoruz.                                            

  

 

SURA UÇAR 5/B  
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BİLMEM NE 

 

Bir varmış, bir yokmuş. Develer tellal iken, pireler berber iken. Ben annemin beşiğini tıngır 

mıngır sallar iken. Evvel zaman içinde; kalbur saman içinde. Masalın yalanı mı olurmuş. O 

yalan, bu yılan. Bu da mı yalan? İşte size hiç mi hiç duyulmamış bir masal…Merak etmeyin 

size yine böyle deyip Pinokyo, Pamuk Prenses veya Tavşan ile Kaplumbağa masallarından 

anlatmayacağım. Zaten şu da bir gerçek “Tavşan ile Kaplumbağa” bir fabl. Şimdi gelelim 

bizimkine. Birazdan dinleyeceğiniz masal çok daha ilginç ve bir okulda geçiyor. Tahmin 

ediyorum ki birçoğunuz okula gidiyordur. Peki ya size bir okulda sihirli mi sihirli bir çocuk 

olduğunu söylesem ne derdiniz? Evet, doğru bildiniz şimdiki masalımız o çocuk hakkında. 

Adı da Bilmem Ne. Evet, doğru duydunuz Bilmem Ne… 

 

Bir okul sabahı Bilmem Ne erkenden hayıflanarak uyanmış. O kadar mutsuzmuş ki… Çünkü 

artık yaz tatili bitmiş ve okullar maalesef açılmış. Yanlış anlamayın lütfen okul normalde 

çok eğlenceli bir yerdir. Fakat Bilmem Ne hiç çalışkan bir çocuk değilmiş. Derslere 

çalışmadığını söylememe bile gerek yok herhalde. Bu yüzden de onun için okulların açılması 

felaket gibi bir şeymiş. Bilmem Ne uyandıktan sonra kahvaltısını yapmış, giysilerini giymiş. 

Sonra da servise binerek servis şoförü olan Aslı ablaya selam vermiş. Yaklaşık kırk dakika 

sonra okula varmışlar. İlk ders MATEMATİK! Yani Bilmem Ne’nin en zorlandığı ve yaz 

tatilinde unuttuğu ders. Bilmem Ne, büyük bir korku ile derse girmiş. Bu sefer korkmakta 

haklıymış çünkü matematik dersi hakkında hiçbir şey hatırlamıyormuş. Derse girdiğinde 

öğretmen onların hatırladıklarını test etmek için onları bir sınava sokmuş. İşte çocuklar 

asıl sihir şimdi başlamış. Bilmem Ne, sınav kâğıdını önüne aldığında adlarını bile 

hatırlamadığı sayıların konuştuğunu fark etmiş. Bir ona “Heyyy!” diye bağırmış, iki ise ona 

cevap olarak “Boşuna uğraşma bizi nasıl duysun? Daha bizim adımızı bile hatırlamıyor ki...” 

diyerek karşılık vermiş. Bilmem Ne ise onları “Evet sizin isminiz bilmem ne? Fakat sizler 

böyle konuşunca çok şaşırdım. Kimsiniz siz, daha doğrusu sizle ne yapmalıyım?” diyerek 

cevapladı. Sayılar hep bir ağızdan şarkılarını söylemeye başladılar. İşin ilginç kısmı ise 

sayılar şarkıyı söyledikçe Bilmem Ne konuları anlamaya başladı “Bir artı bir eder iki. İki 

kere iki demek ikinin karesi. Aldanma üslü sayı diye iki çarpı üçe. Bu sadece eşittir bir 

çarpma işlemine...”. Bu böyle bütün gün devam etmiş. Aynı şeyi “Türkçe” dersinde eklerle 

ve noktalama işaretleriyle, “Fen Bilimleri” dersinde Güneş Sistemi içindeki gezegenler ve 

beş duyu organımız ile “Sosyal Bilgiler” dersinde Türk Beylikleri ve Devletleri ile yaşamış. 

Bu sadece bir gün değil bütün bir dönem devam etmiş. Dönem sonunda ise artık Bilmem 

Ne, derslerle konuşmaya başlamış. Onlara hep şu soruyu sormuş “Bilmem Ne?” 
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Masalımız bu kadardı ama biliyor musunuz bu sihir herkeste var. Bizler bu sihre çalışmak 

diyoruz. Yani siz de eğer çalışıp çabalarsanız aynı zamanda da sorular sorarsanız o zaman 

sizin de sihirleriniz var olur. Bu da demek ki herkesin içinde ortaya çıkmaya bekleyen biz 

sihir vardır. Bir dahaki masalda görüşürüz çocuklar. 

 

         IRMAK YILMAZ 6/C 
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ERKEN KALKAN YOL ALIR 

 

Günlerden bir gün Norveç’te Piornak adında küçük bir kız yaşarmış. Bu minik kızın annesi 

Piornak’ın her şeye geç kalmasından ve hiçbir şey için acele etmemesinden çok 

şikâyetçiymiş. Her gün onu tembihlemesine rağmen o aynı şekilde devam edermiş. Okuluna 

geç kalırmış, sınavlara yetişemezmiş, annesinin istediği saatte eve gelemezmiş ama hiç mi 

hiç ders almazmış. Ayrıca okula da geç başlamış.  

 

Aradan yıllar yıllar geçmiş, Piornak üniversiteyi bitirmiş, artık bir iş bulup iş sahibi olması 

gerekiyormuş. Fakat, tahmin ettiğiniz gibi ona da geç kalmış. O kadar uzun okul bitirdim, 

biraz dinleneyim, demiş ama o birazı aşmış. Bütün arkadaşları iş bulmuş, para kazanmaya 

başlamış, hepsi kendilerine mutlu bir hayat kurmuşlar, fakat Piornak hâlâ evde yatıyormuş. 

Sonunda bir iş aramaya başlamış artık 30 yaşına gelmişti. Hiç tecrübesi olmadığı için onu 

hiçbir işe almıyorlardı. Belki biraz dersini almaya başlamıştır, ne dersiniz? 

 

Bir şekilde bir işe girdi, temizlikçi olarak… Artık anlıyordu neden bazen erken 

davranmamız gerektiğini. 

 

Gerçekten bazı şeyler için erken davranırsak her şey daha güzel olabilir. Vakit nakittir. 

Ne demişler, erken kalkan yol alır. 

      

         IRMAK ARI 6/C 
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          ADA TOPRAK 2/A 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         ADEN LİNA AĞCA 3/A 
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GİZEMLİ BİR DÜNYA 

Bir varmış bir yokmuş, zamanın birinde Mert adında altıncı sınıfa giden normal bir çocuk  

-sayılır- yaşarmış. Şimdi sizlere bu Mert’in bir sırrını anlatacağım yani kendi sırrımı. 

Normal bir çocuk demiştim kendim için ama belki dayım bizimle yaşamasaydı normal 

olabilirdim. Kendisi gizemli biri. Bütün gün odasından ayrılmaz, sadece yemek için gelirdi. 

Odasında ne yaptığını sorduğumuzda sürekli ya görmezden gelir ya da “iş” deyip 

geçiştirmeye çalışırdı. Kendisi odasından kapısını üç kere kilitlemeden çıkamıyordu. 

İçeride ne olduğundan ne kadar çok şüphelensem de onu hâlâ seviyorum. 

 

Doğum günüm bir hafta sonra ve ne istediğimi çok iyi biliyorum. Dayım en azından bir kere 

beni odasına alsın. İçeride ne var göreyim ya da belki o bir şey almama izin verir. 

 

Akşam yemeğinde onu ikna etmek zor olacaktı. Ağzından tam bir cümle duymak bile zor 

iken nasıl beni odasına sokmasına ikna edebilirdim ki? Ona fikrimi söyledim ve cevabı sert 

bir “Hayır” oldu. Ama ne yaptıysam pazarlık edip bir şey almayı başardım. Bana odasından 

kendi yaptığı bir şey getirecekti. 

 

Gece uyumak çok zordu. Kalbimin atışı uzaktan duyulabilecek kadardı. Saatlerce 

uyuyamayıp dayımın bana ne vereceğini düşünüyordum. Ancak iki veya üç saat 

uyuyabilmiştim ve daha günler vardı doğum günüme. 

 

Geldi cumartesi yani benim doğum günüm. Hem heyecanlıyım hem de mutluyum. Yatağımdan 

zıplarmış gibi kalktım. Süslü kıyafetlerimi giydim ve merdivenlerden indim. Kahvaltı çoktan 

hazırdı. Kreplerin kokusu bütün evi sarmıştı. Yanında da bal, reçel ve pekmez duruyordu. 

Yemeğimi öyle bir coşku, öyle bir hızla bitirdim ki daha saat on bile olmamıştı. Odamdan 

ona on kala çıktığımı düşünürsek biraz heyecanlı olduğum söylenebilir. 

 

Öğlene doğru dayım dışında herkes odasından çıkmıştı ama onu rahat bırakmak istedim. 

Belki de bana yapacağı şeyi hazırlıyordu. Arkadaşım Alp’in evine koştum. O da uyanmıştı. 

Beraber dışarıya çıktık. Sitenin etrafında birkaç tur bisiklet sürdük. 

 

Bir süre sonra onu bizim eve davet ettim. Beraber televizyon izledik, bahçede top oynadık 

ve evin etrafında biraz saklambaç oynadık. Dayımdan hâlâ bir ses yoktu. Meraktan 

çatlamaya başlamıştım. Onun kapısını çaldım ama kimse cevap vermedi. Biraz korkmaya 

başlamıştım. 

 

Kapıyı açıp içeriye girdim. Her şeyin arasından tek bir şey gözüme çarptı. Mor-mavi 

renklerinde parlayan bir küre. Odada da kimse yoktu. Alp’i yanıma çağırdım. Beraber ne 

olduğunu çözmeye çalıştık. Küre bir platformun üzerinde durmuyor, süzülüyordu. Etrafında 

yağmur bulutları var gibiydi. 
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Küreye dokunmamam gerektiğini biliyordum ama çok güzel görünüyordu. Kendi kendime 

“Dokunmanın ne zararı olabilir ki?” diye düşündüm. Elime alacaktım ama dokunduğum an 

ellerimin tozlaştığını hissettim. Ellerimden kollarım, omuzlarım, kafam ve vücudumun kalanı 

tozlaşıp kürenin içine çekiliyordu. Alp beni kurtarmaya çalışırken ona da aynısı oldu. 

 

Bütün bu karmaşadan sonra gözlerimizi daha önce benzerini bile görmediğimiz bir ormanda 

açtık. Ağaçlar çınar ağaçları gibilerdi ama mavi yaprakları ve parlayan meyveleri vardı. 

Meyveler, gece olduğu için öne çıkıyordu. 

 

Burada her türlü tehlike olabilirdi. Belki daha önce kimsenin görmediği yırtıcı hayvanlarla 

doluydu burası. Neyse ki buradaki geceler ne çok soğuk ne de çok uzunmuş. Bir ağacın 

altında oturup geceyi atlatmayı başardım. 

 

Biraz yürüdükten sonra bir patika bulduk. Daha önce kullanılmış gibi görünüyordu. Ayak 

izleri görebiliyorduk ve yabancı değillerdi. Aynı bir ayakkabı gibi bir oval şeklinde ve 

çıkıntıları vardı. Ayak izlerini takip etmeye karar verdik. 

 

Neredeyse on dakika kadar yürüyüşten sonra küçük bir kulübe gördük. İçeriden de sesler 

geliyordu. Bu sesler bir insana aitti. Biraz korku ve biraz rahatlıkla kapıdan geçtik ve 

içeride tanıdık biri vardı. Dayım! Burada ne yaptığını sordum ve sonra her şeyi bana itiraf 

etti. 

 

Kendisi bir bilim insanıymış. Odasında deneyler, projeler, makineler yapıyormuş. Önceki 

gün bu dünyayı yaratmış ve içinde mahsur kalmış. Normalde onu dışarıya çıkarabilecek bir 

cihazı varmış ama buraya gelirken bozmuş. 

 

Cihazı nasıl tamir edebileceğimizi sordum ve bunun cevabını biliyordu. Daha önce bu olayın 

olacağını öngörmüştü. İhtiyacımız olan tek şey bir enerji kaynağıydı. Buraya gelirken 

bulduğum meyvelerden birini gösterdim ama çalışmıyordu. İçindeki sadece fosformuş. 

 

Hep beraber arayışa çıktık. Yolda giderken küçük bir hayvan gördüm. Bir tavşana 

benziyordu ama mor ve biraz daha büyük gözlü bir tavşandı bu. Onu birkaç parlayan meyve 

besledim ve hoşuna gitmiş gibi görünüyordu. Yürürken beni takip etmeye başladı. 

 

Biraz daha ilerledikten sonra çok büyük bir dağ gördük. Tepesi misket limonu yeşiliydi ve 

güneş gibi ışıldıyordu. Onun bir enerji kaynağı olabileceğini düşündük. Dağa varmak uzun 

sürecekti ama hepimiz buna değeceğinden emindik. 
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Yol çok uzun olduğu için bir yerde uyumamız gerekiyordu. Akşam olurken dalları ve 

yaprakları kullanarak kendimize küçük bir sığınak yaptık. Tavşan da yanımıza gelip uyudu. 

Dışarıdan korkutucu sesler geliyordu. Burada kesinlikle bilmediğimiz başka şeyler de vardı. 

 

Sabah erken kalkıp parlak meyvelerden kendimize kahvaltı yaptık. Şimdiye dek 

bulabildiğimiz tek yemek kaynağı onlardı. Biraz daha soğuk olduğu için büyük yapraklar 

bulup etrafımıza sardık. Bunlar bizim için bir mont görevi görecekti. 

 

Dağa vardığımızda hepimiz nefes nefese kalmıştık. Bu kadar yürüme bizi gerçekten 

yormuştu. Henüz öğlendi ve tırmanacak bir dağımız vardı ama yapabileceğimizden emin 

değildik. 

 

Bir ağacın altına oturup dinlenmeye başladık. Beraber sohbet ettik, hikayeler anlattık ve 

biraz oyun oynadık.  Ortalama iki saat sonra enerjimizi kazanmıştık. Dağa tırmanmaya 

başladık. 

 

Dağın ışıldayan tepesine ulaştığımızda gece olmuştu. Son bir kere uyuduk. Yarın buradan 

gitmek en büyük umudumdu. Güzel rüyalar görmek üzere gözlerimi kapattım ve rahatladım. 

Ertesi gün hepimizin uyanması biraz zaman aldı. Hepimiz çok yorulmuştuk. En çok da Alp. 

Buraya kadar çok fazla koşmuştu. Dolayısıyla en geç o uyandı. O da uyanınca yeşil maddenin 

yanına gittik. 

 

Bu yeşil madde; cam gibi şeffaf, kaya gibi sertti. Şansımıza kırık birkaç parça bulmayı 

başardık. Dayım cihazının içine koydu ve cihazın üzerinde bir ışık yanmaya başladı. Dayım 

cihazın üzerine bir şeyler tuşladı ve onların anlamını sorduğumda bana bunun bir koordinat 

olduğunu söyledi. 

 

Düğmeye bastığında mavi-yeşil bir küre ortaya çıktı. Bu Dünya’ydı! Ben tavşana veda 

ettikten sonra hepimiz aynı anda elimizi uzattık ve yine tozlaştık. Gözlerimizi açtığımızda 

dayımın odasındaydık. Kapıyı açtığımda hâlâ doğum günümdü. Dünya’da zaman hiç geçmemiş. 

 

Dedem odasının kapısını bu sefer kilitlemeden kapattı ve hepimiz pasta yemeye aşağıya 

indik. Artık birbirimize daha yakındık ve daha çok konuşuyorduk. Bu küçük gezi de 

aramızda bir sır olarak kaldı. 

 

         ENGİN SARMAN 6/C 
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        BADE ELANUR YILMAZ 10/B 
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KÖKLER VE DOMATESLER 

 

Büyüdüğüm köy küçüktür, fazla bilinmez. Ancak saklı bir hazinedir. İnsanı çok iyidir bir 

kere, kim ya da ne olursan ol seni sever, yardım ederler. Toprağı verimlidir. Bir ver bin 

olur, yılın her mevsimi ekilebilir. Havası temizdir, şifa verir, insana dertlerini unutturur. 

Ama her güzel şey gibi bazen kusurları olur köyümün de. Köyümün tam ortasında 

bizimkilerin fena orman dediği, kuş uçmaz kervan geçmez, çıban gibi büyüyen bir kusur 

vardı bir zamanlar... 

 

Halkın tarım arazisini çalan bu orman, tüm köyün en büyük belasıydı. Herkes ormandan 

gelen kökler daha fazla yayılıp arazilerini içine almadan satarlardı. Gün geçtikçe hepsinin 

değeri düşerdi. Ta ki kaçacak yerleri kalmayana dek… 

 

Bizim orda yaşlı Mehmet amca ve Ali yaşardı. Köydeki en küçük arazi onlardaydı. Ama yine 

de geçinmenin yolunu bir şekilde bulurlardı. Herkes evlerinden daha küçük olan o araziden 

nasıl bu kadar mahsul çıktığını merak ederdi. Herkes arazinin verimli olmasına yorardı bu 

durumu ama ben bilirdim nasıl böyle olduğunu. Bizim evin verandası onların arazilerine 

bakardı. Anneannemde emekli olduğu zamandan beri tüm gününü o derme çatma 

verandadaki dedemin yaptığı sallanan sandalyede geçirirdi. Ne zaman yanına gitsem “Bu 

Topal Memo ve sıpası yine tarlada” derdi. Ali benimle aynı sınıftaydı. Ne zaman görsem 

hep bir acele içindeydi. ‘’Hemen okul bitse de eve gitsem’’ derdi. Önceleri onu çok tembel 

bir çocuk sanırdım. Ama aslında Ali’nin tek derdinin eve gidip mahsullerine bakmak 

olduğunu yeni öğrendim. 

 

Sonunda köy halkı bu fena ormanı daha fazla çekemediler ve köy okulunun minik 

yemekhanesine doluşup, bir toplantı yapmakta karar kıldılar. Köyün ağası arazisini 

satanlardan ucuza araziyi almıştı ama nasıl bir hata yaptığını fark edince, iş işten geçmişti.  

Ağa satın aldığı arazileri köylülere geri vermek için uğraşırken Mehmet amca ayağa kalktı 

ve “Ey Ağa, arazilerine karşılık kendi arazimi veririm sana.” dedi. Önce herkes şok oldu. 

Tabii ağa durur mu? Mehmet amcanın arazilerinin verimini o da duymuştu. Hemen atıldı ve 

araziyi kaptı. 

 

Pencereden yemekhaneyi gözetlerken pencereden bakan diğer çocukların arasındaki Ali’ye 

döndüm. Ali’nin yüzünde çok neşeli bir gülücük vardı. Şaşırdım çünkü o kadar verimli bir 

arazinin bu kadar kötü bir araziden daha fazla edeceğini düşünüyordum. 

 

O günden sonra Mehmet amca ve Ali, her gün fena ormana gider, yayılan kökleri sökerdi. 

Her gün aynı işi yaparlardı; her hafta, her ay, her mevsim, her yıl… Günler günleri kovaladı. 

Zaman su gibi akıp geçti. Herkes “Mehmet amca ve Ali daha fazla dayanamaz, bırakır” 
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diyordu ama onlar yılmıyorlardı. Yine de onlar söktükçe daha fazla kök geliyor, bir türlü 

işin içinden çıkamıyorlardı. 

 

Sonunda bahar gelip çattı. O gün uyandım ve okula gittim. Evlerimiz yakın olduğu için eve 

Ali’yle beraber yürüdük. Onun evi önce geliyordu. Ona yarın görüşürüz dedim ve arkamı 

döndüm. Tam yokuşu tırmanırken Ali’nin çığlıklarını duydum. Ali’ye bir şey oldu diye çok 

korktum ve hemen oraya koştum. Oraya vardığımda Ali fena ormana bakıyor ve neşe 

çığlıkları atıyordu. Çünkü sonunda kökler gelmeyi bırakmıştı. Ali yokken Mehmet amca 

köklerin çıktığı ağaçların olduğu yere varmayı başarmış ve hepsini kesmişti. Kökler artık 

çıkmıyordu ve kurumaya başlamıştı. Birkaç hafta sonra tüm kökler gitmişti ve fena orman, 

yerini kilometrelerce tarım arazisine bırakmıştı. Üstelik uzun süre ekilmediği için toprak, 

çok verimli olmuştu. Tabii bunu duyan köylü Mehmet amcanın başına toplanmış, onlara arazi 

satması için yalvarıyorlardı.  

 

Mehmet amca Ali’yle ikisinin o kadar araziyi ekmesinin imkânsız olduğunu bildiği için 

arazinin birazını sattı ama yine de İkisine çok büyük bir arazi kaldı.  

 

Ondan sonra her sene Mehmet amca ve Ali, o araziye domates ekmeye başladılar ve o 

kadar çok para kazandılar ki bir sürü traktör satın aldılar ve onların yerine çalışmaları için 

bir sürü adam tuttular.  

 

Sonunda ondan daha zengin biri ortaya çıktığı için ağa deliye döndü ve arazisini geri 

vermesi için Mehmet amcanın kapısına dayandı. Bunu duyan köy halkı da onunla beraber 

olayı izlemeye gitti. Kapıyı Mehmet amca açtı. Ağanın toprağın neden onun hakkı olduğu 

konusundaki konuşmasını sabırlı bir biçimde dinledi. Sonunda Ağa’ya şöyle bir cevap verdi: 

‘’Ey Ağa Efendi, bu toprak, bu araziler hatta tüm bu köy senin olabilir ama üstündeki, bizim 

emeğimizdir. Bu gördüğün tüm zenginlikler sıkı çalışma, kararlılık ve sabrın bir lütfudur. 

Bu topraklar senin olsa bile, bu zenginlikler senin değildir…’’ 

 

Belki bir gün işten dönerken çorbacıda içtiğiniz domates çorbası ya da sabah kahvaltıda 

yediğiniz menemende Mehmet amca ve Ali’nin domatesleri olabilir. O domateslerin tadı bir 

başkadır çünkü o domatesler sabırla, kararlılıkla ve en önemlisi emekle yetişmiş 

domateslerdir… 

 

         ADAR DOĞAN 8/C 
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SANCAKLIKÖY GİZEMİ 

 

Bir varmış bir yokmuş. İnsanların güle oynaya yaşadığı bir kasaba varmış. Adı da 

Sancaklıköy’müş. Herkes mutluymuş burada. İnsanlar barış içinde yaşar, kavga 

nedir bilmezlermiş. Bu küçük kasabadaki insanlar mütevazı bir şekilde hayatlarını 

sürerlermiş. Bazıları ayakkabıcı, bazıları kasap, bazıları veterinermiş. 

Anlayacağınız üzere buranın insanları her telden çalabiliyorlarmış. Bu kasabanın bir 

de yetkilileri varmış. Krallarının ismi Kalof’muş. İri, kısa boylu, ela gözlü, samimi, 

dürüst birisiymiş. Tabii babasından kalmış ona kasaba. Kraliçenin adıysa 

Suzean’mış. Kraliçe; ince, uzun boylu, becerikli, güçlü bir kadınmış. Farklı bir 

şehirde eskiden prensesmiş. Babası sağ iken onu layık görmüş oğluna eş olarak. 

Ancak Suzean’ın babası, kızını Sancaklıköy’e kraliçe olarak vermek istememiş. 

Annesi zaten Suzean doğduktan iki ay sonra ölümcül bir hastalığa kapılmış ve ölmüş. 

Üvey annesi varmış Suzean’ın. Suzean’ın duyduğuna göre üvey annesi babasına 

Sancaklıköy’ün lanetli olduğunu söylemiş. Halbuki üvey annesinin planı, Suzean’ı 

oğluyla evlendirip şehirde kalıcı olarak kalmakmış. İşte o yüzden şehirle 

Sancaklıköy’ün arasında gerginlik varmış. Ancak Suzean babasına aldırış etmemiş 

ve Kalof’la evlenmiş. O günden bugüne babasıyla da öz ailesiyle de hiç konuşmamış. 

Kalof’la Suzean’ın çocukları olmuş adını da Açelya koymuşlar. Açelya doğalı sekiz ay 

olmuş. Fakat Açelya doğduktan sonra kasabada her şey ters gitmiş. Açelya 

doğduktan iki ay sonra olması gereken hasat yedi ay sonra olmuş. Suzean’ın annesini 

öldüren ölümcül hastalık etrafa yayılmış. Kasabanın her tarafında heyelan olmuş. 

Aynı gün içerisinde sıcaklık eksilere düşerken aynı zamanda insanlar denize girmiş. 

Bir senede olacak ölüm sayısı üç hafta içerisinde gerçekleşmiş. Durumu gören kral 

ne yapacağını şaşırmış. Bazı büyücüleri sarayına çağırmış ve ne olduğunu 

çözmelerini istemiş. Büyücüler utana sıkıla kral ve kraliçeye olup bitenlerin yeni 

doğan bebek Açelya’nın laneti yüzünden olduğunu söylemişler. Bazılarıysa olanların 

kasabanın sonunu getirebileceğinden bahsetmiş. Bazılarınınsa korkudan ağzını 

bıçak açmıyormuş. Bunları duyan kral ve kraliçe karalar bağlamış. Doktorlar 

hastalara yetmiyor, işçiler birer birer ölüyor, açlık insanları öldürecek seviyeye 

geliyormuş. En nihayetinde bir fakir köylü çıka gelmiş.  İsmi Akaf’mış. Üzerinde 

yırtık pantolonu ve kalitesiz bir kumaştan örülmüş gömlek varmış. Kralın huzuruna 

böyle çıkmış. Kasabanın ileri gelenleri adamı kınamış, hatta dalga geçmişler. Adam 

onlara aldırış etmemiş ve başlamış konuşmaya. Adam Açelya’nın lanetli olmadığını 

ama birinin Açelya’nın doğumunu bekleyip kasabayı lanetlediğini söylemiş. Son 

olarak da lanetin kalkmasının sadece lanetleyen kişinin yapabileceğini söylemiş. Kral 

adamın dediğine güvenmiş. Başlamışlar araştırmaya. Kral bunu yapan kişinin 



20 
 

kasabadan birisi olmadığından eminmiş. Araştırmacılara da kasabadan insan 

aramamalarını emir vermiş. İki gün sonra bir araştırmacı Suzean’ın babası ve üvey 

annesinin oğullarının bir yaşına girdiği günle Açelya’nın doğduğu günün aynı güne 

denk geldiğini iletmiş. Diğer araştırmacılar konunun bununla bir alakası 

olabileceğini söylemişler. Bunun üzerine Kral Suzean’ın babası ve üvey annesini 

saraylarına beklediğini iletmiş. Aslında arada hâlâ gerginlik varmış ama söz konusu 

kasaba olunca alttan alıp sularına gitmeye çalışmış. Kral onlara hediyeler 

göndermiş. Kızını özleyen Suzean’ın babası gitmeyi kabul etmiş. Tabi karısı ve 

oğluyla beraber gitmiş. Giderken kasabanın ne kadar sefalet içinde olduğunu 

görmüşler. Suzean’ın babası Kalof’un yardım isteyeceğini düşünmüş fakat öyle 

olmamış. Oturup konuşmuşlar. O sırada Kalof bir yaşına girmiş olan erkek bebeği 

almasını söylemiş hizmetkârlara. Akaf da oradaymış o gün. Oğlan bebeği 

incelediğinde kolunda bir lanet büyüsünün sözlerine rastlamış. Suzean’ın ailesi 

gittikten sonra Akaf krala her şeyi anlatmış. Kısacası Suzean’ın üvey annesi oğlan 

çocuğunu kullanarak kasabayı lanetlemiş. Suzean’ın ailesi şehirlerine geri dönerken 

yoldan döndürmüşler. Üvey anne önce kabul etmemiş ama Kalof laneti çekmezse 

onu sürgün edeceğini söylemiş. Bunu duyan üvey anne laneti kaldırmış ve Suzean’ın 

babası ondan ayrılmış. Kasabada işler yoluna girmiş. Suzean da babasıyla barışmış. 

Mutlu mesut hayatlarına devam etmişler. Bundan sonra da başlarına hiç kötü bir 

şey gelmemiş. 

 

         ALARA PELİT 6/D 
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         BALCA KESTANE 2/A 

 

 

 

 

 

 
 

         BARTU YILMAZ 2/A 
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YANLIŞ BİLİNEN GERÇEKLER 

 

Küçük bir kasabaydı. İki tarafında dağlar uzanır, bu dağlara kışın kar yağardı. O karlar yaz 

başlangıcına kadar erimez, güneşli günlerde bir ışık gibi parlardı. İki dağ arasında oldukça 

geniş bir ova uzanırdı. Ovayı bir ırmak boydan boya geçer, sonra kuzeye kıvrılarak 

Karadeniz’e dökülürdü. Yazın mandaların ve çocukların yüzdüğü, oyunlar oynadığı bir 

ırmaktı. İlkbaharda çamur gibi akardı. Yazın dipteki çakılları görebilirdiniz. Bu kasabanın 

halkı kendi hâlinde çiftçilikle geçinirdi. Özellikle hasat zamanlarında birbirlerine yardım 

etmeleri gelenek hâline gelmişti. 

 

Dedemler işte bu kasabada otururlardı. Ailece yazları ziyarete giderdik. Bu gidişler 

sırasında bol bol gezer, eğlenirdik. Ağaçlardan çeşit çeşit meyveler toplar, hepsinin tadına 

bakar, hoşumuza gitmeyenleri birbirimize atarak şakalaşırdık. Bize eğlenceli bir oyun gibi 

gelirdi. Yine bu ziyaretlerin birinde düğüne rastladık. Doğal olarak bizi de davet ettiler. 

Kına gecesi yapılacaktı. Biz biraz geç gittik. Gittiğimizde kadınlar, kızlar müzik eşliğinde 

oynuyorlardı. Bazen şarkı ve türkülerini kendileri koro halinde söyleyip şık elbiseleriyle 

çok güzel figürler yaparak dönüyorlardı. 

 

Bir ara kızlarda biri bir türküye başladı. Birden oyunun ritmi değişti. 

        

 “Hey on beşli on beşli 

         Tokat yolları taşlı 

         On beşliler gidiyor 

           Kızların gözü yaşlı “ 

 

Bu türkü uzadıkça herkes neşe içinde oynuyordu. Nihayet geline kına yakıldı. Kayınvalide 

gelinin avucuna bir altın koydu.  

 

Tören bitip eve varınca dedemi biraz hüzünlü buldum. Nedenini sorunca bana baktı. “Gel 

otur” dedi. Yanına ilişiverdim. ”Güzel gözlüm, komşuda söylenen “Hey on beşli” türküsü var 

ya, işte o türkü bir oyun havası değil, o bir ağıt, o bir yas çığlığıdır. Meraklı gözlerle dedeme 

bakınca anlatmaya başladı. 

 

Ordularımız Balkan Savaşları’nda çok şehit verdi. Hemen arkasından 1914 Aralık ayında 

Sarıkamış Allahuekber Dağları’nda yazlık elbiseleriyle yeteneksiz komutanlar tarafından 

kar ve tipinin olduğu zamanda hücum emri verildi. 70.000 askerimizin çoğu donarak öldü. 

Bir o kadar ocağa ateş düştü, çocuklar yetim kaldı. 

 

Aradan birkaç ay geçti. 1915 yılına girerken bu kez de Çanakkale Savaşı çıktı. Yurdun her 

bir yanından asker toplandı. Yeterli sayıya ulaşılamayınca bu kez daha küçük yaştakilere 
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celp (çağrı pusulası) geldi. En nihayet 1315 (miladi 1899) doğumlu erkek çocuklarını 

çağırdılar. Bunlar 15-16 yaşlarındaydılar. Bazılarının tüfekleri kendi boyuncaydı. Omuza 

asıldığında neredeyse yere değiyordu. İşte bu çocuk askerler sokakta geçit yaparken 

yavuklular (nişanlı), analar ağlıyor, gözyaşı döküyorlardı. Bilirlerdi ki bunların çoğu geri 

gelmeyecek, şehit olacaktı. İşte Çanakkale böyle kazanıldı. Arkadan yakılan ağıtları 

bilenler hüzünlenir, bilmeyenler de şıkır şıkır oynarlar. 

 

İşte evlat bu türkünün öyküsü budur. Biz bazı ülkelerin milletleri gibi vatanımızı terk 

etmeyiz. Bu topraklar kanlarımızla sulanmadıkça düşmana teslim edilmez. Bizim vatan 

sevgimiz hiçbir ulusla kıyaslanamaz. 

 

Dedemin gözleri dolmuştu. Kalktım, sessizce yatağıma yattım. O savaş sahnelerini 

zihnimde tekrar yaşarken uyuyakalmışım. 

 

         ÖZGE HIDIROĞLU 8/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          CEYLA SEÇER 1/B 
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YOK OLAN HATIRALARIM 

 

Günler şaşırtır insanı… Bazen hızlı bazen de yavaş geçer. O olayın yaşandığı gün benim için 

çok hızlı geçmişti. Sanki kader olayın yaşanmasını sabırsızlık ile bekliyordu. Beni bir 

imtihana sokmak için …   

Günlerden cuma idi. Yorgun bir hafta geçirmiş, sonunda dinlenme fırsatı bulmuştum. Akşam 

işten dönünce hemen yatağıma atlamıştım. O sırada köpeklerin sanki bize 100 km 

ötesindeymişiz gibi haykırışlarını duydum. Zavallı köpekler bizi kurtarmak için 

haykırmışlar. Sonra bir anda, kendimi şiddetli bir fırtınanın içinde gibi sallanırken buldum. 

Apartmanımda çığlıklar, çocuk ve bebeklerin ağlama sesleri, annelerin ise yavrularını 

yatıştırmaya çalışması… Bilincim bir anda yerine geldi ve hemen pozisyonumu aldım. Evin 

duvarlarından gelen çatırdama sesleri ve ambulans sesleri bir olmuştu beynimde. Hayat 

üçgeni pozisyonu işe yarayacak mıydı? Bütün bina üstüme yıkılacak gibiydi. Hemen elzem 

olan eşyalarımı aldım, bu sırada birkaç beton parçasının yüzüme gelmesini hissettim. Ne 

uzun bir depremdi. Sonra durdu sallama. Hayat da durmuştu sanki. Bir dakika geçmeden 

başladı ikinci deprem, bu sefer daha da kötüydü. Annemin bana taa memleketten 

gönderdiği battaniyeleri, küçüklüğümden kalan eşyaları almaya çalıştım ama bu sefer 

başaramadım. Binanın alt kısmı çoktan çökmüştü. Dışarıdan sadece bebeklerin, çocukların 

ağlayışı değil tüm dünyanın ağlayış sesleri geliyordu. Kendimi dışarıya hemen atmaktan 

başka bir amacım yoktu artık. Evden çıktıktan sonra hayatımda gördüğüm en acı sahneyi 

yaşadım. Yaşlı bir çift çocuklarına bağırıyordu “Neredesin, neredesin?” diye. Başka bir 

genç, köpeği kucağında başını koruyup koştu apartmandan. Bir anne, enkazın içine girmeyi 

göze alıp çocuğunu kurtarmaya çalışıyordu, gözü yaşlı bir biçimde. Bu imtihan sadece bana 

yapılmıyordu, sadece benim küçük apartmanımdaki insanlara yapılmıyordu, herkese 

yapılıyordu. Hemen perdenin kapanmasını istiyordum. Ne zaman bitecekti kıyamet?  

Birkaç saat kendimi o kanlı enkaza bakarken buldum. Ailemle olan bütün hatıralarımın hepsi 

o enkazda kalmıştı. Annemin bana ördüğü o battaniye, babamın bana duygusal mektubu, 

anneme küçükken yaptığım kupa, gelecekte torunlarıma göstermek istediğim 

bebekliğimden kalan o fotoğraflar… Hepsi, hepsi o enkazın altında, bana küsmüş bir şekilde 

bekliyordu. Ne yapmalıydım?  

Hatıralarım yok olmuştu sanki. Neredeydiler, onlara bir daha kavuşabilecek miydim? Keşke 

ailem yanımda olsaydı, bana “Merak etme, seninle hatıralarımız hâlâ devam ediyor.” derdi. 

Ailem, o enkazda kalan hatıralarım ile yok olmuştu. 

O gece arkadaşımın evine geçtim. Bana bir tabak çorba verdi. Hemen gazetesini sesli 

okumaya başladı. “Deprem sonucu; 532 ölü, 354 ağır yaralı ve 2.000 yaralı var.” İçim çok 

acıyordu. Yazık! İnsanlar, bu imtihanın bedelini canlarıyla mallarıyla ödüyordu. Ben de 

manevi olarak ödüyordum. O günlük imtihanım sona ermişti, inşallah bitmiştir artık 

kıyamet. Sonuçta o küçük evimin altında büyük hatıralar, büyük bedeller, geçmişim 

yatıyordu. 

        FATMA IRMAK KOCA 8/C 
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DEFNE AKSOY 2/A 

 

 

 

 

 

 

 
 

       EGEMEN KAVAS ANAOKULU 6 YAŞ 
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KAFAMIN İÇİNDEKİ DÜNYA 

 

Bir varmış bir yokmuş, develer tellal iken pireler berber iken, ben annemin beşiğini tıngır 

mıngır sallar iken, annem rüyalarda, babam beşiklerde yatar iken, zamanın birinde tatlı mı 

tatlı, akıllı mı akıllı çocuklar yaşarmış. Bu çocuklar güzel fikirlerle donanmış, akılları açık, 

zihinleri parlak pırıl pırıl gençlermiş. Bu gençlerden biri bilin bakalım kimmiş? Tabii ki ben. 

Şimdi size başımızdan geçen bir olayı anlatmaya koyulayım, siz de rahatınıza bakın 

dinlemeye başlayın. 

 

Arkadaşlarımızla birlikte okul parkında konuşuyorduk. Birden bir konu açıldı. Duru: 

 

-Dün akşam haberlerde çocukların marifetleri hakkında konuşuluyordu. Çocuklar, hayal 

gücü yüksek ve yaratıcı bireyler olduklarından birçok oyunu, oyuncağı hatta birçok hayat 

kurtaran şeyi kendi hayal güçleriyle yapmıştır. Acaba biz çocuklar kendi dünyamızı 

yaratsak nasıl olurdu? dedi.  

 

Alara: 

 

-Herhâlde her taraf oyuncaklarla, boyama sayfaları ve abur cuburlarla kaplı olurdu.  

 

Mira: 

 

-Bir de kesinlikle hiç sebze olmazdı. 

 

 Aysu: 

 

-Ben olsaydım çocuk dünyasının her yerini jelibonlar, şekerler, oyuncaklar, çikolatalar ve 

Barbie bebeklerle kaplardım… 

 

Hepimiz düşüncelerimizi paylaştık. Bir an sessizlik oldu. O sessizlikte herkes kendi 

kafasının içine bir yolculuk yaptı. Benim kafamın içi aynen şöyleydi: 

 

Yukarı baktığınızda bembeyaz bulutlar, aşağı baktığınızda çeşitli şekerlerle kaplı kayalar, 

taşlar, sağa baktığımızda kurabiye ev, sola baktığımızda ise Barbie bebekler için küçük 

evcikler vardı. Havada hafif sis vardı. Bu sis aynen şeker gibi kokuyordu. Birden yağmur 

başladı. Tabii havadan su değil, en sevdiğim aromalarda jelibonlar yağıyordu. En sevdiğim 

jelibon aromaları; çilekli, elmalı, kivili ve ananaslıydı. Arada bir buz parçaları yerine 

oyuncaklar damlıyordu. Ben de haylazlık yapıp dilimi bulutlara doğru uzatıyordum ki 

jelibonları yiyeyim. Ama bu haylazlığı sadece ben yapmıyordum. Herkes dilini uzatıp 

jelibonları yiyordu. Arkadaşlarımla birlikte jelibon topu savaşı bile yapıyorduk. Tam jelibon 
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yağmuru bittiğinde annem beni akşam yemeğine çağırdı. Akşam yemeğinde, en sevdiğim 

yemek olan kuru fasulye ve pilav vardı. Yanında da içecek olarak mis gibi bir ayran ve 

üstünde bir parça nane vardı. Yemeği yedikten sonra hemen çilekli diş macunu ile dişimi 

fırçalayıp meyankökünden yapılmış yatağıma yatmıştım. Uyumadan önce kuzuları saymadım 

ama kuzu yerine lolipopları saymıştım. Ve güzelce uykuya daldım. 

 

Aniden zil çaldı. Hepimiz yerimizden zıpladık ve hemen sınıfımıza gittik. Sıradaki dersimiz 

Türkçe dersiydi. Kitaplarımızı çıkardık ve derse başladık. Derste otururken birden gökten 

üç elma düştü. Biri dersini en iyi dinleyenin başına, biri çocuklara güzel gelecek düşleyenin 

başına, biri de ben sabırla dinleyenin başına… Ah! Benim başıma düştü. Sanırım dersi sabırla 

dinleyen bendim. Herkes yukarı bakıyordu. Onların da kafasına düşsün istiyorlardı. Tabii 

4. ders olduğu için herkes açtı. Ders bitince herkes koşarak yemekhaneye çıkıyordu. O 

koşanlardan biri de bendim. Ayağım takıldı ve yere yapıştım. Hiç kimse beni yerden 

kaldırmıyor, bana yardım etmiyordu. Aniden havada mavi yuvarlaklar oluşmaya başladı. Bu 

bir boyut kapısıydı. Jelibon bir ayıcık gelip beni ayağa kaldırdı. Bana “İyi misin?” diye 

sordu. Ben o sırada rüyada mıyım, gerçek hayatta mıyım bilmiyordum. Ama nezaketten 

cevap vermek zorundaydım. Hemen “Teşekkür ederim” deyip koşmaya çalıştım. Ama dizim 

yaralıydı. Jelibon ayıcık bana “Gel de seni iyileştireyim” dedi ve hemen beni çekmeye 

başladı. O mavi yuvarlakların içinden geçtik ve inanamıyorum hayalimdeki dünyaya 

ışınlanmış gibiydim. Sadece içinde oyuncak bebekler yoktu. Benim için çok bir şey de fark 

etmiyor, nasıl olsa şekerden yapılma bir dünya…   

 

Bacağıma jelibon havlusu koymuştu. Birkaç saniyede yaram kapanmıştı ve artık acımıyordu. 

Bana aç mısın diye sordu. Ben de her zamanki gibi açtım. Önüme bir kâse koydu. Kâsenin 

içinde bulamaç gibi bir şey vardı ama jöle gibiydi. Ağzıma bir kaşık aldığımda tadı aynı 

kayısı gibiydi. Tadına bayıldım. Keşke her gün bu bulamaçtan yesem. Ayıcık bana yemeğimi 

bitirdiğimde gideceğimizi söyledi. Yemeğimi bitirdiğimde beni kolumdan tutup sürüklemeye 

başladı. İşte o an her şey kötülemeye başladı. Ben de korkudan hiçbir şey diyemiyordum 

tabii. Beş dakika sürüklenmekten sonra beni mavi ağaçlı bir ormana getirdi. Bana bir şey 

söyleyecekmiş gibi bakıyordu. Ona iyi olup olmadığını sordum. Cevap vermedi. Bir şey 

söylememe izin vermeyip beni bir şatoya götürdü. İçeride ölü hayvan derileri, yerlerde kan 

ve bir odadan çığlık sesleri geliyordu. Beni bir odaya götürdü odada silahlar ve aman 

tanrım, ölü insan kafaları! Beni duvara bağladı, silahını eline aldı ve (ben o sırada çığlık 

atıyorum) sağ kolumu vurdu.  

 

Çığlık atarak uyandım. Sağ kolumu da zaten ablam cimcikliyormuş. Ah! Ne saçma bir 

kabustu. Hayatımda hiç böyle bir kâbus görmedim. İyi başlayıp kötü bitiyor. Kötü yanı ise 

kesin artık jelibon yemekten korkacağım.  

 

         AYSU TURAN 6/D 
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MERT CİNALİOĞLU 2/A 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    MİNA SELÇUK 1/B 
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PORTY MORTY 

 

Bir varmış bir yokmuş. Herkesin iyi bir hayatı vardır ya Porty’nin kötü bir hayatı vardı. 

Peki nasıl o hayatı güzelleştirmişti. Sihir desem kimse inanmaz ama evet sihir, bu gerçekti 

tabii Porty’e göre. Bir gün Porty yine kötü bir sabaha uyanmıştı ama kim bilebilirdi bugün 

Porty’nin hayatının güzelleşeceğini. Hadi gelin Porty’nin hayatını inceleyelim. 

 

Porty uyanmıştı ama o yine yorgundu her zamanki gibi. Sonra pencerede birini gördü. 

Lolipopa benzer bir şeyin üstünde duruyordu. Porty gözlerine inanamamıştı. Gözünü 

ovuşturdu tekrar baktı hâlâ öyleydi. Pencerenin önüne geldi ve baktı dev gibi bir lolipopun 

üzerinde uçuyordu. Porty birdenbire bayıldı.  

 

Porty uyandığında her tarafında çikolatalı kurabiyeler vardı. Porty rüya gördüğünü 

düşündü ama gerçek gibiydi. Sonra orada bir baykuş gördü ama baykuşun yüzü bir insan 

yüzü gibiydi, vücudu ise baykuş vücuduydu. Ve Porty’ye “Hoş geldin!” dedi bağırarak, sesi 

çok mutlu çıkıyordu fakat Porty mutlu insanları sevmezdi. Ve şöyle cevap verdi “Neredeyim 

ben?” dedi. Baykuşa benzeyen adam ise “Burası Oreo Şehri” dedi ve “Yeni misin?” diye 

sordu. Porty’nin kafası çok karışmıştı, anlamamıştı ama yanıt verdi “Evet” dedi anlamsızca. 

Baykuşa benzeyen adam “Tamam sana burayı özetleyim” dedi. Heyecanlı bir şekilde, 

“Burası Oreo Şehri, ülkenin ismi ise Candy, burada birçok şehir var ve tüm şehirlerde 

farklı farklı çikolatalar oluyor. Candy bir oyun ve biz şu an oyunun içindeyiz” dedi. Porty 

şok içinde kaldı. Ve devam ettirdi “Ülkenin başkanı ise bayan Çiko’dur ve sen yeni olduğuna 

göre seni süsleyelim” dedi. Daha bir şey söylemesine izin vermeden Porty’yi sürüklemeye 

başladı. Yolda sorular sorup duruyordu “İsmin ne dedi” Porty şöyle yanıt verdi “Porty 

Morty” dedi. Baykuşa benzeyen adam ise “Benim ismim Baso” dedi. Sonra biraz daha da 

yürüdüler. Etrafta çikolata bataklığı, mor, yeşil ve sarı renkte şekerler vardı. Ve bir 

mağazaya girdik. İçeri girer girmez Porty’nin gözleri parladı. Her yerde kurabiyeli 

kıyafetler vardı. Aslında şehirdeki herkes gerçek kurabiyeydi ama önceden benim gibi 

insanmış diye içinden geçirdi Porty. Çok şaşırmıştı, bu ne biçim rüyaydı gerçek gibiydi ama 

gerçek olması imkânsızdı. Baso, Porty’e birkaç içecek içirdi ve Porty hemen bayıldı. 

Uyandığında karşısındaki aynaya baktı ve çığlık attı. Kendisi aynı bir oreo gibiydi. İçeri 

hemen Baso ve bir oreo girdi. Beni gördüler ve gülümsedi Baso. Baso şöyle söyledi “Çok 

yakışmış sana oreo olmak” dedi. Ve şöyle devam ettirdi “Bayan Çiko seni çağrıyor” dedi. 

Porty şöyle dedi “Nasıl gideceğiz?” Baso biraz düşündü sonra bağırarak “OREY856’LE 

TABİİ Kİ” dedi. Porty anlamamış gibi baktı. Ardından Baso uçmaya başladı, Porty ise onu 

takip etmek zorunda kalmıştı. Zavallı Porty… En sonunda Baso durdu, Porty birkaç saniye 

sonra Baso’ya yetişmişti. Porty karşısında bir adet oreolu araba gördü. Bu gerçek olamazdı 

bir rüyaydı ama gerçek gibiydi de. Porty uyanmak istiyordu ama belki rüya değildir de 

diyordu. Porty bu düşüncelere dalmış olacak ki Baso ona seslendi. “Haydi atla!” diye bağırdı. 

Porty ne yapacağını bilemeyip oreolu arabaya oturdu. Porty ve Baso birçok şehirden geçti; 
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bu şehirler çubuk kraker, kurabiye, pasta ve puding şehirleriydi. Ve birkaç tarihi bilgi 

öğrendim. Mesela pasta şehrinin kurucusu Marie Antoinette’ymiş. Evet sürekli pasta yiyen 

kraliçe. Yolculuk yaklaşık üç oreoyu kırk beş oreo geçti. 

 

Ve Bayan Çiko ile sonunda buluştular. Birkaç gün pamuk şeker şehrinde kaldılar. Bu bir rüya 

değildi, evet gerçekmiş. Ama Porty bundan hâlâ emin değildi. 

 

         SELİN ÖZTURKUT 6/D 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

        NEHİR CANSEVEN 2/A 
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BİR TABAĞIN SERÜVENİ 

 

Merhaba, ben bir tabağım. Benim gibi tabak olan bir sürü akrabam var. Akrabalarımdan 

kimisi düz tabak, kimisi çukur tabak, kimisi servis tabağı, kimisi kâse ve diğerleri de benim 

gibi orta boy bir yemek tabağı. Şimdi sizlere nasıl oluştuğumu, insanlara nasıl ulaştığımı ve 

insanların beni hangi alanlarda nasıl kullandıklarını anlatacağım. 

 

Yaşam serüvenim ham maddem olan toprağın kile dönüştürülmesi ile bir çömlek atölyesinde 

başladı. Ben oluştuktan sonra insanlar beni fabrikada işleyerek porselen dedikleri bir 

gruba dahil ettiler. Sonrasında bana canlılık katan renkli desenlerimi oluşturdular. Tüm 

aşamalar tamamlandıktan sonra beni ve benimle aynı grupta olan diğer tabaklar karton 

kolilere konularak paketlendi. Bulunduğum kolinin ufak deliğinden görebildiğim kadarıyla 

bizi büyükçe bir kamyonete koydular. Yola çıktığımızı kamyonetin sarsılmasından 

anlamıştım. Uzun bir süre sarsılarak yola devam ettik. Bu sarsılma kesildiğinde kamyonetin 

durduğunu tahmin ettim. Ardından kolinin deliğinden bir ışık demeti sızdı içeri. İnsanların 

ayak seslerini duydum ve yine sarsıldık. Neyse ki bu sefer kısa sürdü. Bulunduğumuz kolinin 

kapağı açıldı ve kendimizi bir dükkânın içerisinde bulduk. Çok geçmeden raflara 

yerleştirildik. Artık tek yapmamız gereken dükkâna gelen müşterilerin bizleri satın 

almalarını beklemekti. Sonra da dükkâna genç bir müşteri geldi ve beni satın aldı. İşte o 

zamandan beri insanların günlük yaşamlarında kullandıkları vazgeçilmez bir eşya hâline 

geldim. Sabah, öğle veya akşam günün her saatinde insanlara hizmet ettim ve etmeye 

devam ediyorum. 

 

Sonuç olarak bir tabak olarak insanlara hizmet etmekten memnuniyet duyuyorum ve 

işlevimi yitirinceye kadar görevime devam edeceğim. 

 

GİZEM KEMANCI 7/A 
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SİNEK SPREYİ 

 

Ben bir nesne olsam sinek spreyi olmak isterdim. Yaz günleri insanları rahatsız eden 

sinekleri bayıltmak isterdim. Yaz geceleri masanın üstünde durur, insanlar rahatsız olunca 

onlara sıkıp insanları rahatlatmak isterdim. Ancak geceleri kullanılıp gündüzleri bir kenara 

atılmak insanların yaptığı bir ayıptır. Ancak gündüzleri onları rahatsız eden sinekler 

olmadığı için insanlar da haklı.  

 

Sabah masanın üstünde duruyordum ve bütün gün varlığımdan bile haberdar olmayan 

insanlar beni hiç yokmuşum gibi hissettiriyorlardı. Tek başıma bütün gün otururken küçük 

bir çocuk beni tutup benimle oynamaya başladı ve yanlışlıkla spreyime basıp gözüne sıktı 

daha sonra gözü yanan çocuk ağlamaya başladı. Onun bu hâlini görünce onun adına üzüldüm. 

Hiçbir şeyden habersiz beni gözüne sıkmıştı. Daha sonra dört kişi gelip kendi aralarında 

çocuğa dikkat etmedikleri için tartıştılar. Çocuğun gözü sargı ile geldiğinde onun adına 

üzülmüştüm.   

 

Akşam üstüne doğru iki adam beni alıp sokak lambasındaki sinekleri öldürmek için beni 

lambaya sıktılar ve bir sürü sinek yere düştü. Daha sonra eve dönen adamlar akşam olduğu 

için yavaştan yatmaya hazırlandılar. Ailecek yatan adamlar eşleri ve çocuklar gece beni 

kullandılar. Tabii o sabah içimdeki bütün enerji bitmişti ve kullanılamaz bir teneke hâline 

gelmiştim ve o sabah hiçbir şey olmamış gibi beni çöpe attılar ve o günden beri bu 

çöplükteyim yani anlayacağınız insanoğlu herhangi bir şeyi kullandıktan sonra hiçbir şey 

olmamış gibi çöpe atarlar. Buradan anlamanız gereken siz siz olun kimseye o kadar 

güvenmeyin. 

 

YİĞİT ZİNCİRCİOĞLU 7/A 
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SINAV GÜNÜ 

Her gün olduğu gibi bugün de yine kullanılacaktım. Her sınavda, ödevde, not alırken 

kullanıldığım gibi… Ama günün en sevdiğim saatlerinden biri benimle o gün yaşadıklarını 

günlüğüne aktaran sahibimin yazdıklarını okumak. Beni kullanarak kaleme alınan eserleri 

kendim yazarken hem okuyorum hem bazen şaşırıyorum hem de bazen sahibimin neler 

yaşadığını öğreniyorum.  

Bugün çok farklı bir gün, yarın sahibim çok önemli bir sınava girecek. Belki bu ilerideki 

yıllarda hangi meslekle ilgileneceğini ortaya koyacak bir sınav, bu kaderini belirleyen bir 

sınav. Ben de bu nedenle en iyi hâlimi ortaya koymam lazım. Çat diye ortadan kırılmam lazım 

ya da kodlama yapılırken kendime hâkim olup sahibimin kodlayacağı yeri iyice doldurmam 

lazım. Bu nedenle benim içinde çok stresli bir gün olacak. Dün anlattıklarımdan sonra asıl 

gün geldi ve şu an çok erken bir saat… Ama sınav saati de erken olduğu için geç kalmamamız 

lazım. Sahibim kahvaltısını yaptıktan sonra beni evime (kalem kutusuna) koyduktan sonra 

yola çıktık. Sınav olunacak yere geldiğimizde burası bana pek de yabancı gelmedi ve 

sonradan hatırladım ki burası sahibin okulu. Arkadaşlarımı gördüm onlarda sahipleri 

tarafından ellerinde tutuluyorlardı. Onlar da heyecanlıydı. Sonunda önümüze optik formlar 

ve kitapçıklar getirildi. Bir anda sanki deprem oluyormuş gibi bir şey hissettim meğer 

sahibim heyecandan titriyormuş. Onu yüzüstü bırakmamalıydım. Optik formu doldurmaya 

başladık: önce ad soyad, sonra T.C. kimlik numarası… Ve sonunda o an geldi ve kitapçığı 

açtık bir de ne görelim sorular bir sayfa uzunluğunda. Türkçe paragrafları sanki bir kitap, 

matematik soruları bir sayfa uzunluğunda ve fen soruları yorum sorularına benziyordu. 

Fakat sahibim sorulara başlayınca anladı ki sorular imkânsız değildi. Biz bir yıl boyunca 

boşuna mı çalıştık? Çabalayıp çalışırsan olur, diye boşuna dememişler. Bütün dersleri tıkır 

tıkır çözdük birlikte elbette ben de optik formlardaki kutucukları taşırmamak için özenle 

doldurdum, ben de elimden geleni yaptım.  

Eve geldik ve tüm heyecanla sahibim ailesine olayları anlattı, soruları ne kadar iyi 

çözdüğünü bir yıllık çalışmasının boşa gitmediğini anlattı ve seneye sınava girecek olan 

küçük kardeşine de tavsiyeler verdi. Bundan sonraki günler daha güzel oldu. Daha güzel bir 

okul, daha güzel bir ev (kalem kutu)… Ben ve sahibim de daha mutlu olduk. 

BERİL GÖKTÜRK 7/A 
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SESLER 

Ben çok şey duydum, yaşadım. Telefon konuşmaları, şarkılar, kitaplar… Her türden şey var. 

Bir sürü insan tarafından alındım, çöpe atıldım, bulundum ve satıldım. Hepsi beni bir hafta 

kullandıktan sonra ya bir kenara bırakır ya da satarlardı. Ama hepsinin bir nedeni vardı. 

Ben bozuktum. Bazen temassızlık yapar sesi iletmezdim. Sesi ilettiğim zamanlarda ise 

arkadan bir cız sesi çıkarırdım ve ses biraz garip giderdi.   

Akşam saatleri ve yine rastgele bir yerin çöpündeyim. Artık buna alışmaya başladığımı 

söyleyebilirim. Keşke duyabildiğim gibi görebilsem de. Eğer görebilseydim hayat daha 

güzel olabilirdi. Ama artık buna da alıştım. Göremediğim için duyma içgüdülerim gelişti. 

“Acaba beni bu sefer ne kadar sürede fark ederler. Rekor galiba bir ay.” diye düşünürken 

tam o sırada ağlamaklı bir sese sahip biri eline aldı. Sesi genç birinin sesine benziyordu. 

Büyük ihtimalle bir genç kız ve yaşı 18’den büyük değil. Fakat o zaman burada ne yapıyor? 

Ailesi nerede? Umarım kız kaybolmamıştır, diye içimden geçirirken kız bir anda beni 

telefonuna taktı ve bir şarkı çalmaya başladı. Şarkının hareketli bir melodisi vardı fakat 

sözleri için aynısını söyleyemem. Kız şarkıyı onlarca kez art arda dinliyordu ve boş boş 

sokaklarda yürüyor gibiydi. Yoksa evinden mi kaçmıştı? Ama biri neden evinden kaçar ki… 

Ne güzel orada bir yerin var. Birileri, seni sevenler var. Kızı anlayamamıştım. Eğer benim 

bir evim olsaydı ben orada kalmak içim elimden gelen her şeyi yapardım 

Bir süre daha geçti. Saat sabaha gelmiş gibiydi. Kız bir yere girdi. Galiba burası eviydi. 

Yani en azından öyle umuyordum. Kız üstünü değiştirmeye başlamıştı. Ama neden üstünü 

değiştiriyordu? Eğer evinden bu kadar nefret ediyorsa neden eve sadece üstünü 

değiştirmek için gelmişti ki. Üstünü değiştirdikten sonra yerden bir şey aldı. Bu bir 

çantaydı. Sonra bu kızın bir öğrenci olduğu ve okula gitmesi gerektiği aklıma geldi. Dışarı 

çıktı ve tam otobüs durağına vardığında şansına bir otobüs geldi. Otobüse bindi. Saatlerce 

yürüdükten sonra yorulduğu çok barizdi fakat oturacak yer yoktu. Otobüsün içi tıklım 

tıklımdı. Bir yer boşalıyor, anında biri tarafından dolduruluyordu. Kızın neredeyse ağlamak 

üzere olduğunu hissedebilmiştim. Benimle başka bir kişi de fark etmiş ki kıza yer vermişti. 

Yer verenin sesi bir adama benziyordu. 20’li yaşlarında genç bir adam. Bütün yol boyunca 

kız ile adam konuştular. Kızı beni aldığından beri ilk defa bu kadar mutluydu. Belki de bu 

onu ilk defa doğru düzgün duyuşumdu. Ama fark etmiyordu. Sesi çok mutlu geliyordu. 

Acaba konuşmaktan zevk mi alıyordu? Konuşacak kimsesi var mıydı acaba? Bir süre sonra 

kızın durağı gelmişti ama inmek istemiyordu. Ne okula gitmek istiyor ne de bu genç adamla 

sohbetini bitirmek istiyordu. Kapılar kapanmak üzereydi ve kız hâlâ otobüsten inmemişti. 

Sonunda kapılar kapandı. Kız yerinden kalkmamıştı. Bir santim bile kıpırdamamıştı. Bunun 

üzerine adam kıza neden inmediğini sordu. Kız cevap veremedi. Ağlamaya başladı. Kızın 

tepkisini gören adam ona kendisiyle birlikte iş yerine gelmeyi teklif etti. Kız ilk başta 

reddetmeyi düşündü. Kim otobüste tanıştığı rastgele bir insanı takip ederdi ki… Ama bir 

düşününce başka gidecek yeri olmadığını fark etti. Eğer eve dönseydi annesi ona çok 
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kızardı. Ve kız da böyle bir şey olsun istemiyordu. Annesinin kızgın hâlini daha önce 

görmüştü. Eninde sonunda kabul etmek zorunda kaldı.  

İki durak sonra indiler ve biraz yürüdükten sonra vardılar adamın iş yerine. İş yeri bir 

apartmandaydı. Dört katlı bir apartmanın ikinci ve üçüncü katlarını kullanıyorlardı. Birinci 

katında bir kafe ve dördüncü katta ise boş bir depo vardı. Bunların hepsini adam gelirken 

anlatmıştı. Asansörle ikinci kata çıkmaya başladılar. Kız kaçırıldığı düşüncesini aklından 

atmaya çalışıyordu. Sonsuzluk gibi hissettiren bu an sonunda bitmişti. Ama kız bunu 

istemiyordu. Yeni tanıştığı bir adamla bilmediği bir bölgenin bilmediği bir apartmanındaki 

bilmediği bir daireye girecekti. Adam kapıyı açtı ve içeri girdi. Hemen ardından kız da 

girdi. İçerisi beklediği gibi değildi. Kız orayı ondan yaşça büyük, korkunç insanlarla dolu 

olmasını bekliyordu. Tabii ki yaşça büyük olanlar da vardı fakat onun yaşındakiler de vardı. 

Ama en azından korkunç olmalarını tutturmuştu. Herkes kızı görünce şaşırdı ve hemen 

toplanıp konuşmaya başladı. Kız ne yapacağını bilemedi, onlar konuşurken kapının önünde 

ayakta bekledi.  

Yaklaşık bir saat sonra konuşmaları bitti. Kızın yaşındaki başka bir kız, (biz buna Kız2 

diyeceğiz) kıza yaklaşıp ona sarıldı ve gruba hoş geldiğini söyledi. Kız da ne yapsın Kız2’ye 

sarıldı. Tam o sırada kızın sırtına bir şey saplandı. Bu bir bıçaktı. Küçücük zararsız bir 

bıçak. Hayır, Küçücük ama zararlı, zehirli bir bıçak. Kız bıçaklandığı anda yere yapıştı. Ona 

sarılan diğer kıza ne olmuştu? Sadece o değil, peki ya diğer herkes? Herkes nerede? Bir 

kişi dışında herkes yok olmuş gibiydi. O bir kişi de otobüsteki adamdı. Kız adamla 

konuşmaya çalıştı fakat başaramadı. Kelimeler dışarıya ulaşamıyordu. Adam, kıza birkaç 

şey dedikten sonra beni yani kızın kulaklığını alıp çıktı. “Az önce ne oldu.” diye düşündüm, 

tamamen şok olmuş şekilde. Ben artık kızla değildim. Bu adam beni nereye götürüyordu? 

Çok korkuyordum. İlk defa böyle bir şey yaşanıyordu. Artık istediğim, birinin beni istemesi 

değil o kızın yanında olmaktı. “Lütfen biri beni kurtarsın, beni kızın yanına götürsün!” diye 

bağırmak istiyordum. Fakat tek yapabildiğim etrafımdakileri dinlemek ve beni kim eline 

alırsa o nereye giderse onunla gitmekti. 

Adam bir süre sonra beni apartmandan uzakta olan bir çöp kutusuna attı. Demek ki benim 

kaderim buydu. Çöp kutusuna atılmak, biri tarafından alınıp bir iki gün içerisinde yine çöp 

kutusuna atılmak. Acaba ben lanetli miydim? Her seferinde atılmak pek herkesin yaşadığı 

bir şey değil. Acaba ben diğerleri yerine mi kötülükleri alıyordum? Zaten bozuktum da. Bu 

soruların cevabını hiçbir zaman alamayacaktım. Madem cevabı alamayacaktım neden bu 

kadar merak ediyordum? En sonunda kararımı verdim. Artık hayatımdaki hiçbir şeyi 

sorgulamayacağım. Sanki yaşamıyormuşum gibi, sanki hislerim yokmuş gibi yaşayacağım.  

Saatler sonra atıldığım çöp kutusunun yanından tanıdık sesli biri geçiyordu. Bu o kızdı. Ama 

artık benim umurumda değildi. Zaten kızın da umurunda olsaydı o da çöp kutusunun içine 

bakardı. O da ne. Kız çöp kutusuna yaklaşıyordu. Yoksa hâlâ beni mi arıyordu? “Tak” diye 

bir ses geldi. Biri, bir yerini çöp kutusuna çarpmıştı. Sesten anlaşılacağına göre kafasını 
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çarpmıştı. Bir saniye. Buralardaki tek kişi kızdı. Kafasını çöp kutusuna çarpmış olabilecek 

kişi oydu. “Kan! Birisi kafasını çarpmış kafası kanıyor! Ambulans çağırın!” diye bir ses geldi. 

İnsanlar anında kızın etrafına toplanı verdi. Kız ölüyor muydu? Hem de benim yüzümden. 

Eğer ben bir şeyler yapmış olsaydım… Ama artık umurumda değil ki. Zaten ne yapabilirdim. 

Tek yapabildiğim etrafımdaki sesleri dinlemek… 

ECE DOĞMAZ 7/A 
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DERTLİ KAPI 

 

Her gün olduğu gibi yine güneş ışığı ile uyandım. Ayşe de uyanmıştı. Güler yüzüyle annesine 

sarıldı ve kahvaltısına başladı. Ayşe her zaman başkalarına karşı nazikti. Ben hariç. 

Kahvaltısını yaptıktan sonra saçını bağladı. Kolumu tuttu ve itti. Ayakkabılarını giydi. 

Asansöre binmeden önce beni sert bir şekilde itti. Canım çok acımıştı.  Her gün bu acıyı 

yaşıyordum. Ben de sıkıntı çıkardım. Gıcırtı yaptım. Kapanmamaya başladım. Ben ne kadar 

direnirsem Ayşe de o kadar sert davranıyordu bana. Bunun işe yaramadığını anladım. Başka 

bir fikir bulmalıydım. Aklıma asansöre sormak gelmişti. Asansöre döndüm. ‘‘Ayşe bana niye 

sert davranıyor?’’ dedim. Bana, ona çok nazik davrandığını ve bana neden sert davrandığını 

bilmediğini söyledi. Bunu duyunca üzüldüm. Belki de beni sevmiyordu. Rengimden veya 

görünüşümden hoşlanmıyordu herhâlde, diye düşünmüştüm. Aynı zamanda da sinirliydim. 

Zorluk çıkarmaya devam etmeye başladım.  

 

Bir gün Ayşe bitkin bir şekilde döndü. Yine ona zorluk çıkarmıştım. Fakat bu sefer beni 

tam olarak kapatamadı. Kazandığımı düşünüyordum. O gün çok mutluydum. O talihsiz olay 

olana kadar tabi ki. Her zamanki gibi akşam oldu. Ev sakinleri yorgundu. Hiç kimse tamamen 

kapalı olmadığımı fark etmemişti. Herkes yatağına gitti ve uykuya daldı. Ben de gözlerimi 

kapadım. Gecenin bir yarısı ayak sesleri duydum. Gözlerimi yavaşça açtım. Önümde siyah 

giysili biri duruyordu. Tanıdık biri değildi. Ayşe’nin dedesi veya anneannesidir, diye 

düşündüm. Fakat yaşlı biri değildi. Belki de teyzesi ya da dayısıydı ama onlara da 

benzemiyordu. Beni nazikçe itti. Ses çıkarmak istemiyordu. Ayşe’ye sürpriz yapacak 

olabilir dedim içimden. İçeri girdi. Parmak uçlarında ev sakinlerinin odalarına gitti. İçimde 

bir şüphe oluşmuştu. Annenin ve babanın telefonunu alarak geri döndü. Çok korkmuştum. 

Bu adam kötü biriydi. Bir anda evdeki elektronik aletleri çantasına doldurmaya başladı. 

Babanın cüzdanındaki paraları aldı. Evdeki önemli eşyaları aldı ve üstüme doğru gelmeye 

başladı. Geldiği gibi yavaş bir şekilde çıktı. Hiçbir şey yapamamıştım. Çünkü ben sadece bir 

kapıydım. O gün Ayşe’nin niye bana sert davrandığını anlamıştım. Bütün gece uyanık kaldım. 

Gözüme uyku girmedi.  

 

Sabah herkes uyandı eşyalarının olmadığını görünce çok üzüldüler. Her şey benim inadım 

ve sinirim yüzünden olmuştu. O günden beri geceleri gözüme uyku girmiyor. Hâlâ o günün 

pişmanlığı içinde geçiyor günlerim. 

Damla Nur ÇINAR 7/A 
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AYAKKABI 

Ben bir ayakkabıyım. Fabrikada robotlar tarafından yapıldım, şu anda da bir kutunun içine 

koyuldum. Galiba bir tırın deposundayım. Kamyon bir yere gidiyor ama nereye bilmiyorum. 

Dışarısını deliklerden görünüyor. Ama aniden tır durdu ve diğer ayakkabı arkadaşlarımla 

beraber indirilmeye başladık. İçinde olduğum koliyi bir kişi taşıyordu. Koli biraz yırtıldığı 

için dışarıyı görmeye başladım. Dışarısı fabrika gibi değildi. Çiçekler, böcekler ve insanlar 

vardı. Nihayet bir mağazaya geldik ve koliden çıkarıldık. Daha doğrusu bunu buraya alışık 

olan ve satılmayan diğer ayakkabılarla konuşunca öğrendik. Ancak raflara dizilmedik, hâlâ 

kutunun içindeydik. Nihayet sabah oldu ve kutulardan çıkarılıp raflara dizildik. Başka 

insanlar mağazaya girdi ve bir ayakkabıyı seçerek aşağıya inerek ortadan kayboldu. 

Akşama kadar bekledim ancak kimse beni almadı. Birisi dışında, bir çocuk beni beğendi. 

Ancak babası beyaz renkli ayakkabı alırsa çabucak renginin bozulabileceğini söyledi. Bunun 

üzerine çocuk babasını dinlemeyerek beni almak istediğini söyledi. Babası çabucak ikna 

olmuştu. Çocuk kutuyu açıp beni giydi. “Baba bu çok rahat!” diye bağırdı. “Hemen alalım.” 

Ben de çok sevindim, kendi kendime iyi bir ayakkabı olacağıma söz verdim. Kutuya 

konuldum, aşağıya indik. Kasada ödeme yapıldıktan sonra da kutudaydım, kutunun delikleri 

kapalıydı. Bu yüzden bir şey göremedim. Babası “Ayakkabıyı denemeyecek misin?” dedi. 

Çocuk “Tamam baba!” dedi. Beni tekrar giydi ve eve geldik. Orada beni çıkarıp dolaba 

koydu, ikinci gün için çok heyecanlıydım. Aslında ikinci günüm değil birinci günüm sayılır. 

İlk kez dünyada dolaşmaya başlayacağım. Arkadaşlar anlatmıştı; toprağı, çimenleri, 

böcekleri… Daha neler neler varmış… 

Ve işte sabah oldu. Evde bir sürü ses, gürültü vardı. Bu karmaşaya alışmam gerekiyor 

herhâlde. Büyük ihtimalle her sabah aynı şeyleri yaşayacağım. O kadar heyecanlıyım ki 

yerimde duramıyorum. En sonunda çocuk geldi. Bu arada çocuğun adı da Mete’ymiş. Şimdiye 

kadar en çok duyduğum kelime onun adı oldu. Bir heyecanla bana doğru geldiğini hissettim. 

Ayakkabı dolabının kapısını açtı ve göz göze geldik. Sanki benim onu duyduğumu, gördüğümü 

o da anladı. Beni eline alıp yere koydu. Sonra ayağına geçirince onun bir parçası olduğumu 

hissettim. Artık hazırız, aç kollarını hayat biz geliyoruz. 

O kadar hızlı ki her şeye bakamıyorum. Bir anda her şeyi öğrenemem ya sabırlı olmalıyım. 

Mete’nin kocaman ama ince ve narin ayaklarını korumam lazım. Bir şeylere çarpmadan 

gitmek zor oluyor. Etrafta bana benzeyen bir sürü ayakkabı var. Hepsi benim gibi telaşlı 

görünüyor. Ne yalan söyleyeyim buna çok sevindim. Telaşımdan yanlış bir şey yapmaktan 

korkuyordum.  

Mete bir öğrenci ve biz okuldayız.  Okulu öğrenmiş oldum. O kadar güzel bilgiler 

öğretiyorlar ki ama ben yine de bir an önce teneffüse çıkıp hoplayıp zıplamak istiyorum. 

İstiyorum çünkü Mete de bunu istiyor. Bunu hissediyorum.  
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Nihayet teneffüs oldu. Biz Mete ile dışarıdayız artık. Bir sürü ayakkabıyla tanıştım. En 

yeni olan benim. Herkes bana hoş geldin, dedi. Mete’nin de arkadaşları beni beğenmişti. 

Buna çok sevindim ve oyun başladı. Çok heyecanlı. Ortada bir top var. Ona vurup bir hedefe 

doğru uçuruyorduk. Top da çok eğleniyordu. En çok ben koşuyordum. Toprağı, çimenleri, 

çocukların sevincini içimde hissediyordum.  

Akşam oldu ve eve döndük. Biliyor musunuz, hiç yorulmadım. Biraz kirlendim sadece. Anne 

gelip beni dolaptan aldı ve temizledi. O da beni sevmişti. Babaya dedi ki “Çok güzel ayakkabı 

almışsınız, belli ki bu ayakkabı çok dayanacak”. Bunu duyduğuma çok sevindim. Ertesi günü 

sabırsızlıkla bekliyorum.  

 

HEVAL FİDEL GÖZEL 7/A 
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GÖRÜNMEZ BİR GÜN 

 

Uzun bir haftadan sonra nihayet hafta sonu gelmişti. O gün o kadar yorulmuştum ki akşam 

eve gidince ödevlerimi yapıp uyuyakalmıştım. Her ne kadar bu anlatacaklarım rüya da olsa 

o an için her şey gerçek gibiydi. Rüyamda uyandığımda kendimi evimizin girişindeki ayna 

olarak buluyordum. Kulağa çok tuhaf geliyor bence.  Gerçi benim bu durumu anlamam da 

bir o kadar garip. Akşam her yer çok karanlıktı. Sabaha karşı yavaş yavaş güneş doğmaya 

başlayınca ev aydınlanmıştı. Ben de karşımda koridoru gördüm.  

 

Annem ve babama o kadar seslenmeme rağmen kimse beni duymuyordu. Ben de bir an için 

bu benim başıma asla gelemeyecek bir durum o yüzden bunu deneyimlemek istiyorum diye 

düşünmüştüm.  O kadar değişikti ki kim aynanın karşısından geçse onu görüyordum bir nevi 

aynaydım yani. Ben herkesi görüyordum ancak kimse beni görmüyordu. Bana bir sihirli 

gücün olsa ne olurdu diye sorsalar görünmez olmak derdim muhtemelen, şimdi o sihre 

sahiptim. En komiği de aynanın karşısında kendilerine bakarlarken oluyordu. Çünkü aslında 

baktıkları şey bendim. Yani farkında olmadan birbirimize bakıyorduk. Aynanın içinde her 

ne kadar eğlenmeye başlasam da yarın derslerim vardı ve buradan çıkıp uyumam ve yarın 

sabah ders çalışmam gerekiyordu. Aynı zamanda saatler biraz ilerleyince sıkılmaya 

başladığımı fark ettim. O an buradan çıkmak için çözüm yolu düşünmeye başladım. Acaba 

aynayı kırmayı mı denesem diye düşünürken bundan emin olamayacağımı düşündüm ya 

aynayı kırsam çıkamasam. Daha sonra aklıma daha mantıklı bir fikir geldi, uyumalıydım. Bu 

bir çözüm olmasa da sabah kalkınca daha mantıklı düşünebilirdim ve uyudum...  

 

Tahmin edersiniz sabah olunca da bunların hiçbirinin gerçek olmadığını öğrendim. Doğruyu 

söylemek gerekirse biraz üzülmüştüm. Çünkü gayet eğlenceli bir gündü kimseye 

görünmeden istediğim her şeyi yapabiliyordum. Bu rüyayı evdekilere anlatmak için kalkar 

kalkmaz salonun yolunu tutacaktım. 

 

IRMAK YENİEL 8/B 
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AŞKIMIZ ESKİ BİR ROMAN 

 

Roman karakterleri okurlar için büyük önem taşır ve bazen bir roman karakteri romanın 

kendisinden daha çok ün kazanabilir. Fakat bazı insanlar bu karakterlere o kadar çok 

bağlanırlar ki o karakterlerin yaşamında olmak isteyecek kadar büyük bir sevgi kaplar 

içlerini. Bu durum zararlı olmasa da bazı insanların bu karakterlere bu kadar bağlı olmaları 

akıl sağlıklarını kaybetmelerine yol açacak kadar bir sorun haline gelebilir. “Aşkımız Eski 

Bir Roman” kitabının ilk öyküsündeki Edip Bey de böyle bir adam. Psikolojik ve cinsel 

sorunlarını görmezden gelerek edebî kahramanlara sığınarak psikolojisini darmaduman 

etmiş. Kendini bu şekilde mutlu ettiğini ve böyle yaşamasının doğru olduğuna inandırmış 

olabilir ama tüm bu kişisel arzularının peşinden koşarken psikolojisinin ortaya çıkardığı 

sorunlar sebebiyle çevresini gün geçtikçe daha çok yaralayan bir adam haline gelmiştir 

Edip Bey. 

 

Üç kısa öyküden oluşan usta yazar Ahmet Ümit’in bu kitabının en çok ilgi toplamış olan ilk 

öyküsü “Aşkımız Eski Bir Roman”, Başkomiser Nevzat ve ekibinin Edip Bey’in cesedinin 

önünde dururken başlar. Katilin aranmasıyla birlikte Edip Bey’in çevresinden daha çok insan 

sorguya çekilir ve okurlar her seferinde farklı şeyler öğrenir. Herkesin farklı bilgiler 

söyleyip birbirini yalanlaması öyküyü oldukça sürükleyici bir hâle getirir. Sürükleyiciliği 

kitabı çabuk bitirmenize sebep olacak olsa da üslup için aynı şey söylenemeyebilir. Herkese 

hitap etmeyecek olan klişe cümlelerin çok bulunur ve bu özellik kitabı bazı okurlar için 

sıkıcı yapabilir. Güncel bir kitap olması sebebiyle günümüz dünyasındaki konuşma dili 

özelliklerinin kullanılmış olması çok doğal olsa da sanki günlük yaşantımıza hitap etmesi için 

cümleler zorlanmış gibi gelebilir. Kitapta bir diğer okuru sıkabilen unsur ise olayların çok 

hızlı ilerlemesi. Kitaba üç öykü sığdırmak amacıyla olayların hızlı ilerlediğini düşünebiliriz. 

Fakat ilk öykünün diğer öykülere kıyasla çok daha sürükleyici bir içeriği olması sebebiyle 

diğer öyküler olan “Overlokçu Kız” ve “Sergey Nikolayeviç Jerkovski’ye Ne Oldu?” yerine 

ilk öykü olan “Aşkımız Eski Bir Roman”ın uzatılması ve olaylar hakkında daha çok detay 

verilmesiyle oldukça etkileyici bir roman elde edilebilirdi. Bu sebeple ilk öyküyü okuduktan 

sonra okurlarda istemsiz bir hayal kırıklığı oluşabiliyor. Psikolojik sorunların kişiye ve 

çevresine etkisini böyle güzel bir şekilde ele alan bir konunun 99 sayfayla sınırlı kalması 

üzücü.  

 

“Haklısınız, Çalıkuşu’nun Feride’si olarak eşimi Aşk-ı Memnu’nun Bihter’ine kaptırdım. Her 

ne kadar Edip, Bihter’le karşılaştığında bizim evliliğimiz artık tökezlemeye başlamış olsa 

da sonuç buydu.” (s.25) Edip Bey’in obsesif kişiliğini eski eşi Feride çok güzel özetlemiştir. 

Bu tarz benzetmelerin sık sık yapıldığı, farklı edebi eserlerin adının çok sık anıldığı bir 

öykü olması yönüyle de ilgi çekmektedir. 
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Kitabın üç öyküsünde de Başkomiser Nevzat ve ekibi yer alıyor fakat farklı konular 

anlatılıyor. Öykülerin üçünde de benzer bir üslup kullanılması ve cümlelerin tekrarlanıyor 

gibi hissetmesi sebebiyle özellikle “Overlokçu Kız” öyküsünde kitap sürükleyiciliğini 

kaybetse de “Sergey Nikolayeviç Jerkovski’ye Ne Oldu?” öyküsündeki sürükleyici ve 

merak uyandıran üslup oldukça ilgi çekici. Ancak kitaba ismini vermesinden ve en çok ilgiyi 

toplaması sebebiyle “Aşkımız Eski Bir Roman” öyküsünün diğerlerinden farklı şekilde 

değerlendirilmesi ve okunması gerekmektedir. Polisiye romanlarının okurlarda uyandırdığı 

merakı bu üç öykü tek başlarına yapabiliyor. Alışılmışın dışında bir hikâye arayan polisiye 

romanı hayranları için sıradan gelebilecek olsa da okudukça düşündüren ve etkisinin uzun 

süre üstünüzde kalacağı başarılı bir olay örgüsü olan bir kitap. 

 

NAZ YÜKSEL 10/A 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BERK ABBAS SERBEST 10/C 
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KONSTANTİNİYYE OTELİ 

 

Farklı etnik kökenden, dinden, kültürden gelen farklı görüşlere sahip yüzlerce insanın 

buluştuğu Konstantiniyye Oteli’nin açılışına hoş geldiniz. İstanbul’un merkezinde, yedi 

yıldızlı ve oldukça ihtişamlı olan bu otel, dışarıdan ne kadar masum gözükse de içindeki 

insanların entrikalarla dolu hayatlarını okudukça şok olmaktan kendinizi alıkoyamayacağınız 

bir yapıya sahip. 

 

Roman, İstanbul’un dört gözle beklenen açılışlarından biri olan Konstantiniyye Oteli’nin 

açılışıyla başlıyor ve tüm kitap da bu otelde geçiyor. Kitabımızın ana karakteri ve ayrıca 

otelin kurucusu Ergun Bereket’in sağ kolu olan Zehra, romanın başında otelin banyosunda 

yere düşüp başını çarpıyor ve böylece kendisini geçmişten gelen ölülerle konuşabildiği, ölüm 

ve yaşam arasında bir yerde buluyor. Açıkçası kitapta “doğaüstü” olarak 

değerlendirebileceğimiz tek kısım Zehra’nın ölülerle konuşabilmesiydi ve yazar, bunun 

üstünde çok fazla durmamıştı bile. Çünkü kitabın asıl odak noktası Zehra değil, oteldeki 

konuklardı. Livaneli, sadece kitabın başında Zehra ve sevgilisi Emre üzerinde durup bizi 

bilgilendiriyor ancak geri kalan yaklaşık 450 sayfalık kısmın tamamen oteldeki konukların 

hayatlarını okumakla geçtiğini söyleyebilirim. Biraz Zehra ve Emre’den bahsetmem 

gerekirse Zehra; başarılı, hırslı, zeki, entelektüel, güzel, kısacası günümüz İstanbul 

kadınını temsil ediyor. Bu açıdan onu Livaneli’nin bir diğer kitabı olan Serenad’daki 

başkaraktere benzettiğimi söyleyebilirim. Emre ise edebiyat tutkusu olan, aşırı duyarlı ve 

hassas ancak zaman zaman savurgan ve sorgulayıcı yapısıyla Zehra’ya zıt düşüyor. Bu iki 

karakter, tesadüfen bir araya gelip âşık oluyorlar. Ancak bahsettiğim gibi kitapta aşk 

kesinlikle ön planda değildi. Ön planda olan asıl karakterler yani açılıştaki davetliler; 

zengininden fakirine, Müslüman’ından Hristiyan’ına, cahilinden bilgesine, farklı 

kültürlerden gelen farklı insanlardan oluşuyordu ve yazarımızın bu insanların hikâyelerini 

oldukça realist bir biçimde ele alması kitapta göze çarpan ilk şeydi. Hatta o kadar gerçekçi 

bir anlatım vardı ki Livaneli her ne kadar kitabın başında olayların kurgudan ibaret 

olduğunu belirtmiş olsa da olayların yaşanılabilirliğinden ve kişilerin toplumda rahatlıkla 

karşılaşabileceğimiz insanlardan oluşmasından dolayı kurgu olduğuna inanmak bir hayli 

zordu. Ayrıca, kitapta net bir olay örgüsünün varlığından söz etmek zor. Çünkü kitap, kısa 

ve birbirinden bağımsız hikâyelerin birleşip bir roman olmasıyla ortaya çıkıyor. Bu 

hikayelerdeki kişilerin tek ortak noktası ise hepsinin aynı gün aynı saatte Konstantiniyye 

Oteli’nin açılışında bulunmaları. Aslında bu durum, kitapta bir anlam kargaşasına yol 

açıyordu. Çünkü her 5-10 sayfada bir öncekinden tamamen bağımsız başka bir karakterin 

hikâyesini okumaya başlıyorduk. Bu da bence gerekli olmayan bir karakter yoğunluğuna 

neden olmuş. Hatta bazen okumayı bırakıp kendime “Bu karakter kimdi?” diye sormaktan 

alıkoyamadım. Aynı anda onlarca karakteri okuyup akılda tutmak kolay değildi açıkçası. 

Ancak bu yoğunluğa rağmen dil oldukça sade, yalın ve akıcıydı. Her ne kadar içinde oldukça 

fazla tarihsel öge bulunduran bir kitap olsa da anlamını bilmediğim sözcükle çok 



44 
 

karşılaşmadım. Ancak bu noktada bahsetmek istediğim bir şey Livaneli’nin eleştiri 

konusunda biraz ileri gittiği. Kitap; genel olarak devlet politikalarına, tarihî kişiliklere ve 

İslam’ı yanlış yorumlayan insanlara bir eleştiri niteliğinde, didaktik bir üslupla ve oldukça 

taraflı bir şekilde yazıldığı için çok fazla argo sözcük vardı. Bu durum da zaman zaman 

beni rahatsız etti diyebilirim. Tarihî, siyasî ve dinî nitelikleri ağır basan romanda kadın 

cinayetleri, yoksulluk, felaketler, intihar, savaşlar ve hastalıklar gibi birçok toplumsal konu 

üzerinde durulmuştu. Aslında bu konular ülke gündemini çokça etkilediği için Livaneli’nin 

kendi düşüncelerini karakterleri aracılığıyla yansıtıp taraflı bir anlatıma başvurmasına 

şaşırmamak gerek. Bunun dışında bahsetmek istediğim bir diğer şey, kitaba yönelik 

yaptığım bir benzetme. Kitabı tarih, din, siyaset, sanat gibi birçok alanı barındırması 

açısından İstanbul’un kozmopolit yapısına benzettim. Zaten ana karakterler her ne kadar 

Zehra ve konuklar olarak geçse de asıl ana karakter bana göre İstanbul’du. Çünkü yüzlerce 

hayatı ve entrikayı İstanbul’un gölgesinde okuyorduk. Ayrıca kitapta İstanbul’un 

fethedilmeden önceki ve fethedildikten sonraki tarihsel durumuyla ilgili bilgilendirici 

açıklamalar vardı, bu açıdan bilmediğim birçok şeyi öğrendim. Zaman zaman kitabı okumayı 

bırakıp araştırma yaptığım oldu. Yani Konstantiniyye Oteli’nin bana özellikle tarihî açıdan 

çok katkı sağladığını söyleyebilirim. Bununla ilişkili olarak kitapta altını çizmek istediğim 

iki bölüm var. Birincisi “Ebedi ve Edebi Gölgelere Dair” bölümü. Livaneli, bu bölümdeki 

hikâyeyi “Gölgeler” adıyla ayrı bir hikâye kitabı olarak yayımlamış. Bu tarihî kurgu, daha 

çok tarihî kişilikler üzerinde duruyor. Bahsetmek istediğim diğer bölüm ise kitabın 

gidişatını en çok etkileyen bölüm olan “Nekropolis”. Bu bölümde Konstatiniyye’den geçmiş 

imparatorlar, kraliçeler, sultanlar hatta konuşan maymunlar, geyikler, atlar bile bu 

dünyada yaşadıklarını anlatıyor ve bu karakterler aslında bir bölümlüğüne kurgunun ana 

karakteri oluyor. Olayları bu karakterlerin bakış açısından okumak çok hoşuma gitti 

açıkçası, bu yüzden kitapta en sevdiğim bölüm “Nekropolis” oldu. Ayrıca, her ne kadar 

çoğunlukla tarih, din ve siyasetten bahsetmiş olsam da kitabın sanatsal yönünü de es 

geçmemek lazım. Mesela başta, Konstantiniyye Oteli’nin açılışında, DJ’lik görevini üstlenen 

Emre’nin davet boyunca çaldığı şarkılardan yola çıkarak günümüz müziği hakkında bir fikre 

sahip olmak oldukça mümkün. 

 

Kısacası, Konstantiniyye Oteli, bir salonda aynı anda bulunan yüzlerce insanın nasıl 

bambaşka hayatlar yaşadığını anlatıyordu. Zengin sınıfın mal mülk hırsı uğruna hayatlarını 

heba ettiklerini okumanın yanında, bunun geçmişten bu yana hiç değişmediğinin de mesajını 

alıyorduk. Kitabın vermek istediği en önemli mesaj ise insanlığı anlamak için önce insanı 

anlamamız gerektiğiydi. Özellikle sonlara doğru bu mesajı iliklerimize kadar hissettiren 

Livaneli’nin Konstantiniyye Oteli romanını her yaştan insana öneririm.   

 

CEREN DURSUN 10-C 
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MERT ÇİÇEK 11/C 
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NİL’DE ÖLÜM 

 

Agatha Christie denildiğinde eğer onu biraz araştırmış, romanlarından birini bile okumuş 

biriyseniz aklınıza hemen Hercule Poirot adlı dedektif gelir. Poirot Agatha’nın romanlarının 

baş tacı, olmazsa olmazı, biz okurların ise onu hiç görmemiş olmamıza rağmen zekâsına, 

çekiciliğine, ipuçlarını bize bile belli etmeden tek tek takip edip katile ulaşmasına mest 

olduğumuz dâhiyane bir dedektiftir. Kitap, Nil Nehri’nde Linda Doyle’un yeni evli olduğu 

Bay Doyle ile balayıları sırasında birkaç davetli ile işlenen bir cinayeti konu alıyor ve tabii 

ki bu gizemin çözümünü üstlenen de Poirot oluyor. Nil’de Ölüm Agatha’nın diğer kitaplarına 

göre daha uzun ama bir o kadar da sürükleyici.  

 

Yazar kitabın başından itibaren uzun bir müddet karakterleri bize anlatmak, 

detaylandırmak ve benimsetmekle uğraşmış. Daha sonrasında ufak ufak karakterlerin 

Linnet Doyle ile eskiye dayanan ilişkilerinden bahsedip hikâyenin genel hatlarını aktarmaya 

devam etmiş. Eser yazarın diğer polisiye romanları gibi oldukça derin bir alt yapıya sahip. 

Kitabı bitirdikten sonra etkisinden çıkamadığınız için üstüne biraz düşündüğünüzde aslında 

her şeyin açık bir şekilde ortada olduğunu, yani basit bir konusu olduğunu görmüş 

oluyorsunuz. Ama Agatha bu basit konu dediğimiz şeyi detaylandırarak eserine yansıttığı 

için bizim de kafamız karışıyor ve böylece cinayeti bizim değil sadece Poirot’un çözmesini 

sağlıyor. Siz bu cinayet işlendiği anda katilini çoktan tahmin etmiş olduğunuzu sanırken 

kitap ters köşelerle dolu olduğu için size bile kendi emin olduğunuz tahminlerinizi, 

ipuçlarınızı sorgulatıp şüphe uyandırıyor kafanızda. Kitabın sonunda katil beklediğiniz kişi 

çıkmayınca ne kadar sinir olsanız da yazara içten içten bu akla nasıl sahip olduğunu 

düşünerek hayranlık da duyuyorsunuz bir yandan. İşte neden illa Agatha Christie 

okuyorsun sıkılmadan sorularının cevabı da bu olsa gerek. 

 

Doğu Ekspresinde Cinayet ve On Küçük Zenci ’den de şanını duyurmuş olan yazarın sürekli 

polisiye türü yazmasına rağmen taktiklerin her seferinde değişmesi okuru şaşırtıyor ve 

kendine daha da bağlıyor. Bu arada Nil’de Ölüm ’ün de diğer kitapları gibi filme uyarlanmış 

bir versiyonu var. Kendi zevkiniz için önce kitabı okumanızı öneririm çünkü kitabı 

okuduğunuzda her şeyi siz kendi kafanızda kuruyorsunuz ve bu çok daha orijinal ve güzel 

bir şey. 

 

Polisiye romanlarını bazıları aşırı klişe diye sıkılır bırakır, bazıları asla onlarsız yapamaz, 

bazıları ise kitapçıda gözünü o rafa çevirmeye teşebbüs bile etmez. Sıkılıp bırakanlara 

bazen ben de bu türden okurken hak veriyorum çünkü katili tahmin etmek kolay olduğu 

zaman romanın büyüsü bozuluyor. Ancak biri Agatha Christie’nin polisiye romanlarıyla 

diğerlerini aynı kefeye koyup o da sıkıcıdır kesin derse işte o zaman bir dehanın adını kara 

çıkarmış olur.  

DERİN GÜVEZNE 10/B 
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KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BİR İZDİVAÇ ELEŞTİRİSİ 

 

“Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç” başlığı aklınıza neler getiriyor? Hüseyin Rahmi 

Gürpınar tarafından kaleme alınmış bu eser sizi başlığıyla kandırmasın. Eser bir aşk 

romanından çok daha fazlası. Öyle ki eserde kurgu içinde kurgu okuyor, astronomi hakkında 

bilgi ediniyor ve hatta kendi hayatınızı sorguluyorsunuz. 

 

Hüseyin Rahmi Gürpınar Servetifünun Dönemi’nin en önemli yazarlarındandır ve bunun 

etkilerini Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç adlı eserinde de görüyoruz. Gerek oldukça 

sık yararlanılan hayal-gerçek çatışması olsun gerekse yer yer kapalı anlatım tercihleri bunu 

kanıtlar niteliktedir. Kitapta kısaca Halley Kuyruklu Yıldızı’nın çarpacağı söylentisiyle 

başlayan kaos ortamından kadın düşmanı olan İrfan’ın eğlence malzemesi olarak 

yararlanması ve bu konu üzerine mektuplaştığı gizemli kadın ile evlenmesini anlatıyor. 

Kısacası kurgusunu astronomiye dayandırarak bize hem bilgi vermeyi amaçlamış hem de 

estetik zevkten yoksun kalmamızı istememiştir. 

 

Kitabın teknik özelliklerinden bahsedecek olursam dilinin dönemin koşulları sebebiyle ağır 

ve anlaşılması zor olduğunu söyleyebilirim. Üstüne yer yer verilen dipnotlar sürükleyicilik 

niteliğini oldukça zedelemiş. Kitapta üçüncü kişi ağzı ve ilahi bakış açısı kullanılmıştır. 

Böylece olaylar daha detaylı anlatılabilmiş ve okuyucunun yükü azaltılmaya çalışılmıştır. 

Kitabın ana kurgusu dışında sayfalarca anlatılan rüyalar ve mektuplar ile kurgularda 

boğuluyorsunuz. Oldukça uzun olan bu kısımlar kafa karışıklığına yol açabilmektedir. 

 

Eserdeki Servetifünun Dönemi’nin etkilerinden özel olarak bahsetmemek olmaz. 

Hayalperest kişilik, hayal-gerçek çatışması, yazarın eserde kendini gizlemesi, “Sanat, 

sanat içindir” anlayışından kaynaklanan yer yer anlaşılması zor olabilen anlatım, mekân 

olarak İstanbul’un seçilmesi ve daha nicesi buna örnek gösterilebilir. Ancak anlaşılabilir 

bir biçimde bazı astronomik terimlerin açıklanması da eseri dönemin eserlerinden ayıran 

yönü.  Bir diğer farklı özellik olarak mahalle havasında dedikoduyla yayılan hızlı yanlış 

bilgilerin halk ağzıyla işlenmesi de gösterilebilir. Özellikle kitabın başında yararlanılan 

mizahi diyaloglar kitabı oldukça canlı kılmıştır. 

 

Eserin komşu teyzelerin mahalle havasındaki sohbetleriyle başlaması, çeşitli konular 

hakkında (barış, ekonomi, dostluk vb.) yer yer hayattan sitemleri barındırması ve 

okuyucuya astronomi bilgilerinin verilmeye çalışılması beni yazarın okuyucusunu her 

anlamda tatmin ettirmeye çalıştığını düşündürdü. Böylece okur hem kendi günlük 

hayatından bir şeyler yakalayabilecek hem de yazarın kurgusuyla kendi bunaltıcı 

hayatından az da olsa uzaklaşabilecektir. Ayrıca astronomik olaylardan başlıktan 

anlaşıldığı gibi kurguda da faydalanılmış. Hatta mektuplaşmayla başlayıp evlilik ile biten bu 
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aşk hikayesinin temeli de dünyanın sonunu getireceğine inanılan Halley Kuyruklu Yıldızı ile 

ilgili. 

 

Ben yazarın bazı kendine ait sitemlerini kitaba sıkıştırdığını düşünüyorum. Nitekim “Ey 

hemşehriler! Niçin uyanıp bu sefalet tozundan silkinmeye uğraşmıyorsunuz? Kabahat 

herkesten çok kendinizde…” alıntısındaki içtenlik bunu kanıtlıyor. Kitap daha çok 

Meşrutiyet Dönemi’ne hitap ediyor gibi görünse de günümüzle bağ kurabileceğimiz kısımlar 

bulmak mümkün. Söz gelimi “Doğacak evladını hayatın nimetlerine erdirmek için zamanın 

gelişmelerine uygun mektep hazırlamayı bile düşünmeyen bir milletin kahır ve sefalet 

içindeki nüfusunu arttırmaya hizmet insanlığa hayırseverlik etmek midir?” alıntısı 

geçerliğini her zaman koruyabilecek niteliktedir. 

 

Kitabın en ilgimi çeken bölümleri mektuplaştığı esrarengiz kadının yani gelecek eşinin 

İrfan’a yolladığı mektuplardı. Gürpınar’ın kadın ağzından kadınların yaşadığı sorunları bu 

kadar gerçekçi ve etkili yazabilmesi beni hem mutlu etmiş hem de şaşırtmıştır. Çünkü 

yazar İrfan karakterini ne kadar kadın düşmanı kurguladıysa bir o kadar kadın haklarını 

savunan Feriha karakterini de o kurgulamıştır. Bu yönüyle zıtlıklardan yararlandığını 

söyleyebiliriz. Örneğin “Zavallı Türk kadını için ev içinde bedenini hareket ettirmeye iki 

büyük vesile vardır. Ya ortalık süpürmek adına evin bütün mikroplu tozlarını yutmak… Yahut 

bütün ailenin kirlilerinin sıcak su içinde saldığı zehirleri buharları teneffüs etmek… İşte 

bizim sporumuz bundan ibarettir.” alıntısıyla dönemin kadınlar için nasıl olduğunu farklı bir 

bakış açısıyla vermiştir. 

 

Döneminin en başarılı eserlerinden olan “Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç” derinlemesine 

kurgu okumak isteyenler için zaman zaman yoran anlatımıyla klasiklerde yerini almıştır.     

Özellikle Servetifünun Dönemi’ne özel bir ilgisi olanlar için eşsiz bir kitap. 

 

SELEN BAL 10/D 
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MERVE ÇOMAKLI 11/D 
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YABAN 

 

Yaban, Yakup Kadri Karaosmanoğlu tarafından kaleme alınmış, gerçekçi bir yaklaşımla 

Kurtuluş Savaşı dönemindeki toplumsal çatışmayı, gidecek bir yeri olmadığı için emir erinin 

köyüne giden bir Osmanlı subayının gözünden anlatan bir kitaptır. Yazar, ana karakter 

Ahmet Celal üzerinden dönemin koşullarını ve savaşın ilerleyişini kendi ağzından anlatır gibi 

anlatmıştır. Bunda yazarın Birinci Dünya Savaşı’na ve istiklal mücadelesine birinci elden 

tanıklık etmiş olmasının etkisi vardır. Bunun yanı sıra ana karakterin Birinci Dünya 

Savaşı’nda kolunu kaybetmiş, iyi eğitimli, aydın bir subay olması bize doğrudan Yakup 

Kadri’nin hayatını anımsatıyor. Ve Yakup Kadri “Sanki o subay benmişim gibi yazdım bu 

kitabı.” diyor kendi hayatından da izler katarak daha gerçekçi ve daha sert bir anlatım 

kazandırdığı bu kitabıyla ilgili. 

 

Ayrıca Yakup Kadri, bu kitapla birlikte istiklal mücadelesi döneminde aydın kesim ve halk 

arasında yaşanan çatışmaya yeni bir boyut kazandırmıştır. Kitabın konusuna ilk bakıldığında 

köylüleri aşağılayacak, yaşayışlarını küçümseyecek ve savaştan uzak bir tutum 

sergilemeleri üzerinde durarak bu konuda onları kendi içlerinde hapsolmuş, ülkenin 

durumundan bihaber, cahil insanlar gibi gösterecek bir anlatım olduğu fikrine kapılmak 

fazlasıyla olağan. Çünkü o dönemde yazılmış çoğu eserde köylülerin eğitimsizliği 

vurgulanarak, savaştan ve toplumsal sorunlardan soyutlanmış kendi hâllerinde geçinip giden 

bu insanların topluma olan faydasızlığı ve buna karşılık dönemin eğitimli, aydın kesiminin 

savaşta her şeylerini kaybetmeleri vurgulanmıştır. Fakat Yakup Kadri, kitabında bundan 

ziyade o dönemin köylüleri ve aydınları arasında farkı köylü hayatının sefilliğine, alışılmış 

olmayan davranışlarına, dış dünyadan uzak olmalarına ve dolayısıyla empati duyularının 

gelişmemiş olmasına; köylüleri anlamaya çalışan, olaylara onların gözünden de bakmaya 

çalışan ancak ait olmadığı bu yerde oldukça yabancılık çeken bir subay üzerinden değiniyor. 

Kitaba ismini veren de tam olarak bu. Yaban dendiğinde akla ilk vahşilik gelse de aslında bu 

sözcük köye yeni gelen subay için köylülerin kullandığı tanımlama. Ve bunun sebebi 

medeniyetten uzak kalmış, vahşi doğada büyümüş bir insan olması değil aksine ait olmadığı 

bir yerde barınmaya çalışan bir İstanbul aydını olması.  

 

Bunların yanı sıra yazar, köylülerin eğitilmemiş ve geri kalmış olmalarından aydınları 

sorumlu tutuyor. Ve kitapta yer alan “Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz edemedin. Bir 

kafası vardı, aydınlatamadın. Bir vücudu vardı, besleyemedin. Üstünde yaşadığı bir toprak 

vardı, işletemedin. Onu, hayvani duyguların, cehaletin, yoksulluğun ve kıtlığın elinde 

bıraktın. O, katı toprakla kuru göğün arasında bir yabani ot gibi bitti. Şimdi elinde orak, 

buraya hasada gelmişsin! Ne ektin ki ne biçeceksin?” cümleleriyle Anadolu’daki köylü halkın 

eğitimsiz, toplumdan uzak bir hâle gelmesinin aydınların suçu olduğunu sert bir tavırla 

ortaya koymuştur.  
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Ahmet Celal her ne kadar köylüleri anlamaya çalışsa da bir noktadan sonra yetiştirilme 

şeklinden, eğitiminden ve büyüdüğü yerin kültüründen dolayı köylülerin davranışlarını 

anlamlandıramıyor. Yani olaylara onların baktığı gibi bakamıyor. “Türk köylüsünün ruhu, 

durgun ve derin bir sudur. Bunun dibinde ne var? Yalçın bir kaya mı, balçık yığını mı, bir 

yumuşak kum tabakası mı? Keşfetmek mümkün değildir. Onlara hitap ettiğim vakit hiçbir 

şey anlamaz gibi bön bön yüzüme bakarlar. Sonra kendi aralarında bir şeyler mırıldanırlar. 

Hissederim ki sözlerimi anlamışlar, fakat tasvip etmemişlerdir.” Kitapta geçen bu sözlerle 

Ahmet’in köylülerden olan uzaklığı, onları anlamlandıramayışı okuyucuya aktarılmıştır.  

 

Konusuyla oldukça ilgi çekici bir yapıya sahip olduğunu düşündüğüm bu kitabın anlatımı 

oldukça akıcı bir yapıya sahiptir. Dili de dönemine göre fazlasıyla sade ve anlaşılır olan bu 

roman her ne kadar dönemini çok güzel anlatan, etkileyici bir yapıda da olsa bir romanın 

özelliklerine tam olarak sahip değil aslında. Çünkü kitapta net bir olay örgüsü 

bulunmamakta olup Ahmet Celal’in üç sene boyunca köyde tanıklık ettiği birbirinden 

bağımsız olaylar anlatılıyor. Bu yönüyle anı defterini anımsatsa da arka planda anlatılan 

Kurtuluş Savaşı süreci ve dönemin köylü aydın çatışması hakkında getirilen eleştiriler 

doğrultusunda bu kitabı roman olarak sınıflandırmak en mantıklısı oluyor. Bana kalırsa 

dönemindeki anlayışlara tepki olarak doğan, Kurtuluş Savaşı dönemine bizzat tanık olan 

biri tarafından yazılan ve onca insanın içinde kendisini çok yalnız hisseden Ahmet Celal’in 

gözünden köylülere ve köy yaşamına bakabilmemizi sağlayan bu kitap kesinlikle daha çok 

okunmayı ve okutulmayı hak eden bir kitap. 

 

AHMET BERKİN ÖRNEK 10/B 
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“BÜLBÜLÜ ÖLDÜRMEK” KİTABINA BİR BAKIŞ 

 

Okumak için seçebileceğim onca yabancı edebi eser arasından Bülbülü Öldürmek’i seçmek 

benim için hiç zor olmadı. Sanki uzun süredir onu okumak için doğru zamanı bekliyormuş 

gibi hissettim ve o kitabı seçtim. Bunu hissetmemin de oldukça mantıklı bir sebebi var: 

Ortaokula gittiğim dönemde bir kitapçıda dolaşırken kendime bir kitap almak istedim 

çünkü okulda teneffüslerde sınıftan çıkmadığım zamanlarda sadece kitap okurdum. Kitaba 

kendimi kaptırır ve sınıftaki hiçbir konuşmayı umursamadan kitabımı okurdum. Ama 

okuyacak başka bir kitabım kalmamıştı ve bu sefer okuyabilmem için daha fazla zaman 

harcamamı gerektirecek bir kitap arıyordum. O sırada daha önceden adını duyduğum bir 

kitapla karşılaştım ve o kitap Bülbülü Öldürmek’ti. İlerleyen haftalarda anladım ki bu kitabı 

okumak için hazır değildim çünkü belli bir noktadan sonra kitapta anlatılanları 

anlamıyordum ve her şey birbirine karışıyordu. Bunun sebebi de kitaba daha fazla 

odaklanmam gerektiğiydi. İlginç bir şekilde evde hiç kitap okumuyordum. Sadece okulda 

okuyabiliyordum çünkü diğer türlü canım sıkılıyordu veya dikkatim dağılıyordu. Bu kitabı 

anlayabilmek için de okul pek uygun bir ortam değildi ve benim kendimi kitaba kaptırmam 

da yeterli olmuyordu. Bu yüzden bu kitabı rafa kaldırdım ve yaklaşık beş yıl sonra kendimi 

hazır hissettiğimde tekrar bu kitabı okumaya başladım. 

 

Uzun bir aradan sonra kitabı elime aldığım zaman hatırladığım tek şey kitabın ana 

karakterleriydi. Yani anlatıcı Scout Finch, abisi Jem Finch ve babaları Atticus Finch. Kitabı 

okurken başka isimleri de hatırlamaya başladım ama daha en baştan hatırladığım sadece 

üç kişi vardı. Sadece onları hatırlamak bile kitabı okurken çok işime yaradı. Çünkü kitapta 

adı geçen çok fazla karakter vardı. Fakat olaylar eninde sonunda bu üç karaktere 

bağlanıyordu. Bu kadar fazla karaktere yer verilmesinin sebebi de anlatıcı Scout’un 

yaşadığı kasabanın küçük bir yer olması ve bütün karakterlerin birbirini tanımasıdır. Kitabı 

okumaya başladığımızda Scout, henüz okula başlamamış küçük bir çocukken kitabı 

bitirdiğimizde 3. sınıfa giden bir kız oluyor. Bu süre içinde bazı yeni karakterler hikâyeye 

dâhil oluyor ve bazıları da hikâyeden çıkıyor.  

 

Karakterlerden sonra önemli olan bir diğer unsur da yazarın anlatımı. Olayları Scout’un 

gözünden görüyoruz ve bu esnada onun bildiklerine de şahit oluyoruz. Mesela Scout bir 

karakter hakkında olumlu bir görüşünü belirtiyorsa bunun sebebi olarak geçmişte yaşanan 

bir olayı veya gerçekleşen bir diyaloğu anlatıyor. Kendisi bir kişiyle tartıştığında yine aynı 

şekilde kafasının içinde geçen konuşmalara şahit oluyoruz.  

 

Olaydan da bahsedecek olursak görüyoruz ki kitapta çeşitli konular üzerinden gelişen 

çatışmalar olay örgüsünü oluşturuyor. Scout, kasabasındaki büyükler tarafından çok haylaz 

birisi olarak görülüyor ve kızlara uygun olmayan davranışlarda bulunuyor. Scout ise bunları 

dinlemek istemiyor çünkü kendi bildiği gibi yaşamak ona daha güzel geliyor. Bu konu, kitaba 
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yayılmış bir vaziyette karşımıza çıkıyor. Asıl önemli olan çatışma ise Amerika’da 20. 

yüzyılda devam eden ırk çatışması. Siyahi insanların hâlâ köle olarak çalıştırıldığı ve alt 

sınıf insanlar olarak görüldüğü gerçeği kitaba hâkim olmuş durumda. Buna rağmen siyahi 

bir insanın avukatı olan Atticus da yaşadığı kasabada sevilmesine rağmen birtakım 

dedikodulara maruz kalmaktadır. Bu dedikodularla bizzat yüzleşmek zorunda kalan Scout 

ve Jem’in karşılaştığı zor durumlarda çevrelerindeki insanlarla olan çatışmaları da 

anlatılıyor. İlerleyen sayfalarda Atticus’un avukatlığını yaptığı Tom Robinson’un davasında 

gerçekleşenleri öğreniyoruz ve olaylar yavaş yavaş son buluyor.  

 

Özetleyecek olursak, okumadan önce bilgi sahibi olduğum bu kitabı benim yaşımda veya 

daha büyük olan neredeyse herkesin severek okuyabileceğini söyleyebilirim. Kitap oldukça 

etkileyici ve sürükleyici, eğer yeterince odaklanabilirseniz olaylar arasındaki bağları 

kurmak sizin için çok kolay olacaktır. Sanki olayın yaşandığı kasabadaymış gibi 

hissedeceğinizden eminim. Uzun süre sonra tekrar bu kitabı okuduğum için oldukça 

mutluyum ve bu tarz romanları seven herkese bu kitabı tavsiye ediyorum. 

 

BORA YILMAZ 10/D 
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   VELİ CİHAN ÖZGÜR 9/C 
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İNCE MEMED - YAŞAR KEMAL 

 

İnce Memed 1, Yaşar Kemal’in 1955 yılında yazmaya başladığı İnce Memed serisinin ilk 

kitabıdır. Yaşar Kemal ilk cilde olan ilginin ardından devamı olarak üç cilt daha yazmıştır. 

Ancak diğer üç cilt ilki kadar ilgi görmemiştir. İlk cilt birçok dile çevrilmiş ve yurt dışında 

da satışına başlanmıştır. Roman yurt dışında da çok beğenilmiş ve 1984 yılında İngiliz yazar 

Peter Ustinov tarafından sinemaya uyarlanmıştır. Romanın yurt dışında da ses getirmesiyle 

dünyaca ünlü gazeteler de romanın akıcılığını ve Yaşar Kemal’in ustalığından      

bahsetmişler. (4) 

 

“Yaşar Kemal, şaşılacak ölçüde yaratıcı.” The Bookseller-İngiltere(4) 

“Epik boyutlara oluşan ve muhteşem bir sona ulaşmak için hız kazanan öyküye kendinizi 

kaptırıyorsunuz.” Sunday Times-İngiltere(4) 

“Bir yaşam biçimini bir halkın portresi olarak böylesine veren bu romandan daha iyisi 

yazılamazdı” The New York Times Book Review – ABD(4) 

 

Bu roman da çoğu romanda olduğu gibi yazarının hayatından izler barındırıyor. Olayların 

geçtiği coğrafya, karakterlerin özellikleri ve anlatılan olaylar bunlardan sadece bazıları. 

Aslında Yaşar Kemal hakkında hiçbir bilgimiz olmasa bile bunu anlamamız mümkün. Çünkü 

yazar romanında çevre ve halk ile ilgili çok fazla detay aktarıyor. Öncelikle romanın geçtiği 

coğrafya Yaşar Kemal’in doğup büyüdüğü Adana, Çukurova. Eğer çevreden bahsediyorsa 

çalıları, çiçekleri, ağaçları ve ortamı oldukça detaylı bir şekilde betimliyor ve okuyucuya 

bunların bir hayal ürünü değil de gerçekte var olduğunu hissettiriyor. (3) 

 

“Üstleri ağır kokulu mersin ağaçlarıyla kaplı tepeler geçildikten sonradır ki, kayalar birden 

bire başlar. İnsan birden ürker. Kayalarla birlikte çam ağaçları da başlar. Çamların birer 

billur pırıltısındaki sakızları toprağa sızar. İlk çamlar geçildikten sonra, gene düzlüklere 

varılır. Bu düzlükler boz topraklardır. Verimsiz kıraç… Buralar Torosun karlı dorukları 

yanındaymış, elini uzatsan tutacakmışsın gibi gözükür.” Sayfa 1-2 

 

“Çakırdikeni en pis, en kıraç toprakta biter. Bir toprak ki bembeyaz, peynir gibidir. Ot 

bitmez, ağaç bitmez, eşek inciri bitmez, işte orada çakırdikeni keyifle serile serpile biter, 

büyür, gelişir.” Sayfa 12 

 

Aynı şekilde köylülerin toprağı işlemesinden veya hasattan bahsediyorsa verdiği detaylar 

ile okuyucuya kendisinin de bir zamanlar pamuk hasadı yaptığını anlatmış oluyor. Yaşar 

Kemal’in romanlarında orada yaşayan halkın şivesini kullanıyor olması da kendisinin 

coğrafyaya ne kadar hâkim olduğunu gösteriyor. 
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Ali:  

“Üşüdüm yahu,” dedi 

Dursun:  

“Şunu bulalım sonra” diye yatıştırdı onu 

Osman bağırdı bu sırada:  

“Çektiği evlekler öyle duruyor. Bugün çift sürmemiş” Sayfa 33 

 

Yaşar Kemal’in Adana ve çevresine olan hâkimiyeti romandaki karakterlerden de 

anlaşılabilir. Çünkü karakterlere gerçek adlarıyla değil de halkın onlara sesleniş şekilleriyle 

adlandırılıyorlar. İnce Memed romandaki asıl karakter. Aslında bu roman ve arkasından 

gelen diğer üç cilt İnce Memed’in hayatını çocukluğundan başlayarak anlatıyor diyebiliriz. 

İnce Memed babasını Yaşar Kemal gibi çok küçük yaşlarda kaybediyor. Babasını 

kaybetmesiyle köyün ağası, Abdi Ağa, onu ve annesi Döne’yi bir köle gibi çalıştırıyor. Küçük 

yaşlardan beri bir köle gibi çalışan Memed büyüdüğünde köylüye eziyet eden zalim Abdi 

Ağa’yı öldürecek kadar cesur bir genç oluyor.  Roman İnce Memed’in dışında başka 

karakterlerde var. Hatçe, İnce Memed’in sevgilisi. Romanın sonlarında vurularak ölse bile 

ana karakterlerden biri. O da İnce Memed gibi oldukça cesur. Bunu Abdi Ağa’nın yeğeniyle 

nişanlıyken Memed ile köyden kaçmasından anlayabiliriz. Abdi Ağa, köylüyü sömüren, 

eziyet eden bir karakter. Gücü elinde tutan tarafta olmasına rağmen İnce Memed’in ve 

köylünün ona duyduğu öfkeden korkuyor ve saklanıyor. 

 

Romanda Ağa-Köylü çatışması işleniyor. Abdi Ağanın köylüler üstündeki baskısı o kadar 

yoğun ki karakterler baskısız bir yaşam düşünemiyor. Memed ve arkadaşı köyden şehre 

gizlice birkaç günlüğünü kaçtıklarında köylerindekinden farklı, baskısız bir hayatın mümkün 

olduğunu anlıyorlar.  

 

“Memede olan olmuştu. Gözüne uyku girmiyordu. Düşüncelere kaptırmıştı kendini. 

Düşünceler kafasına akın ediyordu. Düşünüyordu artık. Dünya kafasında büyümüştü. 

Dünyanın genişliğini düşünüyordu. Değirmenoluk köyü bir nokta gibi kalmıştı gözünde. O 

kocaman Abdi Ağa karınca gibi kalmıştı gözünde. Belki de ilk olarak doğru dürüst 

düşünüyordu. Kim duyuyordu artık. Kendi gözünde kendisi büyümüştü. Kendini de insan 

saymaya başladı. Yataktan bir taraftan bir tarafa dönerken söylendi, Abdi Ağa da insan 

biz de…” Sayfa 80 

 

Yaşar Kemal romanda köylünün ağalar tarafından sömürülmesinden ve buna karşı ses 

çıkaramamasından yakınmaktadır. Yaşar Kemal’in okuyucuya vermek istediği mesaj da bu 

yönde. Okuyucuya haksızlığa ve zulme sessiz kalanların bir gün zulme uğrayacakları 

aktarılmak isteniyor. 
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SUÇ VE CEZA 

 

Suç ve Ceza, klasikler denilince akla gelen ilk kitaplardandır. Eser, 1866 yılında Fyodor 

Mhayloviç Dostoyevski tarafından yazılmıştır. Rus edebiyatına ait bu romanın belirli bir 

türde yazıldığı söylenemez; psikoloji, polisiye, gerilim, felsefe gibi pek çok türü bir arada 

bünyesinde bulunduran bir eserdir. Eserde, ana karakterimiz üzerinden “ Yüksek bir ideal 

için suç işlenebilir mi ?” sorusu okuyucuya düşünmesi için sunulmuştur. Ana karakterimizin 

işlediği bir cinayetten önceki ve sonraki dönemlerdeki ruh halinin, psikolojisinin ve akıl 

sağlığının ne yönde değiştiğini rahatça görebiliyoruz. Aynı zamanda eserin felsefi yönü de 

bir o kadar güçlüdür. 

 

Romanda ana karakter Raskolnikov adında genç bir hukuk öğrencisidir. Raskolnikov, 

yakışıklı ve ortalama bir insana göre daha akıllı olarak tasvir edilir. Eski bir eğitim görevlisi 

olan Raskolnikov mezarlığı andıran küçük, kasvetli bir odada yaşamaktadır. Artık eskisi gibi 

ders veremediği için yoksullaşmıştır. Annesi ve kız kardeşi çok zor durumda olmalarına 

rağmen Raskolnikov’a ellerindeki bütün parayı yollamaktadırlar. Aynı zamanda kız kardeşi 

hiç sevmemesine rağmen, sadece zengin olduğu için birisiyle evlenmek zorundadır. 

Raskolnikov’un bu durumu öğrenmesi bardağı taşıran son damla olur. Raskolnikov zaten bu 

sefilliğinin ve çaresizliğinin çözümünü uzun zamandır düşünmekteydi. Raskolnikov’un 

değerli eşyaları sattığı Alyona Ivanovna yaşlı bir kadındı ve çevresi tarafından hiç 

sevilmezdi. Herkes gibi Raskolnikov da onu hiçbir işe yaramayan bir kadın olarak 

görüyordu. Raskolnikov’a göre onu öldürse topluma zarardan çok yararı olacaktı. İşte 

burada Dostoyevski bizi o soruyla karşı karşıya bırakıyor “İyi gerekçeler uğruna işlenmiş 

bir cinayet; suç mudur, bireysel çıkarlar veya zevkler uğruna işlenmiş bir cinayet ile eş 

değer görülebilir mi?” Raskolnikov bu aşamada uzun süre düşünür. Sonunda vicdanını 

rahatlatır ve hiç kimseye faydası olmayan Alyona İvanovna’yı öldürmeye karar verir. Çünkü 

ona göre İvanovna’nın varlığı hiçbir şey ifade etmiyordu ve İvanovna’nın parası kendisinde 

olsaydı hem kendini hem de annesi ve kız kardeşini başkasına muhtaç olma durumundan 

kurtaracaktı. Planını gerçekleştireceği gün geldi çattı. Paltosuna gizlediği baltasıyla Alyona 

Ivanovna’nın kapısına gitti. Her zamanki gibi pazarlık yapmaya başladılar ve Ivanovna 

arkasını döndüğünde Raskolnikov baltasını; yerleşik düzene, baskıya, eşitsizliklere, 

adaletsizliklere, zulme, açlığa kaldırdı ve Alyona Ivanovna’yı öldürdü. 

 

Eseri okuduktan sonra iki bölüme ayırdım. Birinci bölüm cinayete kadar olan bölüm, ikinci 

bölüm ise cinayetten sonraki bölüm. Birinci bölümde Raskolnikov’un kendinden emin ve 

vicdanının rahat olduğunu net bir şekilde, özellikle de cinayet işlerken bile soğukkanlı 

olmasından görebiliyoruz. İkinci bölümde ise Raskolnikov’a cinayet yükü çok ağır gelmiştir. 

Cinayete kadar olan vicdan rahatlatmalar, nedenler saymalar sanki bir anda yok olmuştu. 

Bu durumun kitapta net bir şekilde hissedilebilmesi, okurken Raskolnikov gibi benim de 
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ikilemlere düşmem Dostoyevski’nin çok başarılı bir iş çıkardığını tekrar gözler önüne 

seriyor. 

 

Kitapta dikkatimi çeken başka bir nokta da Dostoyevski’nin yaşantılarının kitaba olan 

etkisiydi. Bu romana başlamadan önce Dostoyevski’yi araştırdım. Rus yazar, aydın 

arkadaşları ile yaptığı iktidar karşıtı toplantılar nedeniyle 1849 yılında tutuklandı. Kendisi 

10 ay boyunca hapiste kaldıktan sonra, arkadaşları ile beraber idam edileceğini öğrenir.  

Mahkumlar meydana çıkartılır ve tam kurşuna dizileceklerken bir haberci gelip Çar 

tarafından affedildiklerinin haberini verir. Dostoyevski ölümle burun buruna gelmiş ve 

kurtulmuştu. Affedilmelerinin bedeli ise 4 yıl boyunca kürek hapsi, 4 yıl boyunca da 

Sibirya’da sürgün hapsiydi. Yazar kimliğini bu sürgün yıllarının çok etkilediğini 

düşünüyorum. Bu süreçte yazar “suç” ve “ceza” kavramlarını düşünecek çok fazla zamana 

sahip oldu. Aynı zamanda Dostoyevski, Alman filozof Hegel ile Sibirya’daki sürgün 

yıllarında tanıştı. Hegel ile uzun uzun konuşacak çok zamanları oldu, ikisi de birbirlerinin 

düşüncelerinden etkilenmekteydi. Dostoyevski’nin o kadar felsefe arasından dikkatini 

çeken bir felsefe vardı. O da “Olağanüstü İnsan” felsefesiydi. Bu felsefeye göre insanlar 

ikiye ayrılırdı; sıradan insanlar ve olağanüstü insanlar. Sıradan insanlar isimleri gibi 

sıradandırlar. Kurallara uyan ve otoriteye uyan insanlardır. Olağanüstü insanlar ise 

otoriteye baş kaldıran, kuralları yıkan hatta kuralları kendileri koyan insanlardır. 

 

Eserin başlarında cinayet sebebini hep Raskolnikov’un yoksulluğu, sefilliği, ailesine duyduğu 

sorumluluk hissi ve yararsız birini ortadan kaldırmak olduğunu düşünürdüm fakat kitabın 

sonlarına yaklaşırken Raskolnikov’un yazdığı makale ve diyologlarından asıl sebebin bu 

olmadığını öğrendim. Bu kısım benim kitapta en sevdiğim kısım oldu çünkü, Raskolnikov’un 

felsefesini öğrenmiş oluyoruz. Raskolnikov’un felsefesi aslında Hegel’in felsefesinden 

farksız değil. Raskolnikov da insanların sıradan ve olağanüstü insan olarak ikiye 

ayrıldığından bahseder. Olağanüstü insan ona göre yasa koyucudur ve emelleri uğruna suç 

hatta cinayet işleyebilecek niteliktedir. Raskolnikov olağanüstü insanın öldürme hakkına 

sahip olduğunu savunur. Raskolnikov’un cinayeti işlemesindeki asıl sebep kendisine 

“olağanüstü insan” olup olmadığını kanıtlamaktır. Kitapta bu durum şöyle ifade ediliyor: 

“Ahlaki, vicdani herhangi bir nedene dayanmaksızın, yalnızca kendim için öldürmek istedim! 

Bu konuda kendime bile yalan söylemek istemedim! Anneme yardım etmek için öldürmedim 

örneğin. Maddi olanaklara ve iktidara kavuşmak ve böylece insanlığa yardım etmek için de 

öldürmedim. Bütün bunlar palavra! Ben öylece öldürdüm; kendim için, yalnızca kendim için 

yaptım bunu! İnsanlığa iyilik eden biri olmak ya da bir örümcek gibi ağıma düşen 

kurbanlarımın özsularını emerek ömür sürmek, o anda benim için herhalde farklı şeyler 

değildi! Beni bu cinayete sürükleyen başlıca sebep, paraya duyduğum gereksinim de değildi; 

çünkü paraya olan gereksinimim, bütün başka şeylere olan gereksinimimden daha fazla 

değildi. Bütün bunları şimdi anlıyorum... Anla beni; bütün o yollardan yeniden geçecek olsam, 

sanırım bu cinayeti tekrarlamazdım. O sıralar öğrenmek istediğim şey bambaşkaydı, 
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bambaşka bir şey yön verdi ellerime; bir an önce öğrenmek istediğim bir şey vardı: Ben de 

herkes gibi bir bit miydim, yoksa bir insan mı? Önüme çıkan engeli aşabilir miydim, aşamaz 

mıydım? Eğilip iktidarı yerden almaya cesaret edebilecek miydim, edemeyecek miydim! 

Titreyen bir yaratık mıydım, yoksa hakları olan biri mi?...  s.523” 

 

Kitaba genel olarak baktığımızda Dostoyevski gerçekten olağanüstü bir iş ortaya çıkarmış. 

Psikolojik analizler, karakterlerin psikolojileri, Raskolnikov’un ruhsal bunalımları okuyucuyu 

sıkmadan anlatılmış. Böyle derin ve üzerine düşünülmesi gereken konuları okuyucuyu 

sıkmadan sunabilmek büyük başarı gerektirir. Dostoyevski’ye bize “suç” ve “ceza” 

kavramları ve “olağanüstü insan” felsefesini düşündürtecek böyle bir eser yazdığı için 

teşekkür etmek istiyorum. Son olarak eleştirimi eserin unutulmaz alıntıları ile bitirmek 

istiyorum: 

 

“Önce biraz ağladılar, ama alıştılar şimdi. Aşağılık insanoğlu her şeye alışır” 

“Evet, belki namuslu bir insansın ama namuslu bir insanım diye övünülür mü hiç? Herkes 

namuslu olmak zorunda değil midir?” 

“Nefrete sevgiden fazla güvenirim. Çünkü, nefretin sahtesi olmaz!” 

  

 NAZMİ KAAN AKSOY 10/D   
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8 NUMARALI ODA 

 

Kutu açıldığı anda gri ve siyahın tonları ile sarılı oda, canlı ve açık tonda bir yeşile büründü. 

Sanki birisi odaya yeşil ışık tutuyordu. Fakat bu ışık odanın her noktasını işgal etmişti. 

Masada oturan adam ayağa kalktı ve kapıda daha önce orada olmamasına rağmen şimdi, 

sanki hep oradaymış gibi, durmakta olan kapıya yaklaştı ve yatağın üzerinde oturan adama 

dönüp sanki onda olan bir şeyi istermişçesine elini uzattı: 

 

-Anahtarı alabilir miyim? 

 

Yatakta oturan adam daha ne olduğunu anlamadan, vücudu otomatik bir makineymiş gibi 

ayağa kalktı ve elindeki, nereden geldiğini bilmediği, anahtarı diğer adama verdi. Anahtar 

kapı deliğine girdi ve kapı hiçbir gücün etkisi olmadan sanki açılmak, içindekileri dışarı 

dökmek ve barındırdığı karanlıktan kurtulmak istiyormuş gibi açıldı. Kapı açılınca gözlüklü 

ve gizemli adam yok oldu.  

 

Odadaki yeşil ışık yerini rahatsız edici bir sarıya bırakmıştı. Orada tek başına kalan adam 

etrafına bakındı. Önce odaya girerken kullandığı kapıyı çaldı fakat hiçbir ses çıkmadı. 

Sanki kapı yoktu ve havaya vuruyordu. Sonra bağırmayı denedi fakat sesi, sanki birisi 

ağzını kapıyormuş gibi kısık çıkıyordu. Adam odada birkaç dakika daha kaldıktan sonra 

başka bir çaresi olmadığına karar verdi ve kapıdan içeri adımını attı. 

 

Bir oda, bu sefer mavi ve morun tonları ile kaplı ama zayıf. Oda tamamen ne olduğu belli 

olmayan duvarlarla kaplı genişçe bir odaydı. Odada hiçbir lamba bulunmamasına rağmen 

içerisi hafifçe aydınlatılmıştı. Mavi ve mor renkler, yeşil ve kırmızının aksine odayı işgal 

etmiyor, sadece dekore ediyordu. Adama gökyüzünü hatırlatan bu oda bomboştu. Bu boşluk 

adam arkasını dönüp siyahlar içindeki figürü görene kadar devam etti. Normalde irkilmesi 

gerekirken figür adama tanıdık gelmişti, sanki daha yeni görüşmüşler gibi hissediyordu. 

 

Bozuk bir tonda konuşan figürün dedikleri kesinlikle adamın bildiği bir dil değildi. Ama 

garip bir şekilde adam her kelimeyi anlıyordu. Bilinçaltı şifreleri çözüyor bilgiyi beyninin 

kalanı ile paylaşıyordu. Figür anlatmaya başladı, burada yüzleşeceği şeyin ruhunun ölüp 

giden parçaları olduğunu anlattı. Bu odanın ne kadar rahatsız edici ve zor olduğunu, büyük 

ihtimalle pes edeceğini, hatta bu odada ruhunun tam ölüme kavuşacağını ve hayatsız bir 

beden olarak buradan sürüklenerek çıkarılacağını anlattı ve sonra yok oldu. Ve sessizlik 

odaya tekrardan hâkim oldu. Gri renk, odayı kapladı ve küçük bir çocuk belirdi. Çocuk 

adama baktı ve aynı siyahlı figür gibi konuştu: 

 

-Beni hatırlamayı unutmadın değil mi? O gün bahçedeki kavgamızı, müdürün odasında 

yediğimiz dayağı, çıkarken verdiğimiz sözü. Senin ilk arkadaşınım unuttun mu? O yağmurlu 
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günde kayboluşumu, beni sen buldun o nehir kıyısında. Yoksa hatırlamak mı istemiyorsun? 

Ama ruhun bağırıyor ve eksiklikle acıyor. 

 

Çocuğun son kelimeleri adamın beyninde garip bir etki yarattı ve hatırladı. İlk arkadaşı 

olan bu çocuk onun en iyi arkadaşıydı ve kavga ettikleri gün yok olmuştu. Kimse onu 

bulamamıştı fakat durum böyle değildi. Onu bulan kişi ta kendisiydi fakat unutmuştu ya da 

silmişti hafızasından. Çocuk durumu anlayınca gülümsedi ve adama son bir şey söyledi: 

-Beni hatırla ve ruhunun bu parçası yaşasın ve seninle ben de huzura kavuşabileyim. 

 

İsimleri hatırlamak, zaten en zor şeyde buydu adam için. Kendini zorladı, çocuk yavaş yavaş 

daha az mutlu gözüküyordu. Can! Çocuğun yüzündeki gülücük tekrar belirdi ve yavaş yavaş 

yok olmaya başladı. Sanki ışık onu yutuyor gibiydi. 

 

Keskin bir kırmızı odayı kapladı. Siyah elbise giyen bir kadın belirdi ve adama yaklaştı. 

Ondan önce gelen Can gibi konuşmaya başladı: 

 

-Kim olduğumu unuttun mu? Yoksa unutmaya mı çalıştın? O akşamki kavgayı, cam kırıklarını, 

merdivenin gıcırdayan parçalarını, ambulansın ışıklarını? Haklısın, ben de istemezdim bu 

konuda konuşmayı sana o kaldırımı hatırlatmayı. Fakat ruhun çığlık atıyor ve eksiklikle 

ağlıyor. 

 

Kadın, adamın beyninde yeni bir şeyler uyandırdı ve hatırlamaya başladı. İlk sevgilisiydi bu, 

sıcak yaz akşamlarının birinde, apartman dairelerinde kavga etmişlerdi. Adam dışarı 

çıkmıştı fakat önce bir cam sonra da bir çarpma sesi duyunca daireye dönmüş, elinde bir 

çanta ve siyah maske olan bir adamı bulmuş fakat sevgilisini görememişti. Sonra 

öğrenecekti ki kadın hırsız ile kavga sırasında düşüp hayatını kaybetmişti. Kadın, aynı Can 

gibi, durumu anlayıp hüzünlü bir şekilde gülümsedi. 

 

-Bu zor olabilir ama beni hatırlamalısın. Adımı söyle ve ruhunu onar. Böylelikle ikimiz de 

huzura kavuşabilelim. 

 

Bu sefer hatırlamak daha zordu. Unutmak için yıllarca çabaladığı bir ismi hatırlamak epey 

zordu. Bunu anlayan kadının yüzü gittikçe hüzünleniyordu. Eda! Kadının adı buydu. Kadının 

yüzünde hüzünden hiçbir eser kalmadı. Eda yok olmadan önce son kez veda etti ve ışık onu 

da yuttu. 

 

Beyaz ışıktan iki figür daha belirdi. Genç bir çiftti bu ikisi. Fakat ikisi de konuşmadı, 

ağızları oynuyordu fakat sesleri yoktu. Yüzlerini hatırlamak için kendini zorlayan adam 

gittikçe daha net görüyor ve bu ikilinin kim olduğunu anlıyordu. Anne ve babasıydı bunlar. 

Çocukluğunda onu yetimhaneye bırakmış ve gençliğinde tekrar buluşunca onu kabul 
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etmişlerdi. Zamanında birçok neden onları adamı yetiştirmekten alıkoymuştu fakat artık 

hiçbiri kalmamıştı, zaman dışında. Çift, oğulları ile tanıştıktan iki hafta sonra aynı anda 

ölmüşlerdi. Şimdi ona gülümsüyorlardı fakat bu gülümseme yavaş yavaş kayboluyordu. 

Bora ve Eylül! İşte adları buydu. İkili birlikte konuştu. Bu sefer söyledikleri anlaşılıyordu. 

 

-Bizi hatırladın. Artık ruhunun bir parçasına daha kavuşabilirsin ve huzura kavuşabilirsin. 

Anne ve babası ışıkla yok olurken siyahlı figür tekrar geldi. Fakat bu sefer yanında bir 

başkası vardı ve adam bu ikinci kişinin kim olduğunu çok iyi biliyordu. Jack, İngiltere’ye 

geldikten sonra tanıştığı iş arkadaşı! Aynı zamanda birkaç ay önce onu o bara götüren kavga 

çıkınca adamı ortaya atan ve iş bitince polisi arayıp onu ihbar eden adamdı bu. Fakat neden 

buradaydı ki? 

 

İki figür birlikte konuştu: 

 

-Şimdi sıra ruhunun son parçasında. Unuttuğun şey benliğin. O kavgayı hatırlıyorsun değil 

mi? Nasıl kendini tuttuğunu, kontrolünü kaybettiğini... Hatırladığını biliyoruz fakat şimdi 

önemli olan kendini hatırlamak ve bu kontrol eksikliğini ruhunun derinliklerine gömerek 

kaybetmek. Adını hatırlıyor musun?  

 

Kendini adını unuttuğunu anlayan adam önce paniğe kapıldı. Nasıl olmuştu bu. Bir insan kim 

olduğunu nasıl unuturdu. Kendini zorladı, hatırlamaya çalıştı ama gelmiyordu. Jack yavaş 

yavaş odadaki ışığı yutuyor, siyah figür daha da karanlıklaşıyordu. Efe! Yıllarını 

yetimhanede geçirmiş, hayata açılmaya çalıştığı her seferinde başarısız olmuş, sevdiği 

kişileri kaybetmiş fakat vazgeçmemiş, İngiltere’ye gitmiş ve hayatı düzene girmek 

üzereyken çıkan kavgadan dolayı hapse girmiş olan kişi işte buydu. Efe! 

 

Hatırladığı anda siyahlı figür aydınlanmış ve Jack karanlıklar içinde yok olmuştu. Siyah 

figür bu sefer açık ve anlaşılır bir Türkçe ile konuştu: 

 

-Artık ruhun tamamlandı. Tekrar kendine kavuştun. Şimdi dışarı çık ve fiziksel olarak 

cezanı tamamla. Ama unutma, hatırlamak geçici olarak canını yakabilir ama unutmak 

ruhunun bir parçasını daha çöpe atmana yol açar. 

 

Son sözlerden sonra Efe kendini başladığı yerde yani hapishanenin yatağının üzerinde 

buldu. Elinde kutudan çıkardığı mektup vardı. Bu mektup yıllar önce kendine yazdığı ve 

yetimhaneye ona büyüdüğünde göndermeleri için bıraktığı bir nottu. Kısacık olmasına 

rağmen o zamanki anılarının, arkadaşlarının, hayallerinin bir listesi gibiydi. Gözlüklü adam 

yine konuştu: 

 

-Açtığına pişman mısın? 
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Efe adama döndü ve kafasını hayır anlamında salladı. 

 

-Hayır değilim. Unuttuğum bir şeyleri hatırladım. 

 

Gözlüklü adam gülümsedi ve Efe’ye sordu: 

 

-Buna sevindim. Peki, adın neydi? 

-Efe. Seninki? 

-Bilmem herhâlde unuttum. 
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