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ÖN SÖZ 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         

                           Resimleyen: Nevin Nil Özraç 9/C 

 

Gecenin sonsuzluğunda Kutup Yıldızı ile yön bulmak gibiydi kitaplar, hayal gücümün 

sonsuzluğunda. 

 

Sözcükler, gecedeki yıldızlar gibi bir bir kayarken gözlerimin önünden ben, şanslı 

okuyucu, büyük bir şevkle onları izliyordum. 

Yazmak emek isteyen bir iştir. Yazmaktan keyif almayı ve kendimizle gurur 

duymayı bilmeliyiz. 

 

Yazılarıyla ve resimleriyle dergimizin oluşmasını sağlayan sizlere teşekkür ediyor, 

aynı çabayla yepyeni özgün ürünler ortaya çıkarmaya devam etmenizi diliyoruz. 

 

  TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI BÖLÜMÜ 
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YUNUS AFALİNA 

Merhaba, size kendimi tanıtayım; benim adım Afalina. Karadeniz’de yaşıyorum. Şişe 

şeklinde burnum var. Karadeniz’in en büyük yunusu benim. Boyum 3 m, kilom ise 250 kg 

epey ağırım değil mi? En çok bilinen yunus türüyüm, yunus gösterilerinin yıldızıyım. 200’den 

fazla dişlerim var. Ben memeli bir hayvanım, akciğer solunumu yaparım. Gece ve gündüz 

görebilirim. Hafızam çok kuvvetlidir. Çok duygusal ve hassasımdır. Özellikle üreme 

mevsimlerimizde gruplar oluşturarak   gezeriz. İnsanları ve oyun oynamayı çok severim. 

Dans etmek ise en sevdiğim etkinliktir.                                                                             

Ben uyuyabiliyorum biliyor musunuz? Çünkü diğer memelilerden farklı olarak bilinçli olarak 

nefes alabiliyorum. Çok zekiyimdir. Hep gülümserim aynada kendimi tanıyabilirim.  Balık ve 

küçük deniz hayvanları ile beslenirim.                                            

Size bir günümün nasıl geçtiğini anlatmak istiyorum. Sabahları çok erken uyanırım ve bir 

balık yerim ardından kendime ayda bakar çekidüzen verir ve arkadaşım Lily’ e giderim Lily 

ile sohbet ederim. Onunla denizde yüzmeye başlarız ve oyun oynarız, dans ederiz. Akşam 

olunca mürekkep balığımızı yeriz ve uyumaya geçeriz. 

Hafızam çok kuvvetlidir bunu söylemiştim değil mi? Bakın size bir anımı anlatayım: Bir 

keresinde arkadaşım Lily ile geziyordum. Denize dalıp çıkıyor şarkılar söylüyor etrafa 

gülümsüyorduk sonra birdenbire sesler duyduk, bu ses 

oldukça tatlı bir sesti; yüzdüğümüz yerin çok yakınından bir 

gemi geçiyordu ve bu gemide çocuklar vardı çocuklar bize 

bakıyor el sallıyor ve gülümsüyorlardı. Bize yemek verdiler, 

çok tatlıydılar; o günü hiç unutamıyoruz. Lily ve ben 

insanları, özellikle de çocukları çok seviyoruz. 

 

Resimleyen : Ece Özdemir 6/A                                     NEVRA DOĞAN 6/A                                   
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AHTAPOT NECMİ 

Merhaba, ben Ahtapot Necmi. Bugün, size bir günümün nasıl geçtiğini anlatacağım. 

Anlatacaklarımın sonunda, sahip olduğum sekiz kolumun bana nasıl yardım ettiğini 

öğrenince siz de benim gibi sekiz tane kola sahip olmak isteyeceksiniz. 

Sabah kalktığımda ilk iş banyoya gider ve dişlerimi fırçalarım. Dişlerimi fırçalarken bir 

yandan da kahvaltı hazırlarım. Bu şekilde işlerimi aynı anda hızlıca yapabilmemi tamamen 

sekiz tane olan koluma borçluyum. Dişlerimi fırçalayıp kahvaltıyı hazırladıktan sonra, 

masanın başına oturur ve kahvaltımı yaparım. Ondan sonra, okul kıyafetlerimi giyer, bunu 

yaparken de çantamı hazırlarım. Evdeki işleri hallettikten sonra, okulun yolunu tutarım. 

Okula vardığımda sınıfa gider ve ders programına baktıktan sonra kitaplarımı hazırlayıp, 

yerime oturup öğretmenimi beklerim. Öğretmen geldiğinde arkadaşlarım genelde sınıfın 

içinde koşuşturuyor olurlar. Öğretmen onları gördüğünde doğal olarak kızar ve 

arkadaşlarım güne ağır bir azar işiterek başlarlar. Ders bittiğinde teneffüse çıktığımda 4 

bacağımla futbol, 4 kolumla da voleybol oynarım. İkisini aynı anda oynadığımda neden mi 

kafam karışmıyor? Çünkü 9 tane beynim var, dördünü futbola, dördünü voleybola adapte 

ediyorum. Derslerle ve teneffüslerle geçen iki buçuk saatin ardından öğle yemeğine 

giderim. Yemeğimi yedikten sonra arkadaşlarımla voleybol oynarım. Teneffüs bittikten 

sonra, yine dersler başlar. Dersler… Teneffüsler… derken, okul biter ve herkes evlerine 

döner. Eve geldiğimde ilk olarak ödevlerimi yaparım. Ödevlerimi yaparken de çantamı 

boşaltırım. Sorumluluklarımı yerine getirdikten sonra televizyonun karşısına geçerim ve 

yaklaşık yarım saat AhtopoTube izlerim. En son olarak 

da yatığıma yatar ve mışıl mışıl uyurum. 

 Özetle bu anlattıklarımdan şu çıkarılabilir ki sahip 

olduğum sekiz kolum bana gün içerisinde birden fazla işi 

aynı anda imkânı sunmaktadır. Keşke siz insanların da 

böyle bir imkânı olsa…  

 

Resimleyen: Ece Özdemir 6/A                                  RÜZGAR DENİZ EROL 6/A  
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VATOZLARIN BİR GÜNÜ  

Bir deniz canlısı olsaydım ben vatoz olmayı tercih ederdim çünkü vatozlar hep suyun 

altından yüzdükleri için çok yorulmazlar ve çok derin sularda yaşarlar. Eğer vatoz olsaydım 

bir günümün çok zor geçeceğini düşünmüyorum çünkü en fazla suyun dibinden yüzüyorsun. 

Ne kadar yorum olabilirim ki? Vatozlar arka kısmında bulundurdukları iğne ile insanların 

zehirleyebiliyorlar. Yani bir vatozun günü bazen aksiyonlu geçebilir. Sabah bir yerde 

kalkıyorsun sonra gidiyorsun, geziyorsun etrafı insan bulursan onları zehirliyorsun. Eğer 

çocukların varsa onlara yemek arıyorsun, bazen kıyıya gelip gidiyorsun, gece olunca da 

istediğin yerde yapabiliyorsun. Herkesin kendi odası yok. Nerede bulursan orada 

yatıyorsun. Size uyarım: Bir vatozun sizi ısırmasını istemiyorsanız çok derinlere gitmeyin! 

Çok derinlere giderseniz bile yere çok fazla temas etmeyin çünkü vatozlar çok derinlerde 

ve kumluk yerlerde gezerler. Ve eğer bir vatoz ile karşılaşırsanız çok fazla panik yapmayın, 

ayağınızı yere hiç değdirmeye çalışmayın. Bir vatoz ayağınızı ya da başka bir yerinize iğne 

batırır ise yine çok fazla panik yapmadan kıyıdan yardım isteyin genellikle bebek vatozlar 

iğnesini batırır ancak çok hissetmezsiniz. Bir süre sonra canınız hafiften yanmaya başlar. 

Büyük vatozların iğnelerinde çok fazla zehir bulunduğu için bir süre sonra bu zehir sizi 

öldürebilir ya da sizi birkaç hafta boyunca yataktan çıkarmayabilir. Böyle ciddi durumlar 

ile de karşılaşabilirsiniz. Ama ben bir günlüğüne vatoz olsam insanlara kesinlikle bunu 

yapmazdım. Sonuçta insanlar da bir 

canlı ve onu da bir yerde bekleyen 

çocukları olabilir. Ben yani ben 

vatoz olsaydım sadece diplerden 

Gezer insanlara bakardım ama 

kimseyi iğne batırma yazdım bir 

zarar vermezdim.         

     Resimleyen: Ece Özdemir 6/A   

                                                                CAN POYRAZ ÖNAL 6/A 
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ZAMANDA YOLCULUK KEŞFEDİLDİ 

 

O gün çok heyecanlıydım çünkü zamanda yolculuk keşfedilmişti. Zamanda yolculuk 

keşfedilmeden önce de her zaman dinozorların yaşadığı tarihe gitmek isterdim. Ve bugün 

bu hayalimin gerçek olacağı gündü. Bunlardan habersizce uyandım o sabah. Kuzenim Elif, 

kapımıza gelmişti. Kapıyı uykulu gözlerle biraz da huysuz bir tavırla açtım. Elif, merhaba 

bile demeden “Zamanda yolculuk keşfedilmiş” diye bağırdı. Eminim ki bütün site Elif’i 

duymuştur. Ama Elif duraksamadan aynı ses tonunda bağırmaya devam etti. “Hatta ilk 

giden kişiler biz bile olabiliriz!” dedi. Bu bilgi beni hem korkutmuş hem de 

heyecanlandırmıştı. Heyecanlandırmasının nedeni geçmişe ya da geleceğe kısaca herhangi 

bir zamana ilk gidecek kişiler olacaktık, korkutmasının sebebi ise geri dönemeyebilirdik 

belki de…Elif ciddi miydi acaba? Belki de sadece şaka yapıyordu. Sabahın 7’sinde hangi 

kanal haber sunmuş da Elif görmüş olacaktı ki? Hayır, hayır Elif ciddiydi. Hemen 

sormalıydım “Nereden biliyorsun?” Elif hemen cevap verdi “Haberlerde öyle yazıyor.” dedi 

ve beni ittirip hemen salona geçti. Televizyonu açtı ve “Bak.” dedi. Televizyona baktım. 

Gerçekten de şaka değildi! Zamanda yolculuk bulunmuştu! “Ama nereden biliyorlar? Kimse 

gitmemiş ki.” Elif “Haklısın.” dedi. Biraz beyin fırtınası yapıp düşünme gereği duyduk. Evet, 

ikimizin de aklına gelen tek şey öğrenmek için denemekti… 

 

Dinozorların Peşinde 

Haberlerde bir insanın zamanda yolculuk yaptığı ve insanın sapsağlam geldiği söyleniyordu. 

Yüreğimize su serpilmişti. Biz de gitmek istiyorduk ama binaya girmek için yaş sınırı vardı. 

O yüzden giremiyorduk Biz, arkadaşlarım ve bazı yetişkinlerle birlikte bir grup 

oluşturmuştuk. Zamanda yolculuk yapıp geri dönecektik ve bu yolculuk 3 gün sürecekti. Biz 

zırh, mermi ve bazı araç gereçleri almıştık bile. O gün akşam gizlice zaman makinesinin 

olduğu binaya girip zamanda yolculuk yapacaktık. Güvenlik görevlilerini atlatmak çok zor 

olacaktı fakat kararlıydık, ne olursa olsun dinozorları görecektik. Güvenlik görevlilerini 

geçmek için havalandırmaya girecektik. Oradan enerji odasına gidip zaman makinesinin 

bulunduğu oda dışında bütün odaların elektriğini kesecektik ve zaman makinesinin 

bulunduğu oda enerji odasının yanıydı. Sonunda iple çektiğimiz o akşam gelip çatmıştı. Bir 

gün önceden hazırladığımız çantaları sırtımıza takıp yola çıktık.  
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Elif, el fenerini açtı. Çok az ışık saçıyordu ama bu yeterliydi. Aksi takdirde güvenliğin bizi 

fark etmesi kaçınılmazdı. İlk önce Elif elektriği kesip sırayla çantaları aldı. Herkes hazır 

olduğunda dinozorların zamanına gidecektik. Yolculuk başladığı gibi bitti ve sonunda 

dinozorların zamanındaydık.  

Gün 1 

Silah kullanmayı bilen beş kişi haricinde herkes işçi gibi kamp alanını hazırlıyor, çadırları 

kuruyorlardı. Diğerleri ise onları koruyordu.  Kamp kurarken bir stegosaurus geldi ve 

saldırdı o beş kişi stegosaurusu bayılttı. O gün yemekte stegosaurus eti vardı Elif dışında 

herkes eti yedi. 

Gün 2 

O gün herkes etrafı geziyor ve dinozorları evcilleştirmeye çalışıyorlardı ve gün sonunda 

bir dinozoru evcilleştirdiler. Dinozorların bazılarının tehlikeli olduğunu biliyorlardı ama 

bazılarının düşündüklerinden daha tehlikeli olduğunu anlamışlardı. Burada bir gün daha 

kalamazlardı. Akşam kendilerini kollayarak hazırlandılar ve kaçtılar.   

Zamanda yolculuk maceramız da böylece sona erdi. 

                                                                                            ALİ BERAT ÖZALP 5/A 

                                                                                                               

 

 

 

 

 

 

                           Resimleyen : Ceren Karatekin 11/B 
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ZAMANDA YOLCULUK 

Ben eğer zamanda bir yolculuk yapsam, Atatürk’ün çocukluğuna giderdim ve onunla arkadaş 

olurdum. Bu tarif edilemez bir keyif ve büyülü bir zaman dilimi anlamına gelirdi benim için. 

Mustafa Kemal ile bahçemizde bir sürü oyunlar oynardık. Körebe, saklambaç, bilye 

vurmaca, çember çevirme gibi oyunları zevkle ve her daim, mahalledeki diğer 

arkadaşlarımızla da oynardık. Onunla birlikte aynı okula gider ve simit-ayran yerdik. 

Özellikle Mustafa Kemal’in en sevdiği ders olan matematikte soruları birlikte çözmek 

isterdim. Öğretmen olan annemin yardımıyla ödevlerimizi yapardık. Hafta sonları 

ailelerimiz ile panayırlara giderdik ve Karagöz-Hacivat, ateş gösterileri, orta oyunu, dans 

etkinliklerini izlerdik. Bazen biz onların evine gider, bazen de onlar bize gelirdi. İkimiz de 

kitap okumayı çok sevdiğimiz için okuduğumuz kitapları birbirimize verir, sonrasında kitap 

hakkında yorumlarımızı paylaşırdık. Mahallemizde bulunan kütüphaneye gittiğimiz zaman, 

o geometri ve matematik, ben tarih hakkında araştırma yapardım. Okuldaki en sevdiğim 

kişi ve en iyi arkadaşım olurdu. Okulda düzenlenen yarışmalara birlikte katılırdık, özellikle 

matematik yarışmalarına. Okuldan sonra onunla piknik yapmaya giderdik. Reçelli, ballı 

ekmekler yer ve bol köpüklü ayranlar içerdik çınar, meşe, çam ağaçlarının altında! Ne kadar 

güzel olurdu değil mi?  

Son olarak da okulda derslerimizi dikkat ve sakinlik içinde dinler, bütün sınavlardan yüz 

alarak çok başarılı olurduk. Arkadaşlığımızın bir ömür boyu sürmesi için elimden gelen her 

fedakârlığı yapardım.  

Ata’ma sevgi ve saygılarımla… 

 

Özüm FİLİZ 5/A 
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DİNOZORLAR DÜNYASINA YOLCULUK 

Zamanda yolculuk yapabileceğimi öğrendiğimde çok heyecanlandım. Daha önce filmlerini 

izlediğim dinozorların dünyasına gitmenin çok eğlenceli olabileceğini düşündüm ve 

internetten dinozorların 66 milyon yıl öncesine kadar dünyada yaşadıklarını öğrendim. 

Zaman makinemi hemen 100 milyon yıl öncesine ayarladım.  

Makinemin düğmesine basar basmaz bembeyaz bir boşluk oluştu. Gözümü açtığımda 

zamanda yolculuğum tamamlanmıştı. Zaman makinesinin kapısını açtığımda karşımda T-rex 

duruyordu. Şimdiye kadar sadece dergilerde gördüğüm bir dinozor türünün karşımda canlı 

bir şekilde durması beni çok heyecanlandırdı. Hayran hayran dinozora bakarken beni fark 

etti. Korkuyla ondan kaçmaya başladım ve küçük bir mağaraya sığındım. Mağara yakınımda 

olmasaydı büyük ihtimalle T-rex’in yemeği olmuştum. Herhalde beni yemeğe değecek kadar 

büyük bulmadığından, çok beklemeden mağaranın kapısından ayrıldı. İçeride dinlenirken 

dışarıdan homurdanmaya benzeyen tuhaf sesler duydum ve sessizce mağaranın kapısından 

dışarıya baktım. Dışarıda daha önce hiç görmediğim küçük bir hayvanı avlamaya çalışan 

benden biraz küçük bir dinozor vardı. Onu izlerken beni fark etti. Bana doğru koşmaya 

başladı. Sanırım giysilerimden dolayı beni tuhaf 

bir canlı olarak düşündü. Hızlıca kaçmaya 

başladım. Kaçarken neredeyse büyük bir 

dinozorun ayaklarının altında kalıyordum. Kıl 

payı kurtulmuştum. O sırada göl kenarında bir 

yere vardığımı fark ettim. O ise üzerime 

gelmeye devam ediyordu. Sonra birden bir ses 

geldi. Dönüp baktığımda beni kovalayan 

dinozorun koşarak kaçtığını gördüm. Sonradan 

anladım ki kuş sesine benzeyen o ses uçan bir 

dinozorun çığlık sesiydi ve göl kenarına su 

içmeye geliyorlardı. Hemen bir kayanın arkasına 

geçip saklandım. Dinozorun üzerimde uçtuğunu 

gördüm.  

                                                 Resimleyen : Göze Türkyılmaz Anaokulu H 
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Hiç ses çıkarmadan gizlendiğim yerde bekledim. Dinozorun gittiğinden emin olduğumda, 

sakladığım yerden çıktım ve etrafıma dikkatlice bakınmaya başladım. Etrafta değişik 

türlerde dinozorlar vardı. Bazılarının resimlerini daha önce dergilerde görmüştüm. Ama 

çoğunu hiç görmemiştim ve bilmiyordum. Etrafımı dikkatlice incelerken uzaktaki uzun 

boylu dinozorun, ağaçların en tepesinde yer alan yapraklarına kadar yetişip onları yediğini 

gördüm. Sanırım otçul bir dinozordu. Hazır yakınlarımda bir dinozor yokken artık geri 

dönmeliyim diye düşündüm. Çünkü burada biraz daha kalmamın hayatım açısından tehlikeli 

olabileceğini anladım. Onlar yaklaşmadan koşarak oradan uzaklaştım.  

Çok şükür ki biraz koştuktan sonra zaman makinesine vardım ve sağ salim içine binebildim. 

Hemen düğmelere basıp makinemi çalıştırarak kendi zamanıma geri döndüm. Bu yolculuğun 

sonunda dergilerde gördüğüm dinozorları gözlemleme fırsatı bulduğum için çok mutlu 

oldum. Ayrıca dinozorlara yem olmadan geri dönebildiğim için çok şanslıyım! 

                                                                                                  DENİZ ATIŞ  5-A  
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FARKLI BOYUT 

Sıradan bir sonbahar günü eve dönerken kazı çalışması olduğunu gördüm ve yolumu 

değiştirdim. Ancak kayboldum, bir araziye gelmiştim, aniden önüme kocaman bir makine 

çıktı. Ne olduğunu merak ettim. Işıklı kapından adımımı içeriye attığım anda makine aniden 

hareket etmeye başladı, o an çok korkmuştum. Ama bir terslik vardı, duvarda saat ve 

takvime benzeyen bir şey gördüm, üzerinde “2042 yılına varıldı.” yazıyordu ilk önce 

anlamamıştım; şaka olduğunu zannetmiştim sonra birden kapılar açıldı ve gördüğüm 

manzara beni 2042’de olduğuma inandırdı. 

Bu makine beni daha önce hiç 

görmediğim ve algılayamadığım 

bir yerde indirdi. Burada uçan 

arabalar, dijital toplar, oksijen 

üreten yapay bitkiler... Ayrıca 

şöyle bir şey de vardı: Bir robot 

hayal edin; siz herhangi bir 

yerde olun, bir tuşa basın robot 

sizin için alışveriş yapabiliyor 

olsun. Açıkçası ben böyle bir 

yerde yaşamak istemezdim.                  Resimleyen : Çağan Altan Çağlayan 9/D 

Etrafı gezmeye başladım ve bir şey fark ettim benim kıyafetlerim buradaki insanlara göre 

çok çok farklıydı. Biraz ilerledim karşıma bir restoran çıktı. İçeri girdim, kalabalıktı fakat 

tamamen sessiz bir ortamdı. Kimse birbirleriyle sohbet etmiyordu. Herkesin kulağında 

kulaklık ve dijital gözlüğe benzer cisimler vardı. Garson bana menüyü uzattı ancak 

yemeklerin ismini okuyamadım o an anladım ki 2042'de yemek yeme şeklimiz bile değişmiş. 

Bildiğimiz klasik yemekler yerine kapsül şeklinde gıdalar yerini almış. Bunlar daha çok 

sıkıştırılmış kapsül gıdalar gibiydiler. İstemeyerek de olsa sonunda karnımı doyurmayı 

başarmıştım. Ama benim barınacak bir yer bulmam lazımdı, belki de bir yer aramak yerine 

2023' e nasıl döneceğimi düşünmeliydim. Birkaç dakika sonra arkadaşıma çok benzeyen 

birini gördüm ve bir an için onun da benim gibi 2042 yılına ışınlandığını düşündüm ama belki 

de bir tesadüftü. Bu olaya takılmadan ilerlemeye başladım.  
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Bir adam beni durdurdu sonra elime tablete benzeyen saydam yapılı bir şey uzattı ve bunun 

yanında bir şifre verdi, önce biraz tedirgin oldum fakat bir şeyler yapmam gerekiyordu, 

verdiği şifreyi girdim. Tuhaf bir şekilde geceyi nerede konaklayacağımı gösteren bir harita 

çıktı. Biraz düşündükten sonra haritanın götüreceği yere gitmeye karar verdim. Açıkçası 

korkmuyor da değildim.   

Bu haritanın üzerinde gizemli işaretler vardı. Bilmece çözer gibi bu işaretleri bularak 

haritanın beni götürdüğü yere gittim. Vardığım yer bir oteli anımsatıyordu, buraya 

girdiğimde   arkadaşıma çok benzettiğim kişiyi tekrar gördüm. Doğruca yanına gittim ve 

tahmin ettiğim gibi o kişi benim arkadaşımdı. Onu görünce çok ama çok mutlu oldum. 

Başımdan geçen bu gizemli olayı ona da anlattım. O da benim yaşadığım olayın aynısını 

yaşamış. Ardından onunla birlikte yaşadığımız zamana geri dönme planı kurduk. Daha sonra 

yaşadığımız yerlere benzer yerler aramaya başladık. Nihayet 2042 yılına geldiğimiz araziyi 

bulduk. Az ilerledikten sonra aniden her yer sallanmaya ve etrafta değişik ışıklar 

belirmeye başladı. Bir de ne görelim! Zaman makinesi bizi bekliyordu. Hızla koşarak zaman 

makinesine bindik. Bir müddet sonra yaşadığımız zamana geri geldik. Olayın şokunu biraz 

atlattıktan sonra arkadaşımla vedalaştık, ikimiz de bu fantastik olayı yaşadığımıza hala 

inanamıyorduk. 

Benim için çok ilginç bir deneyim olmuştu. 2042 yılı gerçekten böyle mi olacaktı 

bilemiyorum ama sanırım her şeyi zamanında yaşamak en güzeli… 

BEREN ELVEREN 5/C 
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ZAMAN MAKİNESİ 

 

Zaman makinesine bindiğimde 1932’ye gitmek istiyordum. Oraya gidince ilk işim Mustafa 

Kemal Atatürk’ü Dolmabahçe’de aramaya başlamak oldu. 

Onu bulamadığımda teker teker okuduğu okullara baktım. Onların içinde de yoktu. Sonra 

bir haberci çocuk şöyle bağırdı. “Atatürk Bursa’ya gitti, Atatürk Bursa’ya vardı!”  Ben 

şoktaydım. Atatürk‘ün burada olacağı için gelmiştim. Hızlıca yola koyuldum. Bir aracın 

içindeki samanlıkların arasına saklandım. Çünkü aracın Bursa’ya teslimatı vardı. Bursa’ya yol 

3 saat olduğu için 2 saat uyudum, bir saatte de heyecandan uyandım. Hemen Paşa’mı 

görmeye gittim. Şansıma tam da okulun içine giriyordu. Çocukların üniforması olmadığı için 

hemen okulun içine girip atamın olduğu sınıfta kendime yer ayarlattım. Ders başlayınca 

Atatürk anlatmaya başladı. Tarih dersinde olduğumuz için ders sonunda Atatürk şöyle 

dedi: “Bizim yılımız efsanelerin olduğu yıldır.” Ders bittikten sonra Atatürk‘ün imzasını 

almaya yanına gittim. Kâğıtta hem imzası hem de bir not vardı. Notta şöyle yazıyordu: 

“Tatlı çocuğum, derslerinde iyi ol ve herkesi sev.” Ben Türkiye‘ye dönüp zaman makinesine 

bindim ve 2022’ye döndüm. 

O günden sonra çok çalışmaya başladım ve tüm öğretmenlerim beni sevmeye başladı. Ayrıca 

Ata’mın dediğini yapıp herkesi mutlu ettim ve artık herkes beni görünce gülümsüyor. Şimdi 

çok mutluyum. İyi ki Ata’mın sözünü dinlemişim. 

                                                                       SİNAN ÇETKİN 5/B 

                                                         

 

 

 

 

 

 

 

 

         

                             Resimleyen: Büşra Akseki 7/A 
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BEŞ BİNLİ YILLARA YOLCULUK 

Bir zaman makinem olsa geçmişe gitmektense geleceğe gitmek isterim çünkü geçmişte 

yaşanan olaylar hakkında tarih kitaplarından birçok şeyi öğrendim. Yani geçmişi biliyorum. 

Ben geleceği merak ediyorum. Zaman makinesine ailemi de bindirip onlarla geleceğe gitmek 

isterim. Bence gelecekte hayal ettiğim birçok şey gerçekleşecek. Özellikle robotlar, 

hayatın bütün alanlarında kullanılacak. İnsanlar artık çalışmak zorunda kalmayacak, 

zamanlarının büyük bölümünü gezmeye ve eğlenceye ayırabilecek. Robot teknolojisine 

merakımdan dolayı gelecekte robotların hayatın hangi alanlarında ne şekilde kullanılacağını 

görmek istiyorum.  Ben şimdiden düşündüğüm bu yenilikleri görmek için geleceğe örneğin 

Beş binli yıllara gitmek istiyorum. Bu yıllarda insanların, Ay’da ve Mars gibi gezegenlerde 

yaşam alanları oluşturacağını tahmin ediyorum. İnsanların hem dünyada hem de diğer 

gezegenlerde evleri olacak. Herkesin kişisel uçan aracı olacak, bu araçla her yere kısa 

sürede gidilebilecek, ben de bu araçla uzayda seyahat etmeyi ve yeni gezegenleri 

keşfetmeyi istiyorum. Ayrıca, ben uzaylıların da var olduğunu ve gelecekte insanların 

uzaylılarla tanışacağını, beraber barış içerisinde yaşayacaklarını düşünüyorum. Yapacağım 

bu gezide çok eğlenceli zaman geçireceğimi ve uzaylılardan birçok yeni şeyi öğreneceğimi 

tahmin ediyorum. Uzaylılardan öğrendiğim bilgilerle insanların bugün çözemediği birçok 

sorunu çözeceğim. Örneğin, bütün hastalıklara çare bulacağım, insanları ve hayvanları 

tedavi ederek onları ölümsüz hâle getireceğim. İnsanların, DNA’ları kontrol ederek 

vücutlarını istedikleri şekle ve özelliğe sokacağım. Uzayda keşfedeceğim madenlerle gerek 

ısınmada gerekse ulaşımda kullanılan yakıt sorunlarını ortadan kaldıracağım. Artık, insanlar 

istediği gibi gezebilecekler ve istedikleri gibi ısınabilecekler. Hem dünyadaki çöllerde hem 

de diğer gezegenlerde tarım yaparak insanların ve hayvanların açlık sorununa çözüm 

bulacağım. Hayvanları çok seviyorum, özellikle kedi ve köpekler bence insanların en yakın 

dostlarıdır. Hep onları anlamak ve onlara yardım etmek istiyorum.  Yine uzaylılardan 

öğreneceğim yöntemle artık, bütün hayvanlar ile konuşabileceğim ve bütün hayvanlara 

yardım edeceğim, böylece hayvanlarla dostluğum daha da ilerleyecek.   

İşte ben tahmin ettiğim ve görmek istediğim bu olayları görmek için geleceğe gitmek 

istiyorum. Çünkü gelecek bugün yaşadığım yüzyıldan daha da eğlenceli olacak.  

ASİL EGE BULUT 5/D 
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DÜNYA KARINCALAR GÜNÜ 

Bahçedeydim, karıncaları gördüm. Oradan oraya koşuşturmaları ama bir düzen içinde 

olmaları dikkatimi çekti. İzlemeye başladım. Meğer ne kadar zorlu, tümsekli yollardan 

geçerek yuvalarına ulaşıyorlarmış. Yuvalarının girişleri o kadar küçüktü ki bir tane karınca 

bir an durdu başka bir karınca çıktı ve sonra içeri girdi. Bu beni düşündürdü ve neden 

DÜNYA KARINCALAR GÜNÜ olmasın ki?  

Karıncalar aslında çok önemli varlıklar. Karıncalar, yaban arıları ve arılarla birlikte zar 

kanatlılar familyasında yer alır. Zar kanatlılar sosyal yaşam gösteren böceklere verilen 

ortak isimdir. Karıncalar bir kraliçenin emri altında yaşarlar ve tüm karıncalar kısır 

dişilerden oluşmaktadır. Sadece doğduklarında özel arı sütü ile beslenebilen karıncalar 

kraliçe arı olabilir. Karıncalar çiftçilik, askerlik ve işçilik gibi görevlerde yer alırlar. Çiftçi 

karıncalar yaprakları çiğner ve kendi ürettikleri özel bir sıvı ile birleştirerek özel bir 

toprak elde ederler ve bu toprakta mantar yetiştirirler. İşçi karıncalar yaprak toplayarak 

yuvaya getirirler. Askerler ise yuvanın ve karıncaların güvenliğinden sorumludurlar. 

Yeni yayımlanan bir bilgiye göre bir evden gelen bir ihbar üzerine giden bilim insanları yeni 

bir karınca türü keşfettiler. Bu türün ölümcül olduğu ortaya çıktı. İnsanlar üzerindeki 

etkisi bilinmeyen karınca kedi ve köpekleri kör edip öldürebiliyor. Bu karıncaların iklim 

değişikliğinden dolayı böyle oldukları ve başka türleri etkilemesinden şüpheleniliyor. Bilim 

insanları şimdilik Kuzey Amerika, birkaç Pasifik Adası ve Avustralya’nın bazı bölgelerinde 

yaşayabileceğini tespit ettiler. Bilim insanları bu karıncalar hakkında dünya çapında bir 

uyarı başlattılar ve tüm insanları uyarmaya çalışıyorlar. Bu karınca şimdilik ilk kez güçlü 

bir iğne ve zehre sahip olan karınca türü oldu. Bilim insanları bu karıncanın “ÖLÜMCÜL” 

olduğu konusuna dikkat çekiyor ve makaleler yazıyorlar. 

Karıncalar yok olsalardı en başta bunu birkaç kişi fark ederdi fakat daha sonraki 

zamanlarda dünya üzerinde bulunan tüm insanlar bunun farkına varırdı. İnsanların farkına 

varma nedeni ise yemek bulamayan örümceklerin her yere saldırmaları ve sonunda 

yemedikleri böcek türlerini yemeye başlamaları olurdu. Örümceklerin yemeye başladıkları 

böceklerin popülasyonu azalır ve kuşların da yedikleri bu böcekleri bulamadıkları için kuşlar 

tuhaf hareket etmeye başlar ve birbirleri ile kavga etmeye ve belki birbirlerini ağır 
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yaralamaya başlarlardı. Bir süre sonra diğer böceklerinde popülasyonu azalır ve toprak 

verimsiz kalırdı. Bunun sonucunda dünya üzerindeki tarım azalır ve herkes küresel bir kıtlık 

çekmeye başlardı. İnsan popülasyonu da yiyecek bulunamadığı için alçalışa geçerdi. Herkes 

verimli topraklara taşınabilmek için birbirleri ile savaşmaya başlardı. Belki de ülkeler hiç 

olmadığı gibi gerçekten canları için savaşırlardı ve bunun sonucunda yine bir sürü insan ölür 

ve dünya üzerindeki insan popülasyonu da inanılmaz büyük oranlarda düşerdi. Sonunda ya 

herkes ölür ya da bilim insanları başka bir çözüm bulurlardı. 

Eğer Dünya Karıncalar Günü diye bir gün olursa bu günde bu bilgilerin herkese aktarılması 

gerekirdi. Böylece insanlar karıncalara daha iyi davranmaya başlarlardı. Bugünün kutlanma 

tarihi 2 Kasım olmalı çünkü insanlar yüzünden gerçekleşen iklim değişikliği ve bunun 

sonucunda ortaya çıkan bu “ÖLÜMCÜL” karıncalarla ilgili yazı okuduğum kaynakta 2 

Kasım’da yayımlanmış. Bu özel günde herkes karıncalara iyi davranacak, onlar hakkında 

araştırma yapıp tanıdıklarına anlatacaklar. Tiyatrolar düzenlenip karıncaların hayatları 

ilgili oyunlar oynayacak. Herkes özel küçük bir deftere o gün karıncalar ile ilgili öğrendiği 

en ilginç bilgiyi yazacak ve bir sonraki sene o bilgileri tekrar okuyacak. Böylece tüm 

insanlar o küçücük canlıların ne kadar büyük önem taşıdıkların bir kez daha anlamış olacakla 

AZRA EROL 7/B 

 

 

 

 

 

                              

 

                              Resimleyen: Elif Ece Ulu 7/A 
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Sevgili Öğretmenlerim, 

Sizi görünce içimi bir sevinç kaplar. Gözleriniz, gülüşünüz ve o sımsıcak yüreğiniz kalbimi 

ısıtır. 5. sınıfın ilk gününde her birinizle tanışacağım için çok heyecanlıydım ve sınıfa 

girdiğinizde kalbim daha hızlı atıyordu. Her birinizi tanıdıkça kendimi size daha yakın 

hissettim. O gün eve gelince aileme sizleri anlatmaya doyamadım. O kibarlığınızı, 

samimiyetinizi, tatlı dilinizi, bize yaptığınız fedakarlıkları ve en önemlisi o gülüşünüzü 

anlatmaya doyamadım. Akşamdan sabaha kadar sadece sizi anlattım.  

 

Sizlerin ders işlerken verdiğiniz bilgileri öğrenince aynaya bakınca kendimi mezun olmuş, 

kep giymiş ve diploma belgesi almış görüyorum. Bütün herkesin önünde dimdik ayakta kendi 

hazırladığım konuşmayı okuyordum. Bütün eğitim hayatımı ve bu süreçte neler öğrendiğimi 

okulun karşısında okuyordum. Değerli öğretmenlerim benim yanımdaydılar ve bana destek 

oluyorlardı. İçimi bir mutluluk ve hüzün kaplamıştı. Hem bir yandan okulu bitirmenin verdiği 

sevinç ve öğretmenlerimden ayrılma hüznü vardı. Bu çok kötü kötü bir duyguydu. Son bir 

kez vedalaştığımı gördüm. Ama kendimin hiçbir zaman unutmayacağım bir his vardı. 

Öğretmenlerim benim yanımda olduğu sürece yatağımda huzur içinde uyuyabileceğimi 

biliyorum.  

Öğretmenlerim sizi çok seviyorum. 

 

Sevgilerimle…                                                                                       CAN BAYDAR 5/D 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

    

                        Resimleyen : Furkan Taşkan 9/D 
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3 HAZİRAN DÜNYA RENK GÜNÜ 

Dünya’da anlamlı anlamsız birçok özel gün kutlanıyor. Örneğin 10 Ocak Dünya Gazeteciler 

Günü, 25 Mayıs Havlu Günü, 4 Ağustos Karpuz Günü, 20 Ağustos Dünya Sivrisinek Günü… 

Tabii hepsi anlamsız diyemem ama bazılarının sanki kutlayacak gün yokmuş gibi bulunmuş 

günler olduklarını düşünüyorum.  

 

Bence Dünya Renk Günü diye bir gün gerçekten olmalı. O gün herkes renkli giyinip her 

bölgenin en büyük alanında yapılan partilere katılmalı. O partilerde konserler, tiyatrolar 

yapılacak. Aslında Cadılar Bayramı gibi. Bu özel gün ise 3 Haziran tarihinde yapılacak. Bu 

partilerde herkes yanında küçük renk topları getirip onları birbirine atacak. Partinin en 

sonunda en çok boyanan kişi ödül olarak kocaman bir renk topu alacak ve onu herkesin 

üstüne atacak. 

                              Resimleyen: Gülse Çömlek 10/B 
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Dünya Renk Günü’nde yapılacak partilerin kuralları: 

1- Herkes kıyafetinde en az beş farklı renk taşımalı. 

2- Herkesin saçları renkli, taşlı ya da pullu olmalı. 

3- Herkes yanında yedek kıyafet getirmeli.  

 

Bu özel günün diğer özellikleri insanların eğlenmeleri için yapılan bir gün ve eğlenilmiyorsa 

veya özel bir durum varsa (deprem, savaş…) iptal edilebilir, sosyal medya üzerinden birçok 

paylaşım yapılabilir ve sosyal sınıf ayrımı yapılmaz. 

 

Bu özel günün bize katacağı bazı şeyler olmalı. Bu şeylerden bazıları renklerle daha çok 

zaman geçirmemizi sağlayacak, hep siyah veya beyaz giyinen insanlara renkli giyinmekte 

yardımcı olacak, arkadaş edinmek, sosyal çevremizi geliştirmek, çok nadir de olsa yılın bazı 

günlerinde çok eğleniyoruz ve bu özel gün de o günlerden biri olacak.  

 

Benim bulduğum bu özel gün bazıları için anlamsız ve gereksiz olabilir ama benim için 

anlamlı ve güzel bir gün oldu. En azından senede bir gün renklerle eğlenebilir ve zaman 

geçirebiliriz. Ben Dünya Renk Günü’nün, çoğu anlamsız özel günden daha mantıklı ve anlamlı 

olduğunu düşündüğüm için Dünya Renk Günü’nü yapmayı tercih ettim. Umarım gerçekten bu 

şekilde kutlanan ve bu özelliklere sahip bir gün olur. 

IŞIK YENİEL 7/B 
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SENE 3578 

 

Merhaba, tam da zaman makinemle 3578 yılına gidecektim. O yılda neler oluyor merak 

ettim. Uçan arabalarla olacaklarını düşünürdüm ama tam tersine insanlar iş için bir yere 

gitmiyorlar. İnsanlar her şeyini çok güçlü ve iş gören bilgisayarından hallediyor. Okul 

yerine çocuklar için hep özel öğretmen tutuluyor ve çocuklar sadece bilgisayar oynuyorlar. 

Futbol, basketbol hiçbiri yok! İnsanların tabii ki de yolculuk yapması gerekiyor. Gerekince 

de araba değil, uçan araba da değil, uçan gemilerle toplu yolculuk yapılıyor. Çok değişik! 

İnsanların bazıları Mars’ta yaşıyor. Bildiğiniz Mars’ta apartman ve siteler var. Ama orası 

Dünya’dan daha zor bir yer. Mesela sabahları -140, öğle vakitlerinde 20-30 derece oluyor. 

Böyle olunca sabah insanlar çok üşüyor. Ama mesela daha az kirlilik ve ses var.  

Dünyada ise yemek için çok para veriliyor, fiyatlar çok yüksek. Etrafta hiç ağaç yok, onun 

yerine hep yüksek binalar var bu yüzden çok az temiz hava alıyoruz, su çok az. Kısacası 

2022’de yaptıklarımızın cezası çekiliyor bundan dolayı 2022’ye döndüğümde bu olayla ilgili 

daha çok önlem alacağım ve uyarılar yapacağım. Şimdi 2022’ye dönme zamanı çok heyecanlı 

ve beni bilgilendiren bir geziydi. 

 

KEREM ÖZTÜRK 5/D 
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DÜNYA MEKTUP YAZMA GÜNÜ 

Ben 31 Aralık gününü Dünya mektup yazma günü olarak seçtim. İnsanların sevdiği ve 

güvendiği bir dostuna ile yeni yıla girmeden haberleşmesi ve iyi dileklerde bulunması için 

bugünü seçtim. Bu mektupta geride bırakacakları yıl ile ilgili neler düşündüklerini, nasıl 

değerlendirdiklerini ve neleri özleyeceklerini yazarlar. Gelecek yıl ile ilgili isteklerini, 

planlarını ve beklentilerini dile getirirler. Bu sayede mektup yazma kültürü yeniden hayat 

bulacaktır. 

Mektup yakın zamana kadar sıkça kullanılan bir iletişim aracı idi. Günümüzde yerini genel 

ağ ve akıllı cep telefonları aldı. Bu sayede daha hızlı ve daha konforlu bir şekilde 

istediğimiz bir kişi ile görüşebiliyoruz. Ancak yeni modern iletişim araçları mektubun yerini 

tam anlamı ile karşılamıyor. Mektup kişinin el yazısı ile yazılır. Mektup süslenebilir. 

Mektubu beklemenin heyecanı vardır. Bu nedenle manevi değeri yüksektir. Mektup 

edebiyat eseri olarak da çok değerledir. Ünlü yazarların hayali karakterler yazdıkları 

mektupların edebiyatta önemli bir yeri vardır.  

Gelin hep birlikte yılın bu son gününde mektup yazalım. Mektuplar ister bir dostunuza ister 

bir büyüğünüze ister hayali bir kahramana isterseniz gelecekteki kendinize olsun. 

Mektuplarımız duygularımızı, düşüncelerimizi ve dileklerimizi ulaştırsın. Bence geleceğin 

yazarları aramızdan çıkmasını sağlayacak. Bence gelecekte mektup kendine yeni bir yer 

bulacak.  

ÖNDER DENİZ EYLER 7/A 
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27 AĞUSTOS NOSTALJİ GÜNÜ 

İçinde yer aldığımız dünya teknolojik, ekonomik ve sosyal alanda her saniye hızla 

büyümekte ve değişmektedir. Bu hızlı değişimin etkisiyle insanların çoğu kendilerini 

yaşadıkları zamana, yere ve değişen koşullara yabancı hissetmektedir.  

Akrabalık, arkadaşlık, komşuluk hatta aile olabilmek bile anlamını her geçen gün yitirmekte 

ve pek çok insan yalnız kalmaktadır. Bununla başa çıkabilme yolu olarak tam bu noktada 

“nostalji” büyük bir sığınak ve güçtür. Araştırmacılara göre gelecekle baş etmeyi 

sağlayacak olumlu duyguları uyandıran, akıl ve ruh sağlığı için önemli bir etkendir. Kişiyi 

bulunduğu ruhsal çöküntüden çıkaran, her türlü korkudan arındıran, deneyimler sayesinde 

olaylar ve insanlarla bağlantı kurduran muhteşem bir depodur. Çünkü her yenilgiye 

uğradığımızda bizi güçlendirecek, umutlandıracak öyküleri geçmişte bulur ve destek alırız.  

Nostalji, eskiye dair tüm güzelliklerin insan ruhunda yeniden anlam kazanmasıdır. İçinden 

çıkamadığımız durumlarda köprü görevi yapar ve bizi yeniden canlandıracak yeni 

pencereler açar. Deneyimlerimiz sayesinde daha doğru kararlar almamızı sağlar ve 

yalnızlık korkusundan arındırır. Nesiller arası köprü görevi de üstlenir. Unutulmaya yüz 

tutmuş gelenek ve görenekler yeniden gün yüzüne çıkar. Sanata, sanatçıya ilham kaynağı 

olur. 

Aslında hepimiz geçmişte yaşanan özel günlerin, kişilerin ve olayların özlemini yaşarız. 

Mark Twain‘in dediği gibi “Hayat nasıldır biliyor musunuz? Üçte biri güzel geçen zamanlar, 

geri kalanı da o güzel zamanların hatırlanmasıdır.” O hâlde nostalji bu kadar güçlü ve 

iyileştiriciyse her yıl 27 Ağustos günü Nostalji Günü olarak kutlanabilir. İnsanlar kendileri 

için değerli olan kişilere hediye, e-posta, mektup vb. gönderebilir. Nostalji geceleri 

düzenlenebilir. Eski okul, çocukluk, iş arkadaşlarıyla yemekler düzenlenebilir. İnsanlar 

birbirlerinin bu özel gününü, güzel duygu ve düşüncelerini ileterek kutlayabilir. Nostalji 

geceleri düzenleyerek geçmişteki arkadaşlarıyla yeniden görüşme imkânı bulabilir. Eminim 

pek çok duygunun yaşanacağı muhteşem bir gün olur. 

“Nostalji Günü”müz kutlu ve sürekli olsun. 

SEMİH EGE CANBELDEK 7/B 
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GEÇMİŞE YOLCULUK 

Adım Yiğit, 11 yaşındayım. Dayım yıllardır zaman makinesi yapmak için uğraşıyor. Geçen 

hafta makineyi bitirdim deyince çok heyecanlandım. Zamanda yolculuk yapmak çok zevkli 

olacaktı. Bugün dayım bize gelip yarın zaman yolculuğuna çıkacağımızı söyledi. Bütün gece 

heyecandan uyuyamadım. 

Ertesi gün sabah erkenden kalktım, hemen kahvaltımı yapıp dayımın evine gittim. Zaman 

makinesi çok güzel görünüyordu. Her yerinde rengârenk ışıklar ve rakamlar vardı. Dayım 

“Hangi zamana gitmek istersin?” diye sordu. Dayıma, Atatürk’ ü canlı görmeyi çok 

istediğimi ama savaşı görmek istemediğimi söyledim. Dayım, “O zaman cumhuriyetin 10. yılı 

kutlamalarına yani 1933’ e gidelim ne dersin?” dedi. Sevinçten havalara uçmuştum. Dayımla 

bizim eve gittik ve annemden 1933 yılına uygun kıyafetler istedik. Ben kıyafetlerimi 

giydikten sonra dayımın evine döndük ve birlikte zaman makinesinin içine girdik. Kapı garip 

sesler çıkararak kapandı. Dayım ve ben içerideki koltuklara oturduk, dayım bilgisayar 

ekranına 29 Ekim 1933 tarihini ve gideceğimiz yeri yazdı. Bana “Hazır mısın?” diye sordu. 

Ben “Hazırım!” dedikten sonra bir düğmeye bastı, geçmişe yolculuğumuz başladı. Düğmeye 

bastığında garip sesler ve ışıklar içinde bir yere düşüyormuş gibi olduk ve sonra büyük bir 

gürültü ile durduk. Boş bir alana inmiştik, dışarı çıktığımızda etrafta hiç kimse yoktu. 

Dayım zaman makinesinin üzerini başka kimse bulmasın diye çalılarla örttü. Daha önce 

araştırdığımız için Atatürk’ün konuşmasını Ankara Hipodromu’ nda yapacağını biliyorduk. 

Hipodrom, indiğimiz yerden görünüyordu oraya doğru yürümeye başladık. Yarım saat sonra 

kutlamaların olduğu yere geldik. Atatürk konuşma yapıyordu, onu canlı canlı gördüğüme çok 

sevinmiştim. Bütün konuşmayı dayımla dinledik, Atatürk’ü alkışladık. Onu gördüğüme çok 

sevinmiştim, dayıma sarılıp ona teşekkür ettim. 

Törenden ayrılıp zaman makinesinin olduğu alana geri döndük. Dayımla beraber araca 

bindik. Dayım 15 Kasım 2022 tarihini ve dayımın evinin adresini yazarak zaman makinesini 

çalıştırdı. Yine değişik sesler ve ışıklar içerisinde mahallemize geri döndük. Döndüğümüzde 

annem ve babam dayımın evinde bizi bekliyorlardı. Çok telaşlanmışlardı, annem bana sarıldı. 

Anneme ve babama tören alanına nasıl gittiğimizi, Atatürk’ ü yakından görmenin ne kadar 

güzel olduğunu anlattım. Onlar da çok mutlu oldular.  
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Dayıma “Bir dahaki sefere geleceğe gidelim.” dedim. Annem “Bir dahaki sefere biz de 

geleceğiz.” dedi. Sonra hep beraber bizim eve akşam yemeğine gittik. Bir dahaki 

yolculuğumuzu iple çekiyorum. 

YİĞİT ÖZDEMİR 5/D 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               Resimleyen: Engin Sarmal 7/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 
 

OLUMLU KONUŞMA GÜNÜ 

Merhaba ben Alper. Şimdi sizlere tasarladığım bir özel günden bahsedeceğim. Benim 

günümün adı olumlu konuşma günü. Ben bu günü eğlenmek ve biraz neşelenmek için yaptım. 

Bu günde adından da belli olduğu gibi insanlar bir şeyler söylerken onları hep olumlu olarak 

söylüyor. Böyle günlerde mutlu olmak herkesin hakkı. Bunun için de bu günü yaptım. Örneğin 

bir kişi beğenmediği bir yemeğe “yemeğinizi beğenmedim”  değil , “yemeğinizi beğendim” 

diyor. Ancak bu günde sadece olumsuzluklar ters söylenmekle kalmıyor, olumlu düşünceler 

de abartılarak söyleniyor. Mesela annesini seven biri “anne seni sevmiyorum” dememeli, 

onun yerine “anne seni çok ama çok seviyorum” demeli. Ya da bir oyuncağı isteyen bir çocuk, 

“Bu oyuncağı çok ama çok istiyorum” diyor. Bu arada söylemeyi unuttum bu günden yılda 

bir değil, iki değil, tam üç tane var. Her yıl bayramlara göre bu günün de yeri değişiyor ki 

hayatımızda daha çok mutlu gün olsun ve birbirleriyle çakışmasınlar. Bu da insanların daha 

mutlu olmasını sağlıyor. Doğum günü bu günlerden birine denk gelen çocuklar için özel 

kutlama yapılıyor çünkü iki kat mutlu bir gün olması gerekiyor.  

Ayrıca bu günde ihtiyaç sahiplerine yardım yapılır ve akşam olduğunda yemekten sonra 

çocuklar büyüklerine aldıkları hediyeleri onlara verirler. Bu gün hem çok pozitif bir gün 

hem de herkesin hediyeleştiği bir gün. Hiçbir şeye hayır diyemeyen bir adamın hayatının 

anlatıldığı bir film izlemiştim. Jim Carrey, hiçbir şeye hayır diyemeyen bir adamı 

canlandırıyordu. Bu gün onun hayatına biraz benziyor. Kimse kötü bir şey söylemiyor ve 

herkes mutlu hissediyor. Yılbaşına da benziyor ama bu gün biraz daha güzel bir gün çünkü 

kimse kötü bir şey söylemiyor, herkes hep olumlu konuşuyor. Bu gün tüm dünyada ve herkes 

tarafından kutlanıyor. Her dilden, her dinden ve her ülkeden insanlar bu günü neşe içinde 

kutluyorlar. 

Keşke bu gün gerçek olabilseydi. Hatta her gün bugün gibi olabilseydi. Dünya daha güzel 

bir yer olurdu.   

ALPER KOCAKOÇ 7/C 
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HAYALLER VE SONUÇLARI 

6. sınıftayken bir arkadaşımla beraber Fen Bilimleri dersinden Tübitak projesi yapmayı 

çok istiyordum. Öğretmenimizin Tübitak projesine bizi seçmesi için üzerinde 

çalışabileceğimiz konu başlıkları bulduk. Bunlar arasından en uygun bulduklarımız Albinizm 

ve CIPA’di. Okul yılı başladığında Matematik olimpiyatlarına seçildiğim için Tübitak projesi 

yapamadık ama benim aklımdan Albinizm ve CIPA ile ilgili öğrendiğim şeyler silinmedi.  

3. sınıftan beri bir hayalim vardı: Japonya’da yaşamak. Büyüdükçe bu hayalimi daha da 

geliştirdim. Artık Japonya’da yaşamak istemiyordum, Japonya’da bir doktor olarak 

yaşamak istiyordum. 

Bir gün bir sınıf arkadaşım Dünya Ödev Yok Günü hakkında konuşunca aklıma Dünya 

Miyoplar günü veya Dünya CIPA’liler günü olup olmadığı geldi. Araştırdığımda olmadığını 

öğrendim. Bu özel günler yoktu ama Dünya Glokom Günü vardı. Bence bu çok büyük bir 

haksızlıktı bir miyop olarak bizim yaşadıklarımızla ilgili bir gün olması da gerekirdi. 

(100 yıl sonra)  

“Günaydın çocuklar! Bugün ders işlemeyeceğiz. Konumuza yarın kaldığımız yerden devam 

ederiz çünkü bugün çok daha önemli bir konu hakkında konuşacağız. Öncelikle bugünün 

önemi nedir? Bugün “Dünya CIPA’liler Günü”. Ayrıca bugün “Dünya Miyoplar Günü”. 

Öncelikle CIPA nedir? CIPA’in açılımı Congenital Insensitivity to Pain with Anhidrosis. 

Türkçe olarak da anhidrozlu ağrıya konjenital duyarsızlık. CIPA hastaları acı, ağrı, kaşıntı, 

sıcaklık ve soğukluğu hissedemezler. Ayrıca terleyemezler. Bunun dışında yaralarının 

iyileşmesi normal insanlara göre daha uzun sürer. Örneğin duşa girdiklerinde suyun 

sıcaklığını hissedemeyip yanabilirler veya uyurken kendi dillerini kopartacak kadar 

ısırabilirler. Eğer ateşleri yükselirse bunu hissedemezler ve ateşlerini düşürmek için 

terleyemezler. CIPA’in görülme sıklığı 125 milyonda birdir. Günümüzde kayıtlara geçmiş 

olan yaklaşık 300 CIPA vakası vardır. Peki, Miyop nedir? Miyop görüntünün retinanın 

önünde oluşması nedeniyle uzağın bulanık görülmesidir. Görüntünün netleştirilmesi için 

kalın kenarlı mercek kullanılır. Şimdi bu günlerin tarihsel sürecini anlatalım. Çocukluğundan 

beri öğretmen olmak isteyen ama içinde doktorluk ve tıp sevgisi yatan bir kız varmış. 

İlkokul 3. sınıftayken öğretmen değil doktor olmak istediğini ve doktorluğun kendisine 
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daha uygun olduğunu fark etmiş. Ayrıca 3. sınıfta Japonya’yı çok sevmeye başlamış. 

Sonrasında bir karar vermiş, Japonya’da bir doktor olarak yaşayacakmış. 6. sınıftayken 

CIPA ve Albinizm ile ilgili araştırmalar yapmış. Yaptığı araştırmalar işe yaramamış ama o 

edindiği bilgileri aklından silmemiş. Üniversitede tıp fakültesine başladığında Mext Bursu 

(Japon Hükümeti Eğitim Bursu) ile Japonya’ya gitmiş. Japonya’da doktor olduğunda 

kendine üstüne yoğunlaşmak için bir konu seçmiş. Bu konu CIPA’miş. Yıllarca çalıştıktan 

sonra – neredeyse tüm meslek hayatını buna ayırdıktan sonra –  CIPA’in tedavisini bulmuş. 

Bu doktor aynı zamanda miyopmuş. Bu doktorun doğum günü 13 Mayıs’mış. İşte biz bu 

yüzden her sene 13 Mayıs’ı Dünya CIPA Günü ve Dünya Miyop Günü olarak kutluyoruz.  

DENİZ TELOĞLU 7/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resimleyen : Adar Doğan 9/D 
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DÜNYA YAZI GÜNÜ 

Eğer günümüzde olmayan bir özel gün tasarlasaydım bu özel gün “Dünya Yazı Günü” olurdu. 

Ben Dünya Yazı Günü’nün tüm dünya tarafından kutlanmasını isterdim çünkü bildiğiniz 

üzere yazı yazmak, dünyanın dört bir yanında iletişim araçlarından önemli bir tanesidir.  

Yazı yazmak veya yazılan yazıları okumak bize çok şey katar. Yazı yazmanın ve okumanın 

bize kattığı şeyler gerçekten çok önemlidir. Yazı yazmak ve okumak hem mektuplarda 

duygularımızı aktarmamıza, ders kitaplarında öğrenmemizi, kitaplarda farklı yaşamları 

deneyimleyip kafamızı dağıtmamızı, geçmişe dair yazılı kaynaklardan yararlanıp geçmişimiz 

hakkında doğru bilgiler edinmemizi, düşünmemizi, kendimizi geliştirmemizi ve daha 

sayamayacağım birçok şeyi sağlar. Başlıca bu sebeplerden dolayı, sahip olduğumuz ve 

hayatımızı kolaylaştırıp renklendirmemizi sağlayan yazının adına kutlamamız gereken bir 

güne sahip olmamız gerektiğini düşündüm. 

Bu özel günün kutlanması gereken tarihin ülkemizin tarihinde yazı ile ilgili bir çalışmanın 

yapıldığı veya yapılmaya başlandığı bir tarih olması gerektiğini düşündüm. Bu kıstaslara 

uygun günü seçerken biraz zorlanmış olsam da en sonunda, bu günün kutlanması için en 

uygun tarihin 1 Kasım olduğuna karar verdim. Bunun sebebi ise, 1 Kasım 1928 tarihinde 

Türkiye’de Atatürk tarafından gerçekleştirilen alfabe ile ilgili çok önemli bir devrimin 

yapılmış olmasıydı.   1 Kasım 1928 tarihinde, “Harf Devrimi” olarak adlandırılan, günümüzde 

kullandığımız “Latin Alfabesi ”ne geçilmesi sürecinin başlamış olmasıydı. Bu tarihi seçtiğim 

için Dünya Yazı Günü’nde hem yazı yazabilmenin ne kadar iyi bir şey olduğunu, yazı yazmanın 

bize çok şey kattığını anlarız hem de geçmişte Atatürk’ün yazı yazmaya ve okumaya verdiği 

büyük önemi, ülkemizin gelişmesi için yaptığı büyük şeyleri anarız. 

Bu özel günde neler yapılması gerektiği konusuna gelirsek ilk söyleyeceğim şey tahmin 

edebileceğiniz üzere kitap okumak ve öykü yazmak olurdu. Ama sosyal etkinlere değinecek 

olursam, yazarların imza günü yapmasını, kitap fuarları düzenlenmesini, söyleşiler 

yapılmasını, insanların akrabalarına, eski dostlarına kısacası birbirine eskiyi yâd etmek 

adına mektuplar yazmasını, çeşitli eğlenceli yarışmalar düzenlenmesini ve de en önemlisi; 

bol bol eğlenilip bol bol öğrenilmesini isterdim. 
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Ben eğer Dünya Yazı Günü gibi bir özel gün olsaydı hem çok eğleneceğimizi hem çok 

öğreneceğimizi hem de bu özel günün bize çok şey katabileceğini düşünüyorum. Ayrıca ben 

bu özel günü tasarlarken çok keyif aldım. 

DOĞA BİLDİRİCİ 7/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Resimleyen: Zeynep Köse 10/B 

 

 



29 
 

HER ŞEYE EVET GÜNÜ 

Sizlere tanıtacağım özel günün adı “Her Şeye Evet Günü”. Bu özel günde herkesin her 

şeye “evet” denmesi gerekiyor ve “hayır” demek kesinlikle yasaktır. Bu özel gün 

çocukların ve ailelerinin keyif alacağı ve aynı zamanda onları mutlu edecek bir 

aktivitelerin olacağı bir gündür. Bu günde aslında herkes herkese istediğini yaptırabilir. 

Ama bu günün bazı kısıtlamaları vardır. 

1- İnsanlara zarar verdirecek şeyleri yaptırmak yasaktır. 

2- İnsanları utandırtacak ve hakaret olarak kabul edilen her şey yasaktır; eğer 

yaptırılacak şey bir kişinin çok zoruna giderse o kişi evet demek zorunda değildir. 

3- En önemlisi olarak bu kısıtlamaların dışında hayır demek yasaktır. 

4- Bu günde kötü alışkanlıklar yoktur. 

Bu kısıtlamalar sayesinde toplumun huzuru ve mutluluğu bozulmuyor. Ve bu günü daha özel 

ve mutlu kılıyor. Bu özel günü oluşturma sebebim, çocukların kırlarda ve çayırlarda 

mutlulukla koşması ve koşturması.  Bu gün sayesinde çocuklar heyecanlı, değişik ve 

fantastik maceralar ve anılar elde edebiliyor. Aileleriyle hayatında geçirmediği kadar 

mutluluk verici anlar yaşıyorlar ve bu durum toplumu ve dünyayı daha iyi bir hale getiriyor. 

Çocukların bu özel günde yaptığı aktiviteler; lunaparktaki bütün oyuncaklara binmek, hızlı 

korkunç sallanan oyuncakta sallanırken salyalarını akıtarak kusmak ya da aileleriyle değişik 

aktiviteler ve sporlar yapmaktır. Örneğin balık tutmak ve akşam onu yemek, basketbol gibi 

bir spor kursuna giderek yeteneklerini geliştirmek ya da benim gibi bir yerleri kırık veya 

sakat olan kişilerin hevesleri sönmüş bir şekilde evde oturması da olabilir. Çocuklar bu gün 

sayesinde bazı hayallerini gerçekleştirebiliyor. Çocukların hayallerini gerçekleştirmesi 

dışarıdan belli olmasa bile, onlar için çok mutluluk verici ve önemli bir şeydir. Daha da 

önemlisi çocukların hayallerine ulaşması gelecekte onların piskolojisini olumlu yönde etkiler 

ve bu çocukların ruhsal gelişiminde de rol oynar. O nedenle bu günün kurallarına uygun bir 

şekilde tadını çıkarmak çocuklarınız ve sizin mutluluğunuz için en iyisidir. Bu gün ayrıca 

ailelerinizle iyi geçinmiyorsanız ya da birlikte vakit geçirmiyorsanız sizi bu durumdan 

kurtarabilir. Toplumsal huzur yeniden sağlanabilir ve hayatınızın geri kalanını mutlu bir 

şekilde devam ettirebilirsiniz ve bu sizin yararınıza olan bir şeydir.  

Her Şeye Evet Günü’nün tadını çıkarın ve eğlenmeye bakın… 

 EGE YALIN YILDIRIM 7/C 
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DÜNYA KARDEŞLİK GÜNÜ 

Bir gün odamda kendimi dersime kaptırmış harıl harıl ders çalışırken, kardeşim Aylin’in 

yanağıma kondurduğu sıcacık öpücükle kendime geldim. Kendimi dersime o kadar kaptırmıştım 

ki, odaya girdiğini fark etmemiştim bile. Aylin odadan çıktıktan sonra yüzümdeki tatlı tebessüm 

ile kardeşliğin ne kadar güzel bir şey, abla olmanın ise tarifsiz bir duygu olduğunu düşündüm. 

Peki ya kardeşi olmayanlar ne yapıyordu? Onlar bu duyguyu hiç yaşayamıyorlardı. 

Bir an için o insanların yerine koydum kendimi. Kiminle oynar, dertleşir, eğlenir, üzülür, mutlu 

olur… Bunlar gibi sayabileceğim nice duyguları kiminle nasıl yaşayabilirdi ki insan? Tüm bunlar 

ve birçok soru aklıma takıldı ve küçücük yüreğimde kocaman bir boşluk oluştu. Sonra insanların 

kendilerine yakın gördükleri dostlarını, arkadaşlarını kardeşleri gibi gördükleri geldi. Hatta 

bazen insanoğlu bu öz kardeşi bile olsa anlaşamaz derler ya arkadaşı veya dostuyla kardeşten 

daha yakın olabildiğini hatırladım. Gerçekten de bazen bir çocukluk arkadaşı bazen okuldaki 

sınıf arkadaşı bazen de bir komşusu. Hayatta tesadüfen tanıştığımız birisi veya birileri kardeş 

yerine koyabileceğimiz özel insanlar hâline dönüşebiliyor, hatta bu kardeşlik ömür boyu 

sürebiliyor ve hayatının her anını senin yanında gerçek bir kardeş gibi paylaşıyor, tüm 

zorluklara seninle göğüs bile gerebiliyordu. Tüm bunları düşünürken kardeşimle 

geçinemediğimiz zamanları da aklıma gelmedi değil. O anlarımızı kızgınlıkla hatırlayıp, birlikte 

yaptığımız saçma kavgaları da düşününce öfke ile karışık bir gülümseme yerleşti yüzüme. Her 

ne olursa olsun çoğu zaman birbirimizle sudan saçma sebeplerle kavga edip didişsek bile 

birbirimize olan sevgimiz hiçbir zaman eksilmiyor. İnsanın kardeşi olduğu zaman; paylaşmayı, 

sabırlı olmayı, zor zamanlarda güçlü olmayı da öğreniyor. 

Kardeşliği düşünürken yaşamış olduğum karmaşık duygular arasında birden aklıma kardeşlik 

günü geldi. Anneler Günü, Babalar Günü, Sevgililer Günü bile vardı da neden Kardeşlik Günü 

yoktu? İnsanlar kardeşleriyle kardeşi olmayanlar ise kendine kardeş bildikleri ile böyle bir günü 

neden kutlamıyorlardı ki? İnternetten hemen biraz araştırma yaptım, aslında 10 Nisan tarihi 

Dünya Kardeşlik Günü olduğuna dair birkaç yazı buldum. Ama böyle bir günü hiç duymamıştım, 

kimse böyle güzel bir günü kutlamıyordu. 

O günü özel kılabilmek ve kutlayabilmek için neler yapabilirdim? Kendi ellerimle Aylin’in sevdiği 

bir şeyler pişirebilir, en sevdiği etkinlikleri yapabilir, küçük hediyeler alıp onu mutlu 
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edebilirdim. Evet, bu fikir çok hoşuma gitmişti, bundan sonra istisnasız her 10 Nisan’da Dünya 

Kardeşlik Günü’nü kutlayacak ve iyi ki benim kardeşimsin, iyi ki varsın diyerek Aylin’imi mutlu 

edecek ve ona sıkı sıkı sarılacaktım. Çünkü o bana annem ve babamdan gelen en güzel armağan. 

    ELİF ECE ULU 7/B 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Resimleyen : Asya Arslan 11/B 
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KOSTÜM GÜNÜ 

Size bir soru sormak istiyorum. Hiç daha önce bir kostüm yaptınız mı? Yüksek bütçeli bir 

proje de olabilir, evde bulduğunuz aksesuarları karıştırdığınız bir kıyafet takımı da. Bunları 

yapmamış olsanız bile en azından bir kostüm giydiğinizden eminim. Bir soru daha, o kostümü 

giyerken ne kadar eğlendiniz? Kostümün o sıkışıklığı ve hareket kabiliyetini azaltması 

rahatsız edici olduğu kadar eğlenceli de. 

Günümüzde insanların kostüm giydikleri bayramlar mevcut. “Cadılar Bayramı” ve “Ölüler 

Günü” bu örneklerden sadece birkaçı. Ama buna benzer bayramlar ülkemizde mevcut değil. 

Biraz da kendimiz ülke olarak kostümlerimizi ortaya koyalım. 

İlk olarak bir gün belirlemeliyiz. İlk olarak kostümlü bayramların en ünlü örneklerinde bir 

ortak nokta var. Hepsi biraz depresiflik içeriyor. Bunun icabına bakmak için bahar güzel 

bir mevsim olabilir. Ama ben kişisel olarak ilkbaharın serin döneminden hoşlanıyorum ve bu 

yüzden mart ayı elimizdeki en iyi seçeneklerden biri. Gün olarak da ilkbaharın ortalarına 

daha yakın olsun istiyorum. O yüzden 31 Mart bence iyi bir tarih. 

Şimdi asıl kutlama olayına gelelim. Bu özel günde ne yapıyoruz? İlk olarak okul yarım gün 

olmalı. Okula gitmek tatillerde yapmayı en sevdiğim şey değil ama eğer okul olmazsa 

çocukların çoğu dışarı çıkmaz. O kostümler başkaları tarafından görülmezse anlamı ne 

olurdu ki? 

Aynı zamanda bu bayramda giyilecek olan kostümler, kostümlerin sahipleri tarafından 

yapılmalıdır. Sadece bir dükkândan bir şey alıp giymek yok. Bu şekilde insanların, özellikle 

çocukların hayal güçleri ve el becerileri gelişebilir. 

Ülke genelinde kostüm toplanmaları da yapılabilir. Olay aynı adı gibi. İnsanlar yaptıkları 

kostümleri giyerler ve belirli bir alanda toplanırlar. Belki müzik çalabilir, gösteriler olabilir, 

gerçekten ev sahibinin seçimine bağlı olur. Toplanmalarda insanlar ilginç ve saçma 

fotoğraflar çekebilirler. Seçenekler neredeyse sınırsız. 

Bu büyük gün büyük bir kutlama olmadan geçmez tabii ki. Bu özel günde, İzmir’in Bornova 

ilçesinde bir yarışma düzenlenir. Bir kostüm yarışması. Aslında tema yine biraz kendini 

açıklıyor. Büyük bir stadyuma insanlar dolar ve stadyumun ortasında bir sahne konulur. 
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Moda gösterilerinde olan türden. Moda konusunda uzman bir grup jüri toplanır. Ortalama 

100 kişi de kendileri hazırladıkları kostümleri ile jüriyi etkilemeye çalışırlar. Kazanan da 

özelleştirilebilen bir ödül alır. Bu şekilde yaratıcılıklarını ödüllerinde bile konuşturabilirler. 

Ve hepsi bu kadar. Bayramın genel fikri bu tür bir şey. Böyle bir bayram yapmamın 

sebeplerinden biri de Türkiye’nin eğlenceye dayalı çok, neredeyse hiç bayramı yok. Umarım 

bunu yaparken iyi bir iş çıkarmışımdır. 

                                                          ENGİN SARMAN 7/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        

                            Resimleyen : Aysu Turan 7/D 
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HEDİYELEŞME GÜNÜ 

Günümüzde pek çok özel günde (doğum günü- öğretmenler günü- evlilik yıldönümü- anneler günü 

gibi) insanlar birbirine hediye vermektedir. Ancak ben sadece insanların içinden geldiği gibi ve 

istedikleri herkese hediye alabilecekleri ayrı bir hediyeleşme günü de olmasını isterdim.  

Hediyeleşme Günü’nün her yıl 7 Mayıs’ta kutlanmasını isterdim. 7 Mayıs baharın ilk günlerinden 

biri. Doğanın uyanışını, yaz günlerinin yaklaşmasının mutluluğunu, parkların bahçelerin 

yeşermesini, rengarenk çiçeklerin açışını, havanın ısınışını düşününce en uygun gün olarak 7 

Mayıs’ı seçtim. İnsanların enerjisinin arttığı bu ilkbahar günü hediyeleşme gününü kutlamak 

için oldukça uygun olurdu. İnsanlar nisandan itibaren kimlere, kaç kişiye, ne hediyeler 

alacaklarını düşünür; planlardı. 7 Mayıs’ta hediyeleşme gününde seçtikleri hediyelerini 

istedikleri kişilere verirlerdi ya da hediyeleri o tarihte ellerinde olacak şekilde birkaç gün 

önce kargo ile uzaktaki tanıdıklarına da gönderebilirlerdi.  

Hediyeleşme Günü’nde diğer birçok kutlama gününde olduğu gibi belirli insanlara hediye 

alınmaz. Yani anneler gününde sadece annelere, doğum gününde sadece doğum günü olan kişiye 

hediye alınır. Oysa hediyeleşme gününde komşunuza, iş arkadaşınıza, okul arkadaşınıza, site 

görevlisine, sokakta çalışan çöp toplayıcılara hatta kedi köpeğinize bile hediye alabilirsiniz. 

Hediye verdiğimiz kişilerden hediye beklenmez bu özel günde. Sadece içimizden gelen 

gerçekten hediye vermek istediğimiz kişilere hediye veririz. Yani ayıp olmasın, ya da o geçen 

sefer almıştı o yüzden ben de şimdi ona hediye alayım gibi şeyleri düşünmeden özgürce ve 

gerçekten istenen kişilere hediye alınır.  

7 Mayıs Hediyeleşme Günü’nde her türlü kişiye her türlü hediye verilebilir. Hediyeleri alacak 

kişilerin istek ve ihtiyaçlarına göz önünde tutulmaz. Hediye seçimi tamamen hediyeyi verecek 

kişinin içinden ne geçtiği ve parasının neye yettiğine göre belirlenir. Kimse bana niye bu hediye 

verildi diye kızmaz, alınmaz, sinirlenmez. Yani bu özel günde hediye alan kişinin değil hediye 

veren kişinin mutluluğu daha önemlidir. Herkes bu özel günü tadını doyasıya çıkarır.  

Hediyeleşme Günü’nü hediye almayı ve vermeyi çok sevdiğim için istedim. Kim bilir belki de 

gelecekte böyle bir gün kutlanır.  

İrem TAMER 7/C    
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DÜNYA TAKLİT GÜNÜ 

Dünya’da yeni bir gün oluşturmak isteseniz ne olurdu? Neden o günü seçerdiniz? İlk başta çok 

kolay bir düşünce gibi gözükse bile aslında çok zor. Bunun nedeni ise zaten hâlihazırda birçok 

özel günün insanlar tarafından üretilmiş olması. Ben de bunlara yeni bir tane bulmayı başardım! 

İşte karşınızda “Dünya Taklit Günü”. Çoğu yerde empati yoksunluğu olan dünyamızda empati 

hissini uyandırmasını hedeflediğim bu özel günün zamanını “6 Haziran” olarak belirledim. “6 

Haziran” olmasının sebebinden söz etmem gerekirse kısaca bunları yazabilirim, ikizler deyince 

benim aklıma ilk olarak birbirinin kopyası iki şey gelir. İkizler burcu ise 21 Mayıs ile 21 Haziran 

arasında yer alıyor. Ayrıca bu özel günün zamanının ay ve günü sayı ile yazdığımız zaman 

birbirlerini tekrarlamalarını istediğim için zamana “6 Haziran (06.06.?) ” olarak karar verdim. 

Şimdi gelelim bir başka soruya “Neden başka bir özel gün değil de bu gün?” bunun aslında birçok 

nedeni var. En büyük nedenlerinden biri ise insanlar arasında empati eksikliği olduğunu 

düşünmem. İnsanların eğlenerek bir gün dahi olsa empati kurmasını ve karşısındakinin yaşamını 

tatmasını istemem. Komedi ile dolu olacak bu günde hem eğlenip hem öğreneceğiz diyebiliriz.  

Ben o kadar yazdım siz de okudunuz. Neden ve ne zaman olduğunu bilsek de hâlâ Dünya Taklit 

Günü’nde ne yapacağımızı bilmiyoruz. O zaman artık vakti geldi. Acaba her yıl haziran ayının 

altıncı gününde kutlayacağımız bu özel günde bizi neler bekliyor. İlk olarak Dünya Taklit 

Günü’nden bir hafta önce herkes imrendiği veya sevmediği birini taklit etmek üzere seçerek bir 

hafta boyunca gözlem ve hazırlık yapar. Bu süreçte seçtiği kişiye onu seçtiğini bildirecek ve 

hayatı ile ilgili çeşitli detayları o kişiden isteyecek. 6 Haziran sabahı ise kalktığı saatten yattığı 

saate kadar her saatini taklit etmek üzere seçtiği kişi gibi yaşayacak. Etrafındakiler ona seçtiği 

kişi gibi davranırken siz de etrafınıza sanki siz o kişiymişsiniz gibi davranacaksınız. Gün sonunda 

o kişi ile ilgili öz değerlendirme yapıp o kişinin hayatı ile ilgili olan dileklerinizi bir kâğıda yazarak 

ikizler burcunu temsil ettiği için bir teraryuma koyup gün boyunca taklit ettiğiniz kişiye 

vereceksiniz. Bu şekilde gününüz son bulacak. Sonuç olarak ben düşünüp taşındım ve aklıma 

Dünya Taklit günü geldi. Umarım bir gün uygulamaya konulur ve bu özel gün hedeflediğim gibi 

hep düşündürür hem eğlendirir. Peki, sizin aklınıza hangi özel gün fikirleri geldi? Benimle paylaşır 

mısınız? 

IRMAK YILMAZ 7/C 
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BENİM DÜNYAM 

Merhaba, ben bir camgöz köpek balığıyım. Köpek balıklarının en büyük ve en korkutucu 

görünenlerinden birisiyim. Yavru olduğum için boyum 4 metre, büyüyünce 8 m. kadar 

uzayabileceğim. Annem, babam, ablam ve kedi balığımız Duman, Büyük Okyanus’un derin 

sularında yaşıyoruz. Her ne kadar canlılara zarar vermek istemesem de beslenmek 

zorundayım. Bu sebeple balık yiyorum. Ama en yaşlılarını! Korkunç görüntüm beni 

düşmanlarımdan koruyor ama bazen arkadaş bulmakta zorlanıyordum. Ta ki balıkçıların 

saldırısına uğrayana kadar.  

Peki neler oldu size anlatayım. Oldukça sıcak bir günün sabahı okyanusta neşeyle 

yüzüyordum. Tüm gücümle yine hız denemeleri yapıyordum. Suyun bir yüzeyine çıkıp bir 

derine iniyordum. Tabii o hızla giderken balıkçıların dev ağını fark etmedim. Daha ne 

olduğunu anlayamadan beni hızla yukarı çektiler. Teknenin üzerine çıkartıldım. Çok 

korktuğumu hatırlıyorum. Her ne kadar onlar için bir canavar gibi görünsem de ben yavru 

bir balıktım. Etrafımda heyecanla bağırarak koşuşturuyorlar, sopalarla bir oramdan bir 

buramdan itiyorlardı. Çok sıcak olduğu için güneş derimi iyice kurutup yakmaya başlamıştı. 

Birden aklımı toparladım. Tüm gücümle çırpınmaya başladım. Asla durmamaya karar verdim. 

Yavaş yavaş teknenin yan yatmaya başladığını hissettim. Adamlar çığlık atıp beni 

durdurmaya çalıştılar. Bir anda tekne yan geldi ve işte yine soğuk sulardaydım. Adamlar 

suyun içinde çırpınarak ters dönen teknenin üzerine çıkmaya başladılar. 

Hızla yüzdüm. Birkaç arkadaşım beni görünce yanıma geldi ve sakinleştirmeye çalıştılar. 

Bazıları da yardım bulmaya gittiler. Çünkü birçok teknenin balıkçılara yardıma geldiğini 

görmüşlerdi. Ve bizden intikam almak isteyebilirlerdi. Kendimizi ve bölgemizi korumak için 

bir planım vardı. Herkes görevini anlamış bir şekilde dağılarak derin suya daldık. Diğer 

tekneler yukarına toplanmış ve dev ağlarını sulara bırakmışlardı. Bir grubumuz farklı 

yönlerinden hızla geçerek dalga oluşturdu. Dalgalar oyalasa bile hala ağ atıyorlardı. Sonra 

tekneleri kemirmeye başladık. Ayrıca teknelerin bazıları dalga ve kemirdiğimiz yerlerle 

tekneleri battı ters döndüler. Bazıları boğularak, bazıları ise yem olarak ölmüştü. Buna 

gören balıkçılar kaçtılar. Balıklar kazandığı için bunu kutlamıştık. Balıkçılar bir daha bu 

bölgeye avlanmak için gelmediler. Bu yaşananlardan sonra artık daha çok arkadaşım oldu 

ve birlikte yaşamayı öğrendik. 

  KAAN TATAR 6/B 
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DENİZATININ GÜNLÜĞÜNDEN 

Papua Yeni Gine ve Avustralya arasında yüzüyoruz bugün. Şu an Papua Yeni Gine 

yakınlarındayız. Avustralya’ya doğru gidiyoruz. Bir buçuk gün sonra orada olmayı 

umuyorum. Sürümüzde az sayıda denizatı ve iki deniz ejderi var. Bu deniz ejderlerinden 

biri benim yakın arkadaşım. Diğeri ise çok sevdiğimiz annesi. Annesini çok sevmemizin 

nedenlerinden biri, bizim için farklı yemler bulması ve onları bize getirmesi. Elbette bu 

yemleri bulmak için çıktığı yolculuklar çok maceralı oluyor. Büyüyünce bu tehlikeli 

yolculuklara bizi de götüreceğini söylüyor.  

Son hızla yolculuğumuza devam ederken hızlı gittiğimiz için geride kalıyordum ama 

arkadaşımın yardımlarıyla sürümüze hemen yetişiyorduk. Bir saat yol gittikten sonra 

karnımız acıktı. Deniz biti arayışı için biraz derine daldık. Neyse ki çok geçmeden deniz 

bitini bulduk ve yedik. Orada biraz dinlenmek için ara verdik. Ben ve arkadaşım deniz 

ejderi, mercanların arasında saklambaç oynadık. Oynarken denizatı arkadaşımızı da 

çağırdık. Yarım saat gibi bir süre sonra tekrardan yollara düştük. Bu sefer daha yavaş 

ilerliyorduk. Çünkü karşımıza birden büyük bir deniz canlısı çıkabilirdi. Nitekim tam 

düşündüğüm gibi oldu. Koca bir vatoz balığı geliyordu arkamızdan. Öncelikle sağa doğru 

kaçtık. Fakat vatoz bizi fark etti. Durum böyle olunca değişik bir taktik denemeye karar 

verdik. Bir anda geriye doğru gitmeye başladık ve hemen çevrenin rengine büründük.  

Böylece vatoz bizi fark etmeden üstümüzden hızlıca geçti ve ne olduğuna şaşırıp oradan 

uzaklaştı. Bu bizim için büyük bir zaferdi. Bunu hemen kutladık, arkadaşımın annesi bulduğu 

lezzetli balıkçı yemlerini bize dağıttı. Daha sonra tekrar yola koyulduk.  

Yanımızdan bir küçük balık sürüsü geçiyordu. Balıklar bize göre çok hızlıydı. Çünkü bizim 

yüzgeçlerimiz hızlı yüzmek için çok etkili değillerdi. Balık sürüsü yanımızdan geçerken bize 

selam verdi. Tam da o sırada balıklardan biri babama çarptı. Babamın yüzgecinin bir tanesi 

zarar gördü.  Çarpışmadan sonra babamın dengede durabildiği söylenemezdi. Yüzüşü 

gerçekten çok komikti. Yavaş yavaş akşam oluyordu. Güneşin batmadan önceki son 

parlaklığı Avustralya sularının yakınlarındaki mercanlara vuruyordu. Biraz daha ileride, 

kuyruklarımız sayesinde deniz otlarına ve o mercanlara tutunduk. Sürüklenen su 

karidesleri ve küçük kabukluları yedik.  Bunlar gerçekten çok lezzetli oluyorlar. Yemeği 

biraz fazla kaçırmışız, biz denizatları biraz oburuz sanırım. Yemekten sonra herkes yavaş 
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yüzmeye başladı. Çünkü artık yorulduk. Bilge büyükbabaya sorduğumuzda “Ara vermeyelim, 

Avustralya yakınlarına neredeyse geldik, vardığımızda çok rahat bir uyku uyuyacağız” dedi. 

Yola devam ettik. Giderken yanlışlıkla başımı büyük bir balığa çarptım yorgunluktan. Neyse 

ki balık bunu hissetmedi. Onun izinden ilerleyerek yolculuğumuzu nihayet tamamladık. 

Artık herkes rahat bir uykuyu hak etti. 

MEHMET BARTU PEHLİVAN 6/B 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        Resimleyen : Balım Beren Erken 11/D 
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ULUSLARARASI BASKETBOL GÜNÜ 

Tüm dünyada özel olan bazı günler bulunuyor. Bu günlerin hepsinin anlamları farklı 

olabiliyor. Özel günler, anlamları ve konusu sayesinde belirli nedenlerden dolayı özel olarak 

kabul edilen günlerdir. Bu günlere örnek olarak Kadınlar Günü, Anneler Günü, Hayvanları 

Koruma Günü’nü örnek olarak verebiliriz. 8 Mart Dünya Kadınlar Günü’nün Dünya Kadınlar 

Günü" olarak 8 Mart günü için belirlenmesine sebep olan birçok olay vardır. Bu olaylardan 

bir tanesi, Rusya’da çarlığın yıkılmasına yol açan 1917 Şubat Devrimi'nin 8 Mart günü 

yapılan kadın yürüyüşü ve grevleri ile başlamış olmasıdır. Bir diğer olay ise, 8 Mart 1908'de 

ABD'nin New York kentinde çoğu sosyalist olan kadın işçilerin öncülüğünde sendikal 

haklar ve kadınlara oy hakkı talepleriyle düzenlenen mitingdir ve başka biri ise 8 Mart 

1857'de yine ABD'nin New York kentindeki bir tekstil fabrikasında grevci işçilere polisin 

saldırması, işçilerin fabrikaya kilitlenmesi, arkasından da çıkan yangında işçilerin kurulan 

barikatlar nedeniyle kaçamamaları sonucunda 120 kadın işçinin ölmesidir. Diğer önemli 

günler ise, Anneler Günü ve Hayvanları Koruma Günleri özel günler içinde en önemli 

günlerden sayılabilir. Çünkü Anneler Günü aslında bir özlem hikayesidir. ABD’de öğretmen 

bir annenin çocuğu olan Anna 1905 yılı Mayıs ayının ikinci pazar gününde annesini 

kaybedince ona ömrü boyunca yeterli özeni göstermediğini düşünür. 1907 yılında acısını 

dindirmek için bütün arkadaşlarıyla beraber mayıs ayının ikinci pazar günü tüm anneler için 

kutlama yapmaya başladılar. Bu şekilde gelenek hâline gelerek Anneler Günü oluşur. Bir de 

Hayvanları Koruma Günü ilk kez İngiltere’de 1822 yılında hayvanları korumak, insanların 

hayvanlara daha iyi davranmaları için ve daha iyi koşullarda beslenme ve korunmalarını 

sağlamak amaçlı Hayvanları Koruma Birliği kuruldu ve ilerleyen tarihlerde 4 Ekim 

Hayvanları Koruma Günü olarak kutlandı. Bu günler, insanlığın ilgisini çekmek ve sürekli 

duyarlı olmalarını sağlamak için oluşturulan özel ve önemli günlerdir. Ben de günümüzde 

olmayan bir gün tasarlasam bugün neden Basketbol Günü olmasın diye düşündüm. 

Basketbol, Amerika Birleşik Devletleri’nde bir okulda beden eğitimi öğretmeni olan 

Kanadalı Dr. James tarafından 1891 yılında icat edilmiştir. Bu icat başta şeftali sepetinin 

içine basket atmakla başlayıp günümüzde koca bir basketbol evreni oluşturdu. Fakat belirli 

bir günü olmadığı için bu özel günü biz NBA’in kuruluş tarihi olan 6 Haziran’da kutlayacağız. 

Bu özel günde insanlar sokaklarda sevdikleri oyuncuların, onlar için özel olan oyuncuların 
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veya anmak istedikleri basketbolcuların formalarıyla sokakta gezinecekler. Uluslararası 

Basketbol Federasyonu da bugüne özel çekilişlerden tutun hediyelere dağıtır. Basketbol 

takımları da özel gösteriler ve oyuncularını hayranlarıyla tanıştırılır. Bugün de okullarda 

da spor ağırlıklı ve serbest kıyafet giyebileceğiniz bir gün olacak. Bu özel gün bize birlikte 

spor yaparak eğlenmeyi ve takım olmayı öğretecek.  

  MUSTAFA ATLAS BAŞARAN 7/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       Resimleyen : Naz Yıldız 5/D 
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AHTAPOT LOLO’NUN BİR GÜNÜ 

Merhaba! Ben Ahtapot Lolo. Bugün sizlere bir günde ne yaptığımı anlatacağım. Sabah 

uyandığımda ailem ile kahvaltı ediyorum. Kahvaltı benim öğünlerden en sevdiğimdir. Her 

sabah zeytin, yumurta ve peynir ile karnımı doyurduktan sonra babam işe ben okula... 

Okulum tam olarak iki saat sürüyor. Teneffüste arkadaşlarım ile kendi yarattığımız 

oyunları oynuyoruz. Bir tane oyun var adı fare kapanı. Kendi oluşturduğumuz oyunlardan en 

sevdiğim bu. Oyunun kuralları çok basit. Oyundaki karakter de şöyle, bir tane ebe (kedi) 

ve ebeden kaçan kişiler (fare). Kedinin amacı fareleri yakalamak, farelerin görevi ise 

kediden kaçmak. Bir tane kapan belirliyoruz o yer duvar köşesi veya bir eşyanın altı olabilir. 

O belirli noktada kedi fareleri yakalayamıyor fakat fareler kapanın içinde en fazla on beş 

saniye durabilir aksi hâlde o kişi ebe olur. Kedi tek tek fareleri yakalar, yakalanan fareler 

oyun dışı olur. Kedi bütün fareleri yakaladığında oyun biter. Çok kolay ve eğlenceli değil 

mi? Daha başka çok oyunumuz var ama anlatsam üç saatten fazla sürer. Neyse biz 

konumuza dönelim. Tabii ki de okulumuzda öğlen yemeği de var bu sayede öğlen karnımı 

doyurabiliyorum. Bazen kötü yemek çıkıyor bu durumda kantinden bir çörek alıp afiyetle 

yiyorum. Okul bitince eve geri dönüyorum. Eve döndüğümde annem ya bahçe işleri ile 

uğraşıyordur ya da yemek yapıyordur. Bugün yemek yapıyordu. Annemin yemekleri çok 

lezzetlidir. Bir yesen parmaklarını ısırırsın. Bence annemden daha güzel yemek yapan anne 

yoktur. Tabii herkesin annesi kendine özel. Babam gelene kadar ödevlerimi bitiriyorum. Su 

altı bilimi ve yosunlar konusuyla ilgili test çözüyorum (Maalesef o konularda biraz eksiğim 

var). Yapacaklarımı tamamladıktan sonra bahçeye iniyorum. Orada Dori, Nemo, Albert, 

Sindy oluyor. Arkadaşlarımla top oynuyoruz. Hava kararmaya doğru eve dönüyorum. Bir iki 

dakika sonrada babam geliyor. Hep beraber masayı kuruyoruz. O an herkes kurt gibi 

acıkmış oluyor. Bir nefeste bütün yiyecekleri yiyoruz. Yatmadan önce babamla biraz oyun 

oynuyoruz. Saat dokuz on civarlarında yatağa geçip kitap okuyorum. Zaten yatağa 

girdiğimde gözümden uyku akıyor oluyor. Kitaptan bir bölüm okuduktan sonra benim gözler 

yavaş yavaş kapanmaya başlıyor. O gece uyuduğumda güzel bir uyku çekiyorum. İşte bu 

benim bir günüm. Su altında yaşasam bile benim de hayatım normal geçiyor. Sonra sabah 

olunca anlattıklarımın birebir aynısı bir daha yaşanıyor. Bugünlük bu kadar. Sonraki 

günlerde görüşürüz! 

Nehir DEMİR 6/B 
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DENİZATIYIM 

     Denizatları sadakatli hayvanlardır. Sadakatli denmesinin nedeni eşini bulduğu zaman 

kuyruklarını eşlerinin kuyruğuna takar ve hayat boyu o ikisi devam eder yollarına. Ve biri 

öldüğü zaman diğeri bir gün içerisinde ölür. Bu da onların birbirlerine olan sadakatidir. Ben 

bu deniz canlısını seçtim çünkü bende kendimi sadakatli bir insan olarak görüyorum. Hadi 

size bir günümü anlatayım. 

       Günlerden 21 Aralık Pazar. Havanın soğuk olmasıyla denizler de buz gibiydi. İnci 

kabuğundan olan evimden uyanıp koşa koşa annemlerin yanına yosun bahçesine gittim. Çok 

güzel deniz kabuklarından bir masada kahvaltımızı yapıp annemin arkadaşı olan Yıldız 

teyzeye gittik. Adından da anlaşılacağı gibi o bir yıldız, bence denizlerin en güzel yıldızı. 

Yıldız teyzelerin evine vardığımızda bir de kızı Minik Yıldız vardı. Beni gördüğüne biraz 

şaşırmıştı. Minik Yıldız da benim gibi 18 yaşındaydı. Okuma ve yazmayı çok sever 

derslerinde de çok başarılıdır. Annelerimize merhaba dedikten sonra beni odasına çağırdı 

ve aldığı yeni renkli kalemlerle kâğıtları gösterdi. Evet, 18 yaşında olabiliriz fakat bunlara 

hâlâ ilgi duymayacağımız anlamına gelmiyordu. Hemen salı gününe olacak bir proje ödevimiz 

vardı onu yapmaya başladık. Aradan biraz zaman geçti ve saate baktık bakmaz olaydık saat 

olmuş üç, iki buçuk saattir Yıldız teyzelerdeydik. Birkaç saniye sonra kapı çaldı ‘’tık, tık, 

tık, tık’’ gelen annemdi ve eve gitmemiz gerektiğini, yarına yetiştirmem gereken daha çok 

ödev olabileceğini söyledi. Hemen kalkıp eve geldik ve geriye kalan ödevlerimi yaptım. 

Aradan bir yıl geçti üniversite sınavına girdim. Çok yüksek bir puan alarak istediğim 

doktorluk bölümünü kazandım. Fakat çok sevdiğim bir arkadaşım vardı, hem çocukluktan 

arkadaş hem de aynı bölümde okumuştuk aklım hep ondaydı. Onu çok özlediğim için ona 

mektup yazmaya karar verdim. Yazdım, yazdım, yazdım ve en son cümlem “Seni çok 

seviyorum ve seni çok özledim en kısa zamanda görüşmek üzere Mia’’ olmuştu. Hemen 

mektubu katlayıp postaneye götürdüm. Postanedeki çalışan hanım bana çok yardımcı oldu 

hemen benimle ilgilendi. Aradan birkaç gün geçti bana Mia’dan bir mektup geldi mektupta 

bugün saat iki kırk beşte Denizaltı Okyanus Park’ında buluşacağımızdan bahsediyordu. 

Hemen buluşacağımız yere doğru hazırlandım çünkü sadece yirmi dakikam vardı. 

Hazırlandım güzelce süslendim ve anahtarı alıp evden çıktım. Şansıma hemen denizaltı 

geldi ve beni buluşacağımız yere bıraktı. Orada Mia’yı görünce çok heyecanlı ve mutluydum. 
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Hemen ona doğru koştum. Biraz sohbet ettikten sonra ona en yakın arkadaşım olduğu için 

ona kuyruğumu onunkine takmamı istediğimi ve sonsuza kadar arkadaş kalacağımızın 

söyledim, hemen kabul etti. Kuyruklarımızı birbirimize taktığımızda birkaç saniyeliğine bir 

ışık oldu ve sonrasında o ışık hemen sona erdi. Arkadaşlığımız sonsuza kadar gideceğini 

düşünmüştük fakat beklediğimiz gibi olmadı. Tarih, 03 Kasım 2026 sabahı Mia ile Deniz 

Market’e gidiyorduk Mia biraz daha su üstünde yüzmek istediğini söyledi ve yukarı doğru 

hareket etmeye başladı. Bende yukarı doğru yüzmeye başladım.  

Fakat biraz deniz, altının kararmaya başladığını fark ettim ardından da denizin üzerinde 

duran gemiyi gördüm. Mia’ya her ne kadar dur desem de beni dinlemedi. En sonunda gemi 

ona çarptı ve Mia o an orada hayatını kaybetti. Şok içinde Mia’nın kanlı yüzgeçlerine 

bakıyordum. Birkaç saniye ona bakışımdan sonra ikimizin de kuyruğunda ışık yanmaya 

başladı. Her yerime ağrı giriyordu sanki Mia’nın ağrısını ben de çekiyordum. Ve o birkaç 

saniye acıdan sonra ben de ölmüştüm.  

  NİL ERGÜL 6/B 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

                         Resimleyen : Nilüfer Merve Eren 9/E 
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MUCİZE DAĞI’NDAKİ NARİN İNCİ ÇİÇEĞİ GÜNÜ 

Ülkemde her 19 Ocak sabahı binlerce kar tanesi gökyüzünden toprağa düşer. Bunlardan 

Mucize Dağı’nın payına düşenler tohumlardaki sedef rengi yaprakların açılarak narin inci 

çiçeğinin muhteşem görünümüne kavuşmasını sağlar. Nesiller boyunca dilden dile aktarılan 

hikâyelerde bu çiçeğin efsanesinin binlerce yıl öncesine kadar dayandığı söylenilir. Derler 

ki yıllar boyu ülkemiz, Soğuk Ormanlar Krallığı ile çetin savaşlar geçirmiş. Bu böyle devam 

etmiş ta ki İnci Prenses bu iki krallığı barıştırana dek. Efsaneye göre artık savaştan bıkan 

ve yorgun düşen bu prenses o kadar çok dua etmiş ki savaşın olduğu gün yağan kar 

tanelerinden açan sedef rengi çiçeklerin tüm dağda yaydığı kokuyla iki kralın da kalpleri 

yumuşayıp merhametle dolmuş ve bu sonsuz kavgaya bir son vermişler. İki halk da bu açan 

mucizevi çiçeklere minnettar kalmışlar ve duaları kabul olan bu prensesin adı İnci olduğu 

için çiçeğin adını da İnci koymuşlar. Bu yüzden her yılın 19 Ocak günü “Narin İnci Çiçeği 

Günü” olarak kutlanır. Bu özel gün barışı simgeler. Her yere tam bir festival havası hâkim 

olur. Herkes neşe ve coşkuyla bugünü kutlar. Birkaç gün öncesinden süslemeler başlar. 

Bütün evlere bayraklar asılıp bahçelere inci çiçekleri dikilir. Sokaklar prensesin maskesini 

takan kişilerle dolar. Kadınlar ve çocuklar inci çiçeğinden yapılmış taçlar takarlar. Bütün 

pazar, manav, market, bakkal inci çiçeği suları, inci çiçeği aromalı kurabiyeler dağıtırlar. 

Gün boyu müzik ve dans gösterileri sokakları doldurur. Gece havai fişek gösterileri ortalığı 

gündüz gibi aydınlatır. Kutlamalar sabaha kadar sürer. Sabah olunca yarışmalar başlar. 

Toplam üç yarışma olur, birinci yarışmada katılanların bir kova suyu dökmeden getirmeleri 

gerekir ve ilk getiren kazanır ancak eğer ilk getiren kişinin kovasının içindeki suyun 

yarısından fazlası dökülmüş ise ikinci gelen yarışmacı kazanır. Kazanan yarışmacıya bir inci 

çiçeği tacı, inci çiçeği kolonyası ve inci çiçeği kokulu bir defter hediye edilir. İkinci 

yarışmada yarışmacılar en güzel inci çiçeğini çizmeye çalışırlar. Tam üç jüri tarafından 

çizimler değerlendirilir ve kazanan kişi inci çiçekli bir kutu kurabiye ve inci çiçeği suyu 

kazanır. Ve son yarışmamızda ise yarışan kişiler tadı en güzel keki pişirmeye çalışırlar. En 

güzel kek seçildikten sonra seçilen kişiye inci çiçekli kek malzemeleri ve inci çiçeği 

kolonyası verilir. Her yıl kutlanan bu festival ülkemiz için çok önemli bir gündür. 

    ÖYKÜ ÖZGENEN 7/C 
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BİR GÜNÜM 

Ben su kaplumbağası Tusbik. Su Bakanlığında yazar olarak çalışıyorum. Bugün yine sabahın 

ilk ışıkları evimi aydınlatınca uyandım. Vejetaryen bir kahvaltıyla güne başladım. 

Kahvaltıdan sonra dişlerimi fırçalayıp kâğıtlarımı ve kalemlerimi toplayıp çantama 

yerleştirdim. Evimden dışarı çıkıp otobüsü beklemeye başladım. Daha birkaç dakika 

geçmişti ki otobüsün bana doğru yavaş yavaş ilerlediğini gördüm. Otobüse binip camdan 

dışarıyı seyretmeye koyuldum. Çok güzel manzaralar vardı. Otobüs bize doğru yüzen bir 

balık sürüsünün yanından geçti. Rengârenk balıklar bize el sallıyorlardı. Büyük bir resifin 

yanından geçtik. Sonraki durakta ben indim ve Su Bakanlığına doğru yavaş yavaş resifi 

seyrederek yüzmeye başladım. Su Bakanlığına geldiğimde üst kata çıktım. 610 numaralı 

odamı buldum ve işe koyuldum. Bir yandan resife bakan penceremden balıkları ve denizi 

seyrediyor bir yandan en sevdiğim yosunları yiyor bir yandan da keyifle yazıyordum. 

Kitabım su canlılarıyla ilgili bir efsaneyi konu alıyordu. Denizi seyrederek yazmayı 

sürdürüyordum ki kulağıma gelen hoş bir şarkı bana öğle zamanı olduğunu ve işimin bittiğini 

söyledi. Kâğıtlarımı özenle toplayıp çantama koydum ve Su Bakanlığından çıktım. Su öğle 

güneşiyle ılık ve hoş bir hal almıştı. Ben de otobüsü beklemek yerine ılık suda yüzmeye 

başladım. Balık sürülerinin arasından geçiyor beni tanıyanlara selam veriyordum ki 

mercandan küçük sevimli bir ev ve çeşit çeşit yosunların olduğu büyük bir bahçe gördüm. 

Evime gelmiştim. Önce çantamı çalışma masamın üzerine bıraktım. Sonra bahçeye çıktım. 

En sevdiğim yosunları bir makas yardımıyla topladım ve bahçedeki kırmızı ekose desenli 

örtümün üzerine koydum.  Etrafta dolaşan bir yunus sürüsünü izleyerek yemek yemeye 

başladım. Yemek bittikten sonra evime girdim ve suyun tatlı tatlı dalgalarının eşliğinde 

güzel bir uykuya daldım. Uyanır uyanmaz evimdeki bahçe aletlerinin olduğu çantayı 

çıkardım, şapkamı taktım ve bahçeye çıktım. Bahçemdeki yosunlarla ilgileniyor, kazdığım 

çukurlara yosun tohumları atıyordum. Sonunda bütün yosunlarımın sağlıklı ve iyi olduklarını 

anlayınca bahçe aletlerimi çantama yerleştirdim ve evime girdim. Çalışma masamın üstünde 

bıraktığım çantamı açtım, içinden kâğıtlarımı ve kalemimi çıkardım. Denizi seyrederek 

yazmaya koyuldum. Yavaş yavaş yazıyor cümlelerimin güzel olması için yazdıklarımı tekrar 

tekrar okuyordum. Akşama doğru çok acıktığımı fark ettim ve bahçeme çıktım. 

Yosunlarımdan birkaç tutam kopardım ve onları kırmızı ekose desenli örtümün üzerine 
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koydum. Uzunca bir süre yemek yedim. Bir yandan da kitabımı düşünüyordum. Sonra 

yavaşça masadan kalktım. Tabağımı yıkadım ve dişlerimi fırçaladım. Yatmadan önce dışarı 

çıktım ve yüzmeye başladım. Yaptığım sporun yeterli olacağını anladığımda evime dönüp 

yatak odama girdim. Yavaşça pijamalarımı giydim. Yatağımı hazırladım. Sonra başucumda 

duran kitabı aldım ve okumaya başladım. Yunusların ve balinaların şarkısını dinlerken 

uykuya dalmışım. Rüyamda her türden deniz canlısıyla güle oynaya yüzüyorduk.  

SURA UÇAR 6/B 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              

 

                                      Resimleyen : Su Şengezer Anaokulu F 

 

 

 

 

 



47 
 

AMERİKAN HAYALİ 

Uzun süre önce çalıştığım şirkete bir zarf gelmişti, kimden veya nereden geldiği tahmin 

edilemeyecek türden. Pentagon’un yürüttüğü bir çalışma için asistan olmam bekleniyordu. 

Şirketin hükümete yakınlığına bakarsak çok da şaşırılacak bir olay değildi ama yine de 

insanın aklında bir karmaşa oluşturuyordu. Kurul, başbakan ile irtibata geçtikten kısa bir 

süre sonra özel bir jetle ve korumalarla 2 saat içinde kalkış yapmam gerektiğini öğrendim. 

Eşyalarımı toplamam için gereken vakit yoktu, sadece bazı önemli evraklarımı ve kişisel 

bilgisayarımı alarak Washington’a doğru yola çıktım. İçimde garip bir his vardı, 

açıklamalarındaki gerekçeler ve bilgi azınlığı konuyu herhangi bir noktaya bağlamamı 

engelliyordu, belki de bu konu yüzünden geçmiş aylarda devlet başkanları Pentagon’a sık 

sık ziyarette bulunuyorlardı.  

 

Uçuş sakin geçmişti, çoğunluğunda uyuduğumu da göz önüne alırsak şu ana kadar büyük bir 

problemle karşılaşmamıştım. Belli başlı prosedürlerden geçerek toplantı odasına ulaştım, 

bu kadar güçlü insanları bir arada görebileceğim aklımın ucundan bile geçmemişti. Evet , 

bunun önemli bir konu olduğunu biliyordum ama ne kadar büyük ve etki bırakabilecek bir 

olay bu kadar önemli insanları sadece 1 gün içerisinde Pentagon’a getirmişti? Bir anda 

herkesin gözlerini üstümde hissettim ve küçük bir selamlamayla bana ayrılan koltuğa 

oturdum. 

 

“Mrs. Davis, aramıza katılmanızdan dolayı büyük onur duyuyoruz, gereken açıklamalar size 

daha önceden yapılmadığı için hükümet adına özür diliyoruz ama anlamanızı istediğimiz 

küçük noktalar var bu kesinlikle ama kesinlikle gizli kalması gereken bir bilgi toplantıya 

başladığımızda ne kadar büyük bir sorunla karşı karşıya olduğumuzu anlayacaksınız.” Bu 

denli set bir açıklama beni sarsmamıştı değil. Sakince karşılık verdim: 

“Bu kadar bilim insanını topladığınıza göre umarım sadece savunma sanayiyle ilgili bir 

olaydan bahsetmiyor oluruz.” 
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Hafifçe gülen Dr. Mavis’e arkadaş canlısı bir gülümseme atarak dinlemeye koyuldum. Uzay 

zamanın dışından gelen bir objeden söz ediyorduk, taramalara göre cismin galaksimizin 

ortasından geldiği savunuluyordu. Öyle ilginç ve ileri düzeyde teknolojik bir objeden 

bahsetmiyorduk, kırmızı renkli bir alet kutusuna benziyor ama dünya üzerinde bulunan 

hiçbir element ile uyuşmuyordu. 

Bu cismin saniyede 10.000 km kadar büyük bir hızla ilerlediğini tespit ettik ama 

atmosferden geçerken en küçük bir aşınma bile yaşamadı ve beklediğimiz gibi bir çarpışma 

gerçekleşmedi adeta kontrollü bir inişi anımsatıyordu. Herkesin gözü masadaki kutunun 

üzerindeydi, kutuyu açmak için gönüllü oldum belki de hayatımın en büyük hatasını 

yapıyordum ama en azından evrenle ilgili sırları öğrenecektim. Yalıtımlı bir odaya 

götürüldüm, aradan on dakikalık bir zaman geçti ve kutu cam bir fanus içerisinde önüme 

bırakıldı. Gergindim ama kendime güveniyordum, kutuyu açmadan önce birkaç test yapıldı. 

“Mrs. Davis, fikrinizi değiştirmek için çok geç değil.” dedi Dr. Mavis. 

Teşekkür ettim ama bunu yapmayı gerçekten istiyordum eğer başıma bir şey gelecek 

olursa  en azından uğruna emek verdiğim bir amaç için ölecektim ya da daha kötüsü. Yavaşça 

kapağı kaldırdım ve etraftaki sesler giderek azaldı. Gözümü açtığımda bir Sovyet 

hapishanesine benzeyen bir binada yanımda gardiyanla beraber koğuşa götürülüyordum. 

Tepki vermenin bir anlamı yoktu, aklımda böyle bir şeyin nasıl olabileceği düşünmekten 

başka bir şeye odaklanamıyordum. Koğuşa girdim ve etrafıma bakındım, tipik bir Sovyet 

hapishanesiydi. Sırtını kapıya dönmüş mahkûm, elinde Agatha Christie’nin olduğunu 

düşündüğüm bir kitap tutuyordu. Selam verdim ve yatağın üstünde bulunan kitabı elime 

aldım. 

“Ne yapıyorsun?” dedi orta yaşlarında olduğunu tahmin ettiğim hücre arkadaşım. 

“Hiç.” diye cevap verdim.  

Ani tepkisi beni korkutmuştu. Elimde tuttuğum kitabı yavaşça yatağa bırakırken gözüme 

kırmızı bir kutu çarptı. Üzerinde çalışma yaptığımıza tıpa tıp benziyordu, dönüp sormak 

aklımdan geçti ama adam sanırım aklımdan geçeni tahmin etmişti. 

“Yerinde olsam onu açmazdım.” dedi. 
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“Teşekkürler ama sanırım bu riske gireceğim.” diye cevap verdim. 

Omzunu silkeleyip okuduğu kitaba geri döndü. Kapağı açtım ve yalıtımlı odadaydım. Aklım 

almıyordu herkes bıraktığım gibi aynı yerlerindelerdi, zaman sanki hiç ilerlememişti. 

Gözlemciler beni görünce derin bir iç çektiler, birinin yanındaki gözlemciye “Deney 

başarılı.” dediğini duydum. Yansımamda kendime baktım, yıllar sonra geri dönmek kadar 

güzel bir his yoktu. Birkaç konuşmayaa kulak misafiri oldum, beni geri getirmek için Dr. 

Davis diye bir fizikçiyi kullandıklarını ve yerimde onun olduğunu söylediklerini duydum. 

Açıkçası çok da aldırmamıştım ne de olsa Sovyetlerin bilgilerini bulunduran bendim o değil. 

ADA YAZ GÜMÜŞ 11/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Resimleyen : Selin Özturgut 7/D 

 



50 
 

BİR ÖMRE BEDEL SEKİZ YIL 

Her şey Doğu Avrupa gezisinde başlamıştı. Dünyayı görme isteğim ve ekonomik şartlar 

sonucunda bu geziyi tercih etmiştim. Havanın soğuk ve karlı olduğu bir anı, gezi için uygun 

görüyordum. Zaten mevsimsel olarak buralar hep böyle soğuk ve iç karartıcı olurdu. 

Katıldığım, bitmek bilmeyen partiler benim için muhteşemdi. Kendimi bulmam açısından 

dağılmam gerektiği saçmalığı beynimi kemiriyordu. Bunun sonucunda saçma ve aşırıya kaçan 

hareketler sergilemeye başlamıştım. Geceler gündüz, gündüzler ise gece olmuştu benim 

için. Kendi benliğimi aştığım bu gezide zaman kavramı benim için yok olmuştu. Her şey bu 

noktada başlamıştı. Gözümü açtığımda bir nezarethanedeydim. Bir bar kavgasına karışmış 

ve birini yaralamıştım. Bakıldığında vaziyet pek de kötü görünmüyordu ancak yapılan 

aramada üzerimde yasaklı maddeler ve kesici alet bulunması, durumu biraz sorunlu hâle 

getiriyordu. Yapılan yargılamada sekiz yıllık bir ceza almıştım. Burada yalnız başıma olmam, 

bir ziyaretçimin dahi olmayacağını bilmem beni çok korkutuyordu. İnfaz memurunun beni 

hücreye bırakması ve iyi yıllar dilemesi de son darbe olmuştu. Hücre tamamıyla 1900’lü 

yıllardan kalma gibi duruyordu. Kir ve pislikten ötürü, ağır bir rutubet kokusu her tarafı 

sarmıştı. Hücre arkadaşı olarak yanımda, çok da konuşkan olduğunu söyleyebileceğim biri 

yoktu. Masasında arkası bana dönük bir şekilde oturan, yakaladığı hamam böceklerini kibrit 

kutusuna tıkmış ve onlarla oynayan biri. Ranza sanırım benden önce birçok mahkûmu 

ağırlamıştı. Oturduğum esnada farklı insan kokularını alabiliyordum. 8 yılımı burada 

geçirmek zorunda olduğumu düşünmek beni çıldırtıyordu. Özgür bir ruha sahip olan ben bu 

kanıya sadece otuz saniyede varmıştım. Burada sekiz yıl nasıl geçerdi acaba? Yatağımın 

üzerine oturup etrafa bakındığımda iki masa, bir ranza ve küçük bir pencereden başka bir 

şey göremiyordum. Daha sonra yatağımın üstündeki kırmızı bir kutu dikkatimi çekti. Bu, 

mat bir dokuya sahip, üzeri tokalı bir kapağı olan mini sandık tipinde bir kutuydu. Bu 

kutunun burada olması biraz tuhaftı. Kutuyu, arkası bana dönük ve sakin bir şekilde oturan 

hücre arkadaşıma sormak o an için mantıklı bir fikir gibi geldi. Aldığım cevap çok kısa ve 

ilginçti:” Sakın açma.”. Bu cümleyi hayatım boyunca birçok kez duymuştum ve hiçbir zaman 

bana denilene kulak asmamıştım. Kutuyu açma isteği bende bir kat daha artmıştı. Kutunun 

içerisinde yüzlerce anahtar mevcuttu. Dikkatli bakınca birbirine tıpatıp benzeyen kapı 

anahtarlarıydı bunlar. Oda arkadaşıma dönüp bu anahtarların ne olduğunu sordum. Aldığım 
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cevap beklenmedikti. Bu anahtarlardan sadece bir tanesi kapıyı açıyor ve de bu anahtarı 

bulduğumda özgürlüğümü kazanabiliyordum. Kulağa çok hoş gelmişti. Anahtarlardan hemen 

birini aldım ve anahtar deliğine sokup kapıyı açmaya çalıştım. Ancak birden bir şeyler oldu 

ve kendimde bir tuhaflık hissedip irkilerek geriye düştüm. Bu noktada oda arkadaşım 

açıklama gereği duydu. Kapıyı açmak için denenen her anahtar ömrümden iki yıl azaltıyor 

yani bir anda iki yaş büyüyordum. Aldığım cezadan ise yıl olarak bir azalmaya sebep 

olmuyordu. Yani ben özgürlüğümü kazanmak için denemeler yapabilir fakat aynı zamanda 

da ömrümden yıllarımı silebilirdim. Oda arkadaşım ilk geldiğimde bana biraz yaşlı 

görünmüştü. Sanırım o da bu anahtarlardan birkaç tanesini kapıyı açmak için kullanmış ve 

sonunda durmuştu. Şimdi kafamda binbir çeşit soru belirmişti. Özgürlüğümü elde etmek 

için kaç anahtarı kullanabilir, hayatımdan kaç yılı yatacağım sekiz yıl için feda edebilirdim? 

      BEGÜM PORDOĞAN 11/B 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

                               Resimleyen : Ece Nazlı Bulut 9/B 
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MEKTUP KUTUSU 

Yaşayacaklarından habersiz bir şekilde hapishane hücresine götürülen mahkûmun 

düşündüğü tek şey biraz uyumaktı. Bu hücrede çok da uzun vakit geçirmeyeceğinin 

farkındaydı. Sadece bir kavgaya karışmıştı ve bu kavga sonucunda tanımadığı bir adamın 

gözünü neredeyse kör etmişti. Tanıdığı bazı nüfuzlu kişiler sayesinde hapishanede 

geçireceği birkaç günün ya da haftanın olabildiğince hızlı geçmesini umuyordu. Yaşanacak 

olayları belirleyen kişiyse aynı hücreyi paylaşacağı bir başka mahkûmdu. 

Odaya getirildiğinde kalacak yerin çok da kötü olmadığını düşündü. Yatağa oturdu ve 

dikkatini bir kutu çekti. Yeni oda arkadaşı olan mahkûmla sohbet etmeye çalıştı fakat onun 

söylediği tek şey o kutuyu açmaması yönünde verdiği mesajdı. Adamın merakı daha da 

artmıştı ve kutuyu açmak üzereydi. Açtığında bir kız ve babası olabilecek bir adamın 

fotoğrafları vardı. İçinden bir ses bunlara bakmanın gerçekten de iyi olmayacağını söyledi 

ve kutuyu kapatıp yere bıraktı. Kendisi de yatağa uzandı ve biraz kestirmek istediğini 

söyledi. Diğer mahkûmdan ses çıkmadı. Elindeki kutu benzeri bir karton parçasıyla 

ilgileniyordu. O sırada adam odaya biraz daha bakındıktan sonra uyudu. Kısa bir süre sonra 

uyandığında tekrar aynı yerde diğer mahkûmu gördü. Ona fotoğrafı sormak istedi ama 

başaramadı. Zaman geçirebilmek için bir konuşma başlatması gerekiyordu fakat o 

fotoğrafın özel bir eşya olduğunu veya manevi değerinin olduğunu düşündü. Bu düşünce de 

ona soru sormasını engelliyordu. Konuşma başlatabilmek için başka bir şey denese de işe 

yaramayacağından emindi. Biraz tereddüt ettikten sonra kutuya doğru bir hamle yaptı. 

Tam o esnada mahkûm “Ne olduğunu mu merak ettin?” diye alaycı bir tavırla soru sordu. 

Adam bir bakış attı ve kutuyu kucağına aldı. Belli ki bu tavır pek hoşuna gitmemişti. Kutunun 

kapağını açtı ve fotoğrafla yine karşılaştı. Umursamaz bir tavırla kutunun içindeki eşyaları 

inceleyip bir kenarda topladı. Birkaç aile fotoğrafı ve mektuptan sonra diğerlerine göre 

biraz daha yeni bir mektupla karşılaştı. Yazı biraz daha özenli ve okunaklıydı. Farklı bir 

kişi tarafından yazılmış gibi gözüküyordu. Mektupta dikkatlice bakabildiği başka bir şey 

olmadı çünkü diğer mahkûm aynı alaycı tavrıyla “Bu kadar yeter.” diyerek kutuyu elinden 

aldı. En üstte özenli mektubu görünce bir anda davranışları değişti. Kutuyu kilitledi ve 

sinirli bir şekilde yatağına gitti. Adam bu olayları anlamaya çalışıyordu fakat şu anda elinde 

yeterli bilgi yoktu. Kendisi de yatağına uzandı ve üç gün boyunca birbirleriyle konuşmadılar. 
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Bu sürede adamın aklında mektup ve fotoğraflar vardı ama bu merakı gitgide azaldı. 

Üçüncü günde bu sefer konuyu açan kişi diğer mahkûm oldu. Amacı adamla konuşmak değil, 

içinde sakladığı şeyi birisine anlatabilmekti. Kutunun kilidini açıp birkaç fotoğrafı aldı ve 

adamın yanına gitti. Fotoğrafı gösterip “Abim ve kızı.” dedi. Abisinin hiç evlenmediğini ve 

bir kız çocuğu sahiplendiğini söyledi. Diğer fotoğraflarda da eşini, anne ve babasını 

gösterdi. Hayatında önemsediği bütün insanların bunlar olduğunu söyledi. İki mahkûmun 

birbirinden farklı olduğunu anladığımız ilk an burası. Diğer mahkûmun çok geniş bir çevresi 

var ve bu yüzden de daha rahat bir kişiliği var. Yaptığı bir hatada kaybedecek bir şeyi yok 

ve bunun verdiği güven duygusuyla daha mutlu yaşayabiliyor. Daha sonra, o mektupların 

hepsinin onlardan aldığı mektuplar olduğunu söyledi. Bir tanesi dışında. O mektup da 

diğerlerine göre daha özenli olan mektuptu. Ama onun hakkında herhangi bir şey anlatmadı. 

Sadece hayatını mahveden bir haberi ona ilettiğini söyledi. Adam bunu duyunca daha da 

meraklandı. Duyduğuna göre bu mektup annesi tarafından yazılmış. Abisi ve babasının bir 

saldırı sonucu ağır yaralandığının haberini iletiyormuş. 

Bu mektup dokunaklı ve üzücü bir olayın habercisidir. Fakat bu noktada mahkûmumuz daha 

da derin duygular hissetti. Aslında özünde böyle bir insan olmadığını fark etti. Bunu uzun 

süre önce fark etmişti ama çevresindeki insanlara söyleyebileceği bir şey değildi bu. 

Söylediği takdirde dalga geçilebilecek bir konuma gelecekti. Çünkü kafasına göre takılıp 

çevresinde terör estirmek ona göre bir şey değildi. Ama neredeyse tanıdığı bütün insanlar 

bunu yapıyordu. Bir anda böyle derinden bir duygu yaşamasının sebebi ise yeni tanıdığı bu 

adamın masum ailesinin, mahkûmumuz gibi insanlar tarafından hayatlarının tehlikeye 

girmesi ve hatta sonlanmasıdır. Bu mektubun yeni yazıldığını göz önünde bulundurarak belki 

de bu üç kişinin hayatını kaybetmesinde kendisinin de payı vardı. Karıştığı kavga 

gerçekleştikten birkaç gün sonra bu mektup yazılmış olabilir. Ailesine büyük zarar verdiği 

bir adamla aynı hücrede bulunmak mahkûmumuza belki de yeni bir hayat planı çizmeye 

sebep olacaktır. 

BORA YILMAZ 11/D 
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UMUDUN İÇİNDEKİ TUTSAKLIK 

 

Aleksander, rutubetli hapishane odasının içindeki kutudan gözlerini uzun bir süre boyunca 

ayıramadı. Yaşlı adamın kutuyu açmaması gerektiği hakkındaki söylemleri, Aleksander’ın 

içindeki merak duygusunu zirveye taşımıştı. Derin bir nefes aldıktan sonra tozlu kutunun 

kapağını yavaşça açtı. 

“Bu da ne?”  

Kutu bomboştu. Aleksander’ın içindeki hayal kırıklığı kısa bir süre içinde öfkeye dönüştü. 

Yaşlı adama döndü: “Sanırım benimle oyun oynamaya çalışıyorsun, bu sana ne fayda 

sağlayacak anlamış değilim ancak bilmeni istiyorum ki bir adamın umudunu kırmak, ona 

savaş açmakla eş değerdir.”  

“Umut” kavramı yaşlı adamın zihninde bir süre boyunca yankılandı ancak adam ağzını açıp 

karşılık vermeye yeltenmedi. Öfkesi dinmeyen Aleksander ise kutuyu, içinde ne 

hapsettiğini bilmeksizin, kapattı ve o gece bu olayı düşünmekten saatlerce uyuyamadı. 

Ertesi sabah, koşuşturma ve çığlık sesleriyle mahmur gözleri aralandı Aleksander’ın. 

Hapishanedeki mahkûmların mutluluk çığlıkları bariz bir şekilde duyuluyordu. Başta ne 

olduğunu anlamasa da tüm hapishane hücrelerinin kapılarının açık olduğunu görmesiyle o da 

bir çığlık patlattı ve Tanrı’ya şükretmeye başladı. Tam kapıdan çıkarak özgürlüğüne 

kavuşacaktı ki aklına yaşlı adam geldi. Yaşlı adam, kaçan herkesin aksine, kargaşanın 

ortasında oturmuş kitap okuyordu. Gördüğüne inanamayan Aleksander, “Hey, ne 

bekliyorsun? Özgürlüğe kavuşmanın tam vakti, hadisene!” diye bağırdı. Bu sefer de 

“özgürlük” kavramında takılı kalan yaşlı adam, yine hiçbir şey dememeyi tercih etti ve 

kitabını okumaya devam etti. 

“Ne hâlin varsa gör.” diye kendi kendine fısıldayan Aleksander, özgürlüğü için hapishaneden 

çıktı ve nereye gittiğini bilmeksizin koşmaya başladı. Koştu, koştu, koştu... Bir süre sonra 

bir şeylerin ters gittiğini anlasa da koşmaya devam etti. Sonunda, soluklanmak için 

durduğunda etrafına göz atmasıyla neye uğradığını şaşırması bir oldu. Çünkü gördüğü şey, 
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paslı demir parmaklıklardan ve kokusunu bile alabildiği rutubetten başka bir şey değildi. 

Aleksander, yeniden hapishanedeydi.  

“Ama bu nasıl mümkün olabilir?” 

Düştüğü durumun gerçek olduğuna kendisini ikna edemeyen Aleksander, hapishanenin açık 

kapısından yine çıktı ve koşmaya başladı. Kısa bir süre sonra kendisini aynı yerde buldu ve 

bu işlemi olayın gerçekliğini idrak edene kadar devam ettirdi. Çok geçmeden nefessiz kalan 

Aleksander, “özgürlük” olarak nitelendirdiği şeyin aslında kendisini kara delik gibi bir 

çıkmaza sürüklediğini fark etti. Yavaş adımlarla hapishanedeki hücresine geri döndü ve 

kapalı olan kutunun kapağını tekrardan açtı, önceki açışıyla aradaki tek fark, bu sefer sahip 

olmadığı merak duygusuydu. Kutunun içi ise yine boştu, bunun üzerine Aleksander, sinirden 

ağlamaya başladı.  

“Neden ağlıyorsun?” 

 Hâlâ orada olan yaşlı adam, uzun bir süre sonra ilk defa konuşmuştu. Adamın sorduğu soru 

karşısında kendine hâkim olamayan Aleksander, bağırmaya başladı: “Bunu nasıl 

sorabilirsin? Özgürlüğe ulaşacağıma dair inancım tamdı, şimdi ise en başa döndüm, bütün 

uğraşlarım boşunaymış!”  

Bunun ardından bilge bir edayla gülümseyen yaşlı adam, hiçbir şey demedi. 

Ertesi sabah Aleksander, alışılmışın dışında bir duyguyla gözlerini araladı. Bu duyguyu 

isimlendirmek için kendine biraz zaman tanıdı. Acı? Hayır. Öfke? Çok uzak. Keder? Değil. 

Mutluluk? Hiç değil. Neydi o zaman bu duygu, içinde hissettiği bu yenilik? Aleksander, çok 

geçmeden hissettiği şeyin ne olduğunu anladı. Umuttu bu. Aleksander’ı bulunduğu 

çıkmazdan çıkaracak sandığı şeydi. Bunun üstüne Aleksander, asla kaybetmeyeceği, istese 

bile kaybedemeyeceği bu umut duygusuyla özgürlüğünü aramaya koyuldu.  

Aradan belki aylar geçti, belki yıllar. Aleksander, denemekten vazgeçmedi. Tek istediği 

şey olan özgürlüğe kavuşmak için aynı yolları tekrar tekrar denedi. En sonunda yıpranıp 

öleceğini bile bile denemeye devam etti. Bir gün aklına yaşlı adam geldi, bu süre zarfında 

neredeyse hiç konuşmadığı ihtiyarı düşündü. Onun yardımıyla başarabilme ihtimalinin 

olduğu kanısına ulaştı Aleksander.  



56 
 

“Hey yaşlı adam, bir gün özgürlüğe kavuşacağıma dair umudum var. Ancak söylesene, bu 

çıkmazdan daha hızlı nasıl çıkarım? 

Yaşlı adam, bir süre boyunca sessiz kaldı, ardından soğuktan çatlamış dudaklarını araladı: 

“Çıkamazsın, çıkamayacaksın. Sana açma dediğim o kutuyu açtığın anda etrafa kibir, 

sinsilik, nefret, öfke, sahtekarlık ve nicesi yayıldı. Senin bir hiç sandığın şey aslında 

kötülüğün ta kendisiydi. Asla neden bütün mahkumların serbest bırakıldığını ya da neden 

benim kaçmadığımı sorgulamadın, her zaman en yanlış soruları sordun. Kutuyu ikinci kez 

açtığında ise etrafa yayılan şey, yine bir hiç olarak gördüğün umuttu. Sen umudu kurtuluşun 

sandın, ancak bu duygu, yayılan tüm kötülüklerden beterdi. Çünkü evlat, umut; en büyük 

kötülüktür, işkenceyi uzatır. Umut, arada kalmışların ve çaresizlik çekip ne yapacağını 

bilmeyenlerin sığındığı bir yerdir. * ” 

* Friedrich Nietzsche 

   CEREN DURSUN 11/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                             Resimleyen : Okyanus Kasap 9/C 
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MILENA’YA MEKTUPLAR  

Kaybedilince kıymet bilmek, belki de en sık karşılaşılan durumdur bu dünyada. Her gün 

karşılaşılan durumlar ve insanlarla bir gün karşılayamayınca farkına varırız orada 

olduklarının. Franz Kafka da aynen böyle biriydi. Kırk yıllık yaşamına sığdırdığı onlarca 

hatta belki de yüzlerce eserin değeri kendisini kaybettikten sonra bilinen Kafka, aslında 

çok nitelikli bir yazardı. Avusturya-Macaristan’da dünyaya gelen yazar eserlerinin çoğunu 

ana dili olan Almanca yazmıştır. Kendi yazılarını paylaşmaya çekinen ve şüphe duyan Kafka, 

vasiyetinde eserlerinin yok edilmesini istemiştir. Buna rağmen yayınlanan eserleri, Kafka’yı 

20.yy.ın en değerli roman ve hikayecileri arasına sokmuştur. Bu popüler eserler arasında 

“Dönüşüm” romanı ile “Milena’ya Mektuplar” yer alıyor. Tabii bunlar sadece birkaçı. 

 

1920 yılında, iş için katıldığı bir etkinlikte Kafka’nın karşısına bir kadın çıkıyor. Bu kadın, 

tahmin edeceğiniz gibi, Milena’dır. Kafka’nın yayımladığı bir kitabından çok etkilenmiş olan 

23 yaşındaki Milena Jesenska, yazarımızın sahip olduğu potansiyeli fark etmiş sınırlı sayıda 

insanlardandır. Bu kadar etkileyici bir anlatıma sahip olan Kafka’ya, eserlerinin çevirilerini 

yapmayı teklif ediyor. Ve o an, ikisi için her şeyin başlangıcı oluyor da denebilir. Kafka 

teklifi kabul ediyor ve ikilinin ilişkisi, bir iş ortaklığından aşka kadar uzanıyor. Kafka’nın o 

anlaşılması zor, kafa karıştırıcı söz oyunlarını Milena, aynı şekilde çevirisini yaparak 

Kafka’yı etkiliyor. Aralarında on iki yaş olan bu ikili aslında birbirinden çok farklı iki insandı. 

Franz Kafka, asosyal, korkak, içine kapanık ve yaşama elverişsizdi. Aynı zamanda erken 

ölümüne sebep olan tüberküloz hastalığına da sahipti. Yazarımızın aksine Milena, yarışmacı, 

kafasına koyduğunu yapan ve cömert biriydi. Kitaptaki mektuplar o kadar derinlemesine ve 

içten ki, okuduğum bir eleştiri metninde “Kafka’nın Milena’sı olası geliyor insanın böylesine 

mektuplarla karşılaşınca.” Buradan Kafka’nın Milena’ya karşı hislerinin, gerçekten sevginin 

en güzel ama bir o kadar da acı verici türü olduğu anlaşılıyor. İçerik açısından kesinlikle 

bir şaheser olan bu eserin üslubu ve biçimi de bir o kadar başarılıdır. Roman, bir mektup 

derlemesi olduğundan dolayı anlatım günlük, sade bir dile sahip ve aynı zamanda içten bir 

anlatış görülür. 
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Sonuç olarak benim bakış açımdan bu roman, hem ilgi çekici hem de anlatım ve üslup olarak 

kusursuzdu diyebilirim. Mektupların bir derlemesi olan romanlara alışıktır aslında Kafka, 

sevdiklerine yazdığı mektupların birçoğu, öldükten sonra roman olarak karşımıza çıkıyor. 

Mektuplarında aşkı anlatarak aşkının zamanla çaresizliğe dönüştüğünü gören Kafka, 

mektup yazmayı hayaletlerin önünde soyunmaya benzetmiştir. “…hayaletlerin önünde 

soyunmak demektir ki onlar da aç kurtlar gibi bunu bekler zaten. Yazıya dökülen öpücükler 

yerlerine ulaşmaz, hayaletler yolda içip bitirir onları.” 

ÇAĞAN UYANIK 11/D 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               Resimleyen : Duru Erdem 10/D 
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ATEŞ BÖCEĞİ 

“Çünkü pişman olabilirsin.” 

Bu gizemli adamın ağzından çıkan sözler Ivan’ı memnun etmemişti. Adam kendisine 

yöneltilen soruları asla Ivan’ın istediği gibi cevaplamıyordu.  

Pişman mı olacaktı? Neyden pişman olacaktı ki? Kaybedecek neyi kalmıştı bu idam mahkumu 

gencin? Gençliği elinden alınmıştı, idam edilecekti. Hayattan ümidini kesmiş bir adamın 

kaybedecek neyi vardı ki?  

Ivan adamı dinlemeyerek kutuya uzandı ve kutuyu açtı. Kutudan bir harita ve kitap çıkmıştı. 

Çıkan kitap bu dönemin yasaklı kitaplarından birisiydi. Bu kitap nasıl buraya gelebilmişti? 

Bu soruyu sonra düşünmek üzere zihninin bir köşesine itekleyip kitabın altındaki haritayı 

aldı. Kare içine alınmış 8. odadan bu haritanın hapishane haritası olduğunu anlamıştı. 

Bulundukları koğuştu 8. oda. Peki Ivan bu haritayla ne yapacaktı? Zihnini kurcalayan tüm 

bu soruları adama sormak istiyordu ancak yine sinir bozucu tavırlarına maruz kalmamak 

için vazgeçti. Haritayı kutuya geri koyup kutuyu yere koydu. Tam o sırada koğuş kapısı 

açıldı ve içeri iki gardiyan girdi. Onların içeri girmesiyle gizemli adam ayağa kalkıp yanlarına 

gitti. Ivan neler olacağını elbette anlamıştı. Bu yaşlı adam idam edilecekti. Onu almaya 

gelmişlerdi. Ivan adamın tavırlarından her ne kadar hoşnut olmasa da idam edilecek 

olmasına üzülmüştü. Demek aynı suçtan yargılanıyorlardı. Buruk bir gülümseme belirdi 

Ivan’ın dudaklarında. Adama baktı ve yüzündeki bu buruk gülümsemeyi armağan etti adama. 

Karşılığında bu gizemli adamdan kırgın bir gülümseme aldı. Gardiyanlar adamı kollarından 

tutarak itekledi ve koğuştan çıkardılar. Kapı gürültüyle kapandığında Ivan bu karanlık 

koğuşta bir başına kalmıştı. Ivan’ın da vakti dardı. Yakında sıra ona gelecekti. Eğer harita 

düşündüğü şey ise bu beton yığınından kaçabilirdi. Hızlıca kırmızı kutuyu aldı ve haritayla 

kitabı çıkarıp kutuyu bir kenara koydu. Haritada anlamlandıramadığı sözcükler vardı. Belki 

de bu kitabı okuması gerekiyordu? Vakit kaybetmeden kitabın ilk sayfasını çevirdi ve 

okumaya başladı.  

Saniyeler dakikalara, dakikalar saatlere dönüşürken Ivan’ın yaptığı tek şey kitabı 

okumaktı. Okudukça bakış açısı değişiyordu. Tek umudu bu kitaptı Ivan’ın. Onu hayatına 

kavuşturacak tek şey şu an elinde tuttuğu bu kağıt yığınıydı. Ivan’ın kaçış anahtarı elinde 

tuttuğu bu kitaptı. Kitabı bitirdiğinde haritayı anlayabilecek bilgilere sahip olacaktı. 

Durumu Ivan’a oldukça trajikomik gelmişti. Kutuyu açmadan önce umudu yoktu, kaybedecek 
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hiçbir şey yoktu. Ancak şu an kitabın pürüzlü sayfalarını çevirdikçe içine umut parçaları 

serpiştiriliyordu. Buradan çıkabileceğine inanıyordu.  

Kitabı okudukça fark ediyordu ki bazı yerlerin altı çizilmişti. Kaleme benzer bir şey 

kullanılmıştı ama kalem olmadığına emindi çünkü dokunduğunda boya dağılıyordu. Küle 

benziyordu sanki. Kibrit olabilir diye düşünmüştü Ivan. Kitabı bitirdiğinde hemen yataktan 

kalktı ve odada kibrit çöpü aramaya başladı. Gizemli adamın oturduğu masaya gittiğinde 

masada bir çekmece olduğunu gördü. Çekmeceyi açtığında çekmecede bir kibrit kutusu ve 

yakılmış bir sürü kibrit vardı. Doğru tahmin etmişti. Kibrit kutusunu eline aldığında kutunun 

içinde canlı bir şey olduğunu ve hareket ettiğini anladı Ivan. Bu ne olabilirdi? Kaçmaması 

için kutuyu çok az açıp küçük boşluktan baktığında bunun bir ateş böceği olduğunu gördü. 

Ivan bu duruma çok şaşırmıştı. Ateş böceklerinin ömrü uzun değildir ki diye düşündü genç 

adam. Ne zamandır buradaydı? Gizemli adam mı getirmişti bu böceği buraya? Haritayı ve 

kibrit kutusunu cebine koyup koğuştan çıktı. Kapı açıktı çünkü suçlular günün belli 

saatlerinde hapishanenin belli yerlerinde çalışıyorlardı. Ivan görevli olduğu alana gittiğinde 

tek başına olduğundan emin olup haritaya göz attığında nereye gitmesi gerektiğini 

anlamıştı. Kitaptaki altı çizili yerlerden oluşuyordu bu harita. Ivan haritayı takip ettiğinde 

ön bahçeden arka bahçeye geçişi sağlayan bir tünelle karşılaşmıştı. Tereddüt etmeden 

tünele giren Ivan önünü göremeyecek kadar karanlık olduğunu fark ettiğinde cebindeki 

kibrit kutusunu çıkarıp açtı ve küçük ateş böceği uçuşmaya başladı. Tam da beklediği gibi 

olmuş, ateş böceği Ivan’ın önünü görebileceği kadar ışık sağlamıştı. Tünelden çıktığında 

arka bahçeye ulaşmıştı. Arka bahçede odadaki kırmızı kutunun aynısını gördü. Hızlı 

adımlarla kutuya ilerledi ve kutuyu açtı. Kutunun içinden bir anahtar ve katlanmış bir kağıt 

çıkmıştı. Kağıdı açtığında bir mektup olduğunu fark etti ve okumaya koyuldu. 

“Adı Svetlana’ydı. Onunla özgür düşünürcülerin toplandığı bir toplantıda tanışmıştık. İlk 

görüşte aşık olmuş, bir süre sonra evlenmiştik. Çok aşıktık birbirimize. Birlikte çalışıyor; 

gazeteler, dergiler yazıyorduk. Bir gün yine toplantıdayken bir anda askerler tarafından 

saldırıya uğradık ve onu kaybettim. O an canımdan bir parça kopmuş gibiydi. Ben de orada 

hayatımın aşkıyla ölmüştüm. Tutuklandım ve buraya getirildim. Çok uzun zamandır 

buradayım. Farklı bölümlerinde çalışa çalışa bu binanın tüm haritasını çıkardım. Ben 

Svetlana’yı kaybettiğim an kendimi de kaybettim. Yaşamıyordum. O yanımda yoksa buradan 

çıkmamın ne anlamı vardı? Hayatımı yaşanabilir kılan tek şey o iken yokluğunda benim 
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varlığım ne ifade edecekti? Her şeyimi kaybetmiş bir adamdım. Birdenbire dünyanın var 

olup olmadığının ya da hiçbir şeyin var olmadığının benim için aynı şey olduğunu iliklerime 

kadar hissetmiştim. Var olan hiçbir şeyin olmadığını tüm varlığımla hissetmeye 

başlamıştım. Bu yüzdendir ki kendim buradan çıkmayı biliyorken bunu yapmamam. Ancak 

önemli olan şifreleri çözebilmekti. Bu mektubumu okuyorsan, başarmışsın demektir. Şimdi 

kutudaki anahtarı alıp yerdeki metal kapağı aç ve tıpkı o küçük kibrit kutusundan çıkıp 

özgürlüğe giden yolunu aydınlatan ateş böceği gibi sen de özgürlüğüne kavuş.O ateş böceği 

ise her zaman senin yol göstericin olsun.”  

Gennadius 

 

DAMLA ALPTEKİN 11/B 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Resimleyen : Zeynep Ekicioğlu 9/E 
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KADERE KAVUŞMAK 

Boris kutuyu açtı. Kırmızı metal kutunun içinden yayılan parlak ışık odayı kapladı. Boris 

kutunun içine uzanıp içinde duran nesneyi aldı ve ışık güçsüzleşmeye başladı. Kutunun 

içinden çıkan küçük kürenin pürüzsüz bir yüzeyi vardı ve neredeyse ağırlıksızdı. Küreyi 

gözünün önünde tutan Boris kürenin yüzeyinde bir görüntü olduğunu fark etti. Küreye 

dikkatle bakan Boris bu görüntünün çiçeklerle, dev gibi ağaçlarla bezeli bir yeşillik 

olduğunu ve yaprakların tuhaf bir şekilde hareket ettiğini gördü. 

Boris masada oturan yaşlı adama “Bu küre de ne böyle, neden bu görüntü hareket ediyor?” 

diye sordu. 

“Bu kürede gördüğün şey senin geleceğin.” dedi adam. 

“Benim geleceğim mi duruyor bu kürenin üstünde, benimle dalga geçme ve açıkla!”  

“Sakin ol, ben tamamen ciddiyim ve bu gördüğün zamanı belli olmasa da senin geleceğin.” 

dedi adam ve masasının çekmecesinden bir kibrit kutusu çıkardı ve Boris’e uzattı. “Bu da 

benimki.” dedi adam. 

Boris kibrit kutusunun içinden tıpkı elindeki gibi görünen bir küre çıkardı. Bu küreyi 

gözünün önünde tutunca odanın kapısının görüş açısıyla adamı sandalyesinde kitap okurken 

gördü. 

“Yani sen burada kalacaksın ve ben bir şekilde çıkacağım buradan.” dedi Boris heyecanlı 

bir ses tonuyla. 

“Evet çıkacaksın ama nasıl çıkacağın belli değil, dikkatli olmalı ve her şeyi kadere 

yüklememelisin.” dedi adam ciddi bir şekilde. 

“Pişman olabilirim derken bunu bu kastetmiştin?” 

“Geleceğin benim gibi burada kalmak da olabilirdi, bunu öğrenmek ister miydin?” diye sordu 

adam ve kitabını okumaya geri döndü. 

“Hayır istemezdim.” dedi Boris ve düşüncelerine daldı. Buradan çıkmak istiyorsa bir şey 

yapması gerektiğinin farkındaydı ve sadece kadere güvenip bekleyemezdi. Bu yeni keşfin 

heyecanıyla kaçış planını hazırlamaya başladı. 
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Boris kaçışı için gerekli olan şeyleri toplamaya, hapishanenin oda düzeni ve bekçi vardiya 

değişim saatlerini öğrenmeye başladı. Hapishaneden kaçmayı, kaderi olan özgür hayatı 

yaşamayı kafasına koymuştu ve hiçbir şeyin ona engel olmasına izin vermeyecekti. 

Bir gece kapısının önündeki bir bekçinin acı dolu sesleri Boris’i uyandırdı. Boris yatağından 

kalktı ve kapıdaki parmaklıkların arasından bekçiye bakarak ne olduğunu anlamaya çalıştı. 

Bekçi zorlukla yürüyor ve acı içinde kıvranıyordu. Boris bu durumu anlamlandırmaya 

çalışırken bekçi bir anda yere yığıldı. Adamın yere düşmesiyle beline astığı anahtarları 

tutan halka fırladı ve anahtarlar kapının altındaki boşluktan geçerek Boris’in ayakları önüne 

kaydı. 

Boris bunu kaderini olan özgürlüğün geldiğine inanıp anahtarları aldı ve odasının kapısını 

açtı ve bekçiyi odanın içine sürükledi. Bütün bu olaylar sonucunda sesten uyanan adam 

Boris’e ne yaptığını sordu.  

Boris “Kaderim olan özgürlüğüme sonunda kavuşuyorum.” deyip adama anahtarları gösterdi. 

“Sana bu yolda bol şans.” dedi adam ve yatağına geri döndü. 

Boris “Neden sen de benle gelmiyorsun, birlikte kaçabiliriz?” dedi. 

“Senin kaderin ve benim kaderim farklı, ben seninle aynı yolda gidemem.” dedi yaşlı adam. 

“O zaman elveda ve her şey için teşekkürler.” dedi Boris ve kapının kilidini açıp dışarı çıktı. 

Boris sessizce çıkış kapısına doğru ilerlerken bir anda hapishane ışıkları açıldı ve sirenler 

çalmaya başladı. Boris panikleyip koşarak çıkışa doğru ilerlemeye başladı. Siren sesleri ve 

mahkûmların bağırışları eşliğinde çıkış kapısına ulaşan Boris bekçilerin seslerini 

duyabiliyordu. Hızlıca anahtarları denerken bir silah sesi duydu ve sırtında keskin bir acı 

hissetti. Yere yığılan Boris kendi kendine sorular soruyordu: “Nasıl bildiler kaçtığımı?”, 

“Nasıl bu kadar hızlı yetiştiler?”, “Bu benim kaderim değil, nasıl olur?”. 

Boris yere düştüğü anda cebinden kaderini gösteren küre yuvarlanarak gözünün önüne 

geldi. Boris o ana kadar fark edemediği büyük bir ayrıntıyı fark etti, bu görüntüde o yoktu. 

  DENİZ ULUIŞIK 11/B 
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PANDORA’NIN KUTUSU 

Bir gün Hermes adında kötü kalpli bir adam bir kutu buluyor ve bu kutuyu açmadan Pandora 

adında meraklı bir kadının kapısının önüne bu kutuyu bırakıyor. Kadın kapısının önünde 

kutuyu görünce çok meraklı olduğundan kutuyu açıyor ve bütün kötülükler dünyaya 

salınıyor. En sonunda kutunun dibinden tek bir iyilik çıkıyor, o da hapsedilmiş umut oluyor. 

Bazen hiç sonunda kötü bir şey olacağını bile bile yine de yaptığınız bir şey oldu mu Alexei 

gibi? Alexei sürünerek geldiği Alaska’daki hapishanenin ilk gününde 8. odaya verildi. 8 

aslında her zaman hep bir şüphe sayısıdır onun için. Çünkü dünyanın yedi harikası, İncil’deki 

yedi günah, haftanın yedi günü gibi kalıplaşmış ifadeler varken 8 sayısının 7 sayısından 

sonra gelmesi tamamen Tanrı’nın mecazıdır. 8 ise ödüllendirme veya cezalandırma katıdır. 

Bu yüzden oda 8’e gideceğini duyar duymaz onun için bu korkunç buz gibi hapishanenin ödül 

olamayacağını bildiğinden çekeceği acıları ceza katına gittiğini düşündüğü için anlamıştı. 

Gider gitmez de kaçınılmaz zor kararların verildiği sonsuz döngü başladı. Ranzanın alt 

kısmında kırmızı bir kutu gördü ve yaşlı adam “Sakın açma.” dedi. Alexei neden dediğinde 

de “Çünkü pişman olabilirsin.” dedi. Alexei ise “Yine de şansımı deneyeceğim.” demeyi seçti.  

Kararından pişman olacağı belliydi aslında gözünün çevresi morluklarla kaplı, elleri 

Alaska’nın soğuğundan çatlamış, o çaresiz suratlı Alexei’nin. Bu sözü söylediğinde yaşlı 

adam daha fazla Alexei’nin kaderinin önünde duramayacağını anladı ve “Peki öyleyse, devam 

et.” diyerek onu bu hayatını etkileyecek kararla baş başa bırakmak istedi.  

O an gelmişti, soğuktan çatlamış, çatlakların arası kanla dolmuş ve soğuktan o kanın tekrar 

donduğu acınası Alexei, ellerini yavaş yavaş kutuya doğru götürdü ve odadaki tek cazibeli 

şeyin kapağını kaldırdı. Bir de ne görsün milyonlarca plastik çocuk aynası. Ağzından çıkan 

ilk cümle “Bu da ne şimdi, benimle oyun mu oynuyorsun seni yaşlı bunak!” oldu. Yaşlı adam 

adını sorduğu soruda yanıt vermediği gibi bunda da sanki duvarla konuşuyormuş muamelesi 

yaptı Alexei’ye.  

Günler geçti Alexei o kutunun kapağını açtığı günden beri koğuşa gardiyanlardan ne gelen 

ne de giden oldu. Alexei insan yaratılışına aykırı bir şekilde hiç acıkmamaya susamamaya 

başlamıştı. Yaşlı adam da hiçbir şey yemiyordu ama neden yemek gelmiyor diye 

sorgulamıyordu bile. Alexei gün geçtikçe açlık, tokluk duygusu hissetmeden kilo verirken 
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yüzü ve vücudundaki kemikler ortaya çıkarken yaşlı adamıni adı yaşlı adam olmasına 

rağmen, sanki Alexei’den kaybolan et parçaları yaşlı adama ekleniyordu ve gün geçtikçe 

güçleniyordu.  

Psikolojisi günden güne kötüye giden Alexei artık tanınamaz haldeydi ve ilk açtığı gün 

içinde hiçbir şey yokmuş gibi kenara fırlattığı kırmızı kutuyu yüzleşmek için geri açtığında 

milyonlarca ayna yok olmuş içinde sadece gerçek bir adet ayna vardı. Alexei gözlerine 

inanamadı. Bu küçük yaşta kaybettiği kızının aynasıydı. İşte o an Alexei eskiden bir 

hayatının ve yaşama amacının olduğunu hatırladı. Kutu ondan hem hayatını çalmıştı hem de 

geri vermişti. Kutunun büyüsünü sorguluyordu ve aklına Pandora’nın Kutusu geldi. O oyuncak 

sahte aynalar kötülüğü temsil etse de eğer onları önemseyip bir bir ayıklayarak kenara 

atsaydı en dibe hapsolmuş olan hayata tutunma sebebini bulabilirdi. “Bazen inadımızı ve 

merakımızı bir kenara bırakıp açılmaması gereken kutuları açmamamız gerektiğini aklımızın 

ucunda hep bulundurmalıyız. Ancak yasaklı kutuyu açsak da işler ne kadar kötü giderse 

gitsin işin sonunda her zaman bir iyilik, umut vardır.” O ayna o kutunun içine konarken 

mahkumlara kendilerini görmekten delirmeleri amaçlanırken Alexei, Pandora’nın Kutusu’nu 

ve kızını aklına getirip o aynada hayat buldu. 

                                      DERİN GÜVEZNE 11/B 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                             Resimleyen : Ünal Yaman 9/B 
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DOĞRU SEÇİM 

 

Odadaki adam oldukça sakin ve tavırsız bir şekilde masa başında oturuyordu. Uzun yıllardır 

hapishanede olması bu soğukkanlılığını, bir yandan hayattan artık beklentisinin kalmadığını 

da açıklayabilecek tek gerçek gibi duruyor ilk bakışta. Ranzalı yatağın alt katında bulduğum 

kırmızı kutunun içerisinde ne olduğunu bilerek beni yine aynı tonda uyarmıştı. Çoktan elime 

almış olduğum kutuyu açmamam gerektiğini söylerken bile tavrını bozmamıştı. Beni bu 

hareketimden caydırmadan daha çok sadece ön bir uyarı gibiydi konuşma tonu. Açmak için 

yeltendiğimde engel olmak yerine yerinden kıpırdamadan “Sen bilirsin.” demekle yetindi. 

İlk başta beni durdurması bir saniyeliğine de olsa bunun iyi bir fikir olup olmadığı hakkında 

düşünmemi sağladı. Buna rağmen içimdeki merak adamın bilge tavırlarından daha ağır bastı. 

Üstelik insanoğlunun düşünce yapısı gereği benim de yapma dendiğinde tam tersini yapma 

isteğim artmıştı. Bu yüzden içinden ne çıkacağını bilmediğim kutunun kapağını araladım.  

 

Gördüğüm şey, üzerinde siyah keçeli kalemle yazılmış yazılar ve sayfaların başında tarih 

bulunduran bir kâğıt destanıydı. Bunun odadaki adama ait bir günlük olduğu için açmamam 

gerektiğini söylediğini düşünmüştüm sayfaların başındayken. Ona sorduğumda bunun 

benden önce burada kalan bir idam mahkûmunun günlüğü olduğunu söyledi. Hem de akla bile 

gelemeyecek kadar insanlık dışı düşüncelere sahip bir suçlunun günlüğüydü elimde 

tuttuğum yüzlerce sayfadan oluşan destan. Hızlıca sayfaları çevirerek okuduklarımdan 

anladığım kadarıyla banka soymak, evleri gasp etmek, kaçakçılık gibi temelinde hırsızlık 

olan suçlar işlemiş. Asıl problem ise hükümet yüzünden parasız kaldığı için kendi 

yöntemiyle, yani banka soymak gibi illegal yollarla, geçimini sağlamasının suç olmaması 

gerektiğini savunuyor olması. Üstelik tüm mal varlıklarını ellerinden aldığı insanlara hiç 

acıma duygusu duymamış içinde. Yaptığı hiçbir şeyden pişman olmadığını ve cezası bitince 

tekrardan suç işlemek için yaptığı utanç verici planları da yazmış. Normal şartlarda hiçbir 

yerde bu suçlardan dolayı idam cezası verilmez bu yüzden tam olarak anlayamamıştım bu 

cezaya çarptırılmasının sebebini. Ama son sayfalarını okuduğumda başımdan kaynar sular 

dökülmüşe döndüm. Kalp atışlarım gitgide arttı ama zar zor nefes alarak okumaya devam 

ettim.  
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Bu denli merhametsiz olan idam mahkûmunun aslında hiç işlemediği bir cinayet suçundan 

dolayı idam cezası aldığına inanamamıştım. Tesadüfen olay yerinde bulunduğu için cinayete 

şahitlik ederek şüpheliler listesine soylu bir ailenin en büyük oğlu olan kişiyle birlikte yer 

aldığı yazılıydı. Soylu aile kamera kaydı ve olaya tanık olan şahitler gibi delilleri para 

karşılığında kendi lehinde olacak şekilde değiştirttikleri için hükümet, hapishane geçmişi 

kabarık olan idam mahkûmunu suçlu bulmuş. Bunları mahkûmun yazmış olmasından dolayı 

pek inandırıcı gelmediği için odadaki adama sordum. Bana kutudaki kasete bakmam 

gerektiğini söyledi ve masanın çekmecesinden tipinden çok eskilerden kalma olduğu 

kolaylıkla anlaşılan küçük bir kaset oynatıcı uzattı. O söyleyene kadar varlığını bile fark 

etmediğim kaseti oynatıcıya yerleştirerek izlemeye başladım. Asıl katilin soylu diye 

suçunun üstü örtülen adamın olduğu kasette yer alan kamera kayıtlarından apaçık belli 

oluyordu. Ancak kendini savunmak için öldürdüğü önemli bir detaydı. Anlaşılan o ki hem 

nefsi müdafaa hem de ailesinin devlet otoritesindeki konumu sebebi ile bu suç zaten 

hapishane geçmişi bulunan idam mahkûmunun üstüne atılmış. Odadaki adamdan öğrendiğim 

kadarıyla, para karşılığında kamera kayıtlarını silmesini söyledikleri güvenlik görevlisi 

suçsuz birinin idam edilmesine göz yummayı vicdanı el vermediği için bu kaseti iletmek 

istemiş. Ancak hükümete karşı çıkmaktan korktuğu için görüşme esnasında gizlice kaseti 

mahkûma iletmiş. Bugün idam günü olduğu için mahkûmu kaseti izleyemeden hazırlıklar için 

ayrı bir odaya almışlar.  

 

Odadaki adam da suçu atanlar gibi düşündüğü için kaseti görevlilere teslim etmeyerek bu 

sırra ortak olmuş aynı zamanda benim de adalet ve merhamet arasında yapmam gereken 

zorlu seçim için kutuyu açmamam gerektiğini ilk başta uyarmıştı. Bir yanda kendisini 

korumak için bir suç işlemek zorunda kalan bir aile babası diğer yanda ise hırsızlık yaparak 

insanların hayatlarını elinden almayı normal gören idam mahkûmu. Kutuyu açarak 

öğrendiğim bunca bilgi ve yapmam gereken zorlu seçim kendime her zaman hakikati 

bilmenin en iyisi olup olmadığını bir kez daha sorgulattı. Çünkü bilmek, beraberinde 

sorumluluğu da getirir. Bilgiye hazırsan ardından gelecek etmenlerine ve bilgili insan 

olmanın zorluklarına da hazır olmalısın. Ben, kutunun içindekini bilmemin beni bu denli zorlu 

bir seçim yapmaya sürükleyeceğine hazır değildim. Seçimim doğrultusunda literatürdeki 

adaleti sağlamak adına mahkûmun idam edilmesi önlenerek, kendini savunmak için suçlu 



68 
 

durumuna düşen kişinin hayatı zindana atılabilir. Diğer yandan masum birinin idam edilmesi 

yerine kendisini kötülüğe adamış birinin bu cezayı almasına göz yumabilirim, tıpkı odadaki 

adam gibi. Esasında gidişatı değiştirmeyerek olaylara göz yummak da bir seçimdir ve 

verilen her seçimin bir sonucu vardır. Peki, doğru seçim nedir, kanunlara göre adaletli olan 

mıdır yoksa sonuçları da göz önünde bulundurarak hareket etmek midir? Asıl mesele işte 

bu ayrımdır.  

                GÜLİN GERÇEKER 11/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Resimleyen : Ada Ekicioğlu 9/A 
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OBLOMOV 

 

Rus edebiyatının en önemli yazarların biri olan İvan Gonçarov, 1849 yılında bir 

dergide “Oblomov'un Rüyası” isimli öyküler yayımlıyordu. Daha sonra geniş bir kitleye 

erişmek isteyen Gonçarov, öykülere eklemeler yaparak 1857 yılında Oblomov'u edebiyat 

dünyasına kazandırdı. Rus edebiyatının en önemli eserlerinden biri olan Oblomov tüm 

dünyaya yeni bir terim kazandırmayı başarmıştır. ''Oblomovluk''. Basıldığı dönemden 

itibaren bu muhteşem romanı Rusya'da okumayan kişi kalmamıştır. Öyle ki Rus edebiyatının 

en önemli yazarı Lev Tolstoy bile bu kitap için ''Oblomov'u dehşet içinde, tekrar ve tekrar 

okuyorum.'' demiş. Edebiyata olan sevgisiyle bilinen Rus devrimci ve politikacı Lenin'i de 

çok etkiler.Oblomovluğun ne kadar güçlü olduğunu şu sözlerle ifade eder: ''Rusya üç 

devrim geçirdi ama gene de “Oblomovlar” kaldı; çünkü “Oblomovlar” yalnız derebeyler, 

köylüler, aydınlar arasında değil; işçiler, komünistler arasında da vardır. Toplantılarda, 

komisyonlarda nasıl çalıştığımıza bakarsanız, eski Oblomov’un içimizde olduğunu 

görürsünüz. Onu adam etmek için daha çok zaman yıkamak, temizlemek, sarsmak, dövmek 

gerekecektir.'' 

Çok kaba hatlarıyla kitabın konusu; 19. yy da Rusya'sında, Rusya'nın çok küçük bir taşra 

kasabasında, Oblomovka adlı bir çiftliği ve üç yüze yakın köylüsüyle yaşayan bir anne ve 

babanın oğlu olan Oblomov’un hikâyesini anlatıyor. Oblomov bu çiftlikte doğup büyüdükten 

sonra eğitimi için St. Sanpetersburg'a gidiyor ve hayatını orada devam ettiriyor. 30’lu 

yaşları anlatıyor kitapta. Fakat eğitimini tamamladıktan sonra doğru düzgün hiçbir işte 

çalışmıyor, günlerini hiçbir şey yapmadan geçiriyor ve mutsuzdur. Hayatının amacını 

bulamamış, hayatta ne yapmak istediğini bulamamış bir insan Oblomov. Kitapta çok 

katmanlı multidisipliner analizler var, yani hem psikolojik hem sosyolojik, hem ekonomik 

hem sosyo kültürel analizler var. Psikolojik açıdan Gonçarov bir çocuğun büyüdüğü ortamı 

normalleştirmesi, idealleştirmesi ve daha sonra hayatının geri kalan kısmında ise bu 

normalleştirdiği şeylerin hayatına yeniden şekil verdiğinden bahsediyor. İnsanın 

doğduktan sonra büyürken yetişkin olana kadar geçen zamanda yaşadığı her şeyin, 

çevresindeki herkesin o insanın hayatının şekillenmesinde ve hayatın anlamını bulmada ne 

kadar önemli olduğundan bahsediliyor. Oblomov'un çocukluk dönemi anlatılırken ailesi 

üzerinden ciddi bir sistem eleştirisi olduğu göze çarpıyor. Aslında çocukluğun getirdiği o 
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büyük enerjiyi, merak ve keşfetme duygusunun ailesi tarafından nasıl bertaraf edildiği 

kısıtlandığı, koruma duygusu ile nasıl engellendiği anlatılıyor. Bu elbette Oblomov'un 

ailesinin dahil olduğu aristokrat sınıfından da kaynaklanan bir durum. Bütün ihtiyaçları 

anında karşılanan, hatta çorabını bile giymesine izin verilmeyen bir çocuğun büyüdükten 

sonra kendine yetebilen bir insana dönüşmesi beklenemez elbette. Romanın geçtiği 

tarihlerde kapitalizm Batı’dan başlayarak tüm dünyaya yayılıyordu ve yaklaşık 3 yıl sonra 

da kölelik kaldırılacaktı. Kitapta bunun etkilerini görüyoruz. Oblomov'un ailesi değişen bir 

şeyleri sezinlediği için önceden gereksiz görünen okul konusunu ciddiye almışlar ve iyi bir 

gelecek kurabilmesi için Oblomov'u okula göndermişlerdir ancak yine kendi tarzlarında 

yapmışlardır bunu, bolca devamsızlık yapmasına izin vererek ve öğrendiği şeyleri ciddiye 

almayarak baştan önemini kaybetmiştir. Sonrasında St. Petersburg'a devlet dairesinde 

çalışması için gönderilir. Ailesinin umudu yüksek derecede memur olmasıdır. Ancak o iki 

sene çalıştıktan sonra görevini devam ettirememiştir. Şehir hayatının getirdiği yenilikler 

arasında kendini sıkışık hisseden İlya İlyiç yeni yaşamına ayak uydurmakta epey bir 

zorlanıyor. Kendi parasını kendi kazanan, çalışan insanların arasında kendini yalnız 

hissediyor. Kendine bile yük olmaya başlayan Oblomov evden çıkmamaya hatta artık 

yatağından bile kalkamaz hale gelmeye kafasındaki hiçbir düşünceyi hayata geçirememeye 

başlıyor. Oblomovluk terimini dünya ile tanıştıran romanımızın anti kahramanı İlya İlyiç 

Oblomov, kitap boyunca bizi strese sokuyor. Bolca kızdığımız, çokça üzüldüğümüz ama 

umutla hep harekete geçmesini beklediğimiz karakter roman boyunca hiçbir şeyi 

yapmıyoro yapamıyor. Başta tembellik gibi algıladığımız oblomovluğun, aslında bilinçli bir 

atalet durumunda olma hali olduğunu kitabın ilerleyen bölümlerinde kavrıyorsunuz. Aslında 

yaşadıklarının farkında olan ileriyi görebilecek kadar uyanık ancak bir adım öteye gidecek 

kadar cesareti olamayan biri Oblomov. Onunki bilinçli bir vazgeçiştir. Ama aynı zamanda 

tam bir uyuşukluk ve her şeyi erteleme huyu oblomovluk. dünyada olup bitenlere ilgisiz ve 

yaşamından şikayetçi. Felaketlerden korkan biri, köyünden gelen mektupta istemeyeceği 

şeyler yazıyor olabilir kaygısı ile haftalarca okumamıştır örneğin. Fakat kaçamadığı 

felaketleri düzeltmek için de uğraşmaz, hep gelip başkasının müdahale etmesi ve 

kurtarması gerekir. Sürekli bir düşünme ve plan yapma döngüsü içindedir. Hayalperesttir 

ancak bu hayallerin gerçekleşmesi var olan konfor alanını ve düzenini bozacağı için 

gerçekleşmesini istemez. 
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Romanın ana karakterlerinden yarı Alman Yarı Rus, burjuva sınıfından olan Stolz 

Oblomov'un en yakın arkadaşıdır. Oblomov'un tam tersine tam bir kahramandır. 

Oblomov’da eksik olan ne varsa Stolz da tamdır. Kitaptaki bu iki zıt karakterle aslında 

Gançarov, doğu-batı arasındaki karşılaştırmayı yapar. Anti kahramanımız Oblomov Doğu’yu 

temsil ederken Stolz Batı’yı temsil eder. Rusya'da bulunan aristokrat sınıfın eleştirisi 

Oblomov üzerinden “Oblomovluk” ile yapar yazar. Batı dünyası ise burjuva sınıfına ait olan 

yetenekli, güçlü, işbilir, çalışkan ve değişime açık Stolz üzerinden tarif eder. Yazar kendi 

dönemin aydın sınıfında olduğu için kitapta da açıkça batı dünyasını tutmuştur. Romanın bir 

diğer ana karakteri olan Olga ise yine Rus toplumunun kadına bakış açısını yansıtır. Doğu 

toplumlarında kadın üzerindeki şekilci ve baskıcı tutumu gözler önüne serer. Olga'nın hem 

Oblomov hem Stolz ile yaşadığı aşk üzerinden aslında kadınların yüzünü batıya dönerek 

yani Olga'nın Stolz'u seçerek daha özgür ve eşitlikçi bir hayat yaşanabileceği anlatılır. 

Oblomov'un uşağı Zahar karakteri, o dönemde, bazen tezatlar bazen de ahenkle devam 

eden fendi-hizmetçi, köle-sahip, yöneten-yönetilen ilişkisini anlatmaktadır. Zahar'ın ne 

olursa olsun sahibine karşı kopmaz bağı anlatmaktadır. Ne yazık ki Oblomov ile aynı kaderi 

paylaşmıştır. 

Sonuç olarak; okuyan her insanın mutlaka kendinden bir şeyler bulacağı kitapta, hem 

Oblomov'un duygu ve düşünceleri ustalıkla anlatılıyor hem de yaşadığı toplumu, kültürü, 

Doğu ve Batı arasında yaşanan çatışmalar çok güzel ifade ediliyor. 

 

                  GÜLSÜN YAZ SOYDAN 11/C 
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HAPİSHANE POSTASI 

Aralık ayının son günleriydi, Rusya’nın kuzeyindeki Bereznik kentinde hapishanenin 

kapısından bir araba girdi. Yeni bir mahkûm getirmişti. Yeni mahkûm arabadan indiğinde 

ortalık daha yeni aydınlanmıştı. Her zaman olduğu gibi hava çok soğuk ve bulutluydu. Genç 

adam ona verilen çok kalın olmayan gri ceketi giymişti. Arabadan indiği anda gardiyan 

koluna girdi ve onu içeri götürdü.  

 

Gardiyan sekizinci koğuşun önünde durdu ve cebinden çıkardığı anahtarları teker teker 

deneyerek kapıyı açtı. Genç adam içeri girdiğinde gardiyan kelepçelerini çözdü. Bu sırada 

pencerenin önündeki masada oturan adam elindeki kibrit kutusunu masanın çekmecesine 

koydu. Gardiyan çıkınca masada kitap okuyan adam yavaşça arkasına dönerek genç adama 

selam verdi. Ardından genç adam, masada oturan adama adını sordu ama cevap alamadı. 

Genç adam şaşkın bir şekilde odanın ortasındaki ranzaya yürüdü ve üstündeki kitapları 

incelemeye başladı. O sırada masada oturan adam arkasına döndü ve ne yaptığını sordu. 

Genç adam elindeki kitabı gösterdi ve hiçbir şey yapmadığını söyledi. Ardından aşağıdaki 

kırmızı kutuya gözü çarptı ve yanına oturdu. Masada kitap okuyan adam artık tamamen 

onunla ilgileniyordu. Genç adama birkaç kere kutuyu açmamasını söyledi ama o yine de 

kutuyu açtı.  

 

Kutuyu açmasıyla beraber odanın içine lapa lapa kar doldu. Kutunun içinden sürekli kar 

çıkıyordu. Genç adam bu durumdan biraz ürktü ve hemen kutunun kapağını kapattı. Bir süre 

sonra tekrar açtı ve kutu bu sefer dalga sesleri geliyordu ve odayı aydınlatacak kadar ışık 

saçıyordu. Masadaki adam bir kere daha genç adamı kutuyu kapatması ve bir daha 

açmaması için uyardı. Ama genç adam kutuyla ilgilenmeye devam ediyordu. Yavaşça kafasını 

kutunun içine soktu ve bakınmaya başladı. Kutu bir plaja açılıyordu. Etrafta hiç kimse 

yoktu. Genç adam kollarını da dışarı çıkarmaya çalışsa da kolları kutuya sığmıyordu. Sadece 

kafasıyla etrafı izleyebiliyordu.  

 

Genç adam kutuyla ilgilenirken odadaki diğer mahkûm da onu izliyordu. Genç adam her 

kutuyu kapattığında göz göze geliyorlardı. Genç adamın ne kadar heyecanlı ve şaşkın olduğu 
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gözlerinden anlaşılıyordu. Kutunun kapağını kapatıp tekrar açınca farklı bir yerlere 

gidiyordu. Her seferinde aslında bir hapishanede olduğunu unutup gittiği yerin 

güzelliklerine dalıyordu. Kutuyu açıp gittiği her yeri en ince detayına kadar inceliyordu. 

Hep aynı yerden etrafa baktıkça daha önce göremeyeceği detayları görmeye başladı. Daha 

önceki hayatında ne kadar rastgele yaşadığını ve hiçbir şeye değer vermediğini anladı. 

Önceden çok sıradan gelen davranışların aslında ne kadar lüks olduğunu anladı. 

       İBRAHİM EMRE DEMİRCİ 11/D 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Resimleyen : Umut Batu Mengü 11/B 
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PİA MATER 

Pia Mater ince zar demektir. Beynin üç zarından en alt katmanda olan, beyne yapışık ve 

kan damarları bulunan bir zardır. İçerdiği kan damarları sayesinde beyni besler. Aynı bu 

kitabın edebiyatı ve okuyucusunu bilgiyle ve kendisiyle beslediği gibi… 

Biyolojiden mezun olmuş ve yüksek lisansını fizyolojiden yapmış olan yazar, diğer kitapları 

“Beyinde Ararken Bağırsakta Buldum” ve “Kadın Beyni Erkek Beyni”nde olduğu gibi bilgi 

birikimini Pia Mater’e de yansıtmıştır. Bu eserde görüldüğü gibi yansıttığı birikime bir 

kurgu da eklendiğinde “nöro-roman” kavramı ortaya çıkmıştır. Pia Mater, Serkan 

Karaismailoğu’nun deyimi ile bir nöro-romandır. Yani sinir bilimsel bilgi ve gerçeklerin 

okuyucusuna kurgu ve kurgusal kişiler aracılığıyla aktarıldığı bir romandır.  

Kitabın ilk sayfalarında bahsedilen uzun karanlık tünelin gizemi sinir ağıymışçasına dallanıp 

budaklanırken merak duygusu eserin sonuna kadar hiç azalmayacaktır. İçeriğindeki 

bilimsel ve biyolojik bilgiler de aynı oranda devam ederken Serkan Karaismailoğlu hisler 

ve bilim arasındaki dengeyi mükemmel biçimde yakalamıştır. Bu nedenle Pia Mater bir 

nöronda (sinir hücresinde) uyartının iletimi kadar hızlı okuyabileceğiniz bir kitaptır. 

Yazar kitabı sayesinde limbiğe dokundurtmak istemiştir. Beynimizde kısaca karar verici 

iki mekanizma bulunmaktadır. Bunlar limbik ve ön lobdur. Ön lob rasyonel ve düşünmeye 

ihtiyaç duyulan kararlar verirken limbik, duygularla kararları almaktadır. Ön lobun, 

verilecek karara limbik dâhil olduğunda baskın çıkması mümkün değildir. Bunu günümüzde 

“post-truth” kavramı ile oldukça fazla görmekteyiz. Bu kavram rasyonel gerçeklerin belirli 

bir kitleyi etkilemede veya kitle oluşturmada duygulardan ve kişisel görüşlerden geri 

planda kalması demektir. Bilim tamamen rasyonel olan ön loba hitap etmektedir. Limbik ise 

hiç kimsenin düşünmeye ve akılcı hareket etmeye zaman bulamadığı “post-truth” çağda 

çoğu zaman öne geçmektedir. Peki ya Pia Mater’de olduğu gibi bilimsel olgular, duyguları 

harekete geçiren bir kurgunun içinde yer alsaydı? İşte tam da nöro-roman kavramının 

önemi burada ortaya çıkmaktadır. Serkan Karaismailoğlu yazdığı bu eser sayesinde ön loba 

hitap eden bilimi, bir romanın içine dağıtmış ve kitabında işlediği aşk, ihanet, gerilim, acı 

gibi duygularla limbiğe dokundurtarak öğretmeyi başarmıştır. Hem bu duyguları 

hissettirmiş hem de bu duygular sonucunda insan fizyolojisinde gerçekleşen tepkileri 

okuyucusuna aktarmıştır.                                                 İLKE USLU 11/B         
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RASTLANTI 

Bundan çeyrek asır önceydi. Hayallerimin peşinden koşup Rusya’da hukuk okumaya karar 

vermiştim. Yakınlarım gerek iklim şartları gerek de kültürel farklılıklar nedeniyle Rusya’ya 

yerleşmeme hiç sıcak bakmıyorlardı. Aynı zamanda Rusya’da on sekiz yaşında bir genç 

olarak tek başıma hayatımı idare ettirebilmek hiç de kolay gözükmüyordu. Tüm bunlara 

rağmen kabulümü aldığım gibi gitme hazırlıklarına başladım. Soğuk bir kış gecesi Rusya’ya 

vardım ve böylece hayatımın geri kalan kısmını geçireceğim ülkeye ilk adımlarımı attım. 

Hukuk eğitimim tam istediğim gibi sorunsuz bir şekilde ilerliyordu. Bu mutluluğum iki ay 

gibi kısa bir süre boyunca devam etti. Ta ki bir gün kaldığım eve dönerken genç bir oğlan 

bana çarpana kadar. Evimin bulunduğu sokağa doğru yürürken onu gördüm. 20’li yaşlarının 

başında, sıska, uzun siyah saçlı bir gençti. Tedirgin hatta belki de korku dolu bir surat 

ifadesiyle üzerime doğru koşar adımlarla yürüyordu. Yanımdan koşarak geçeceğini 

düşünüyordum fakat yanıma yaklaşınca durdu. Yanıma yaklaştıkça kemikli yüzünü karanlığa 

rağmen daha net görebiliyordum. Genç yaşına rağmen yüzünde kırışıklıklar vardı. Sanki 

hayat onu bu genç yaşta yiyip bitirmişti. Duraksadı ve elindeki çantayı bana doğru adeta 

fırlatıp koşarak uzaklaştı. O an elimde çantayla sokağın ortasında öylece kalakaldım. 

Ellerim titreyerek çantanın fermuarına uzandım. Çantayı açacaktım ki omzumda 

hissettiğim acıyla çanta ellerimden kaydı. İki polis memuru beni omzumdan tutup yere 

doğru ittirdiler. Daha ne olduğunu anlayamadan ellerim kelepçeli bir şekilde, soğuk 

kaldırımın üzerine yere serilmiştim. Etrafımıza siyah polis arabalarının toplanmasıyla 

beraber beni yerden kaldırıp arabaya götürdüler. Araba hareket etmeden bir saniyeliğine 

camdan dönüp baktığımda yerde sırt çantası fermuarı açık bir şekilde duruyordu. Yanında 

da içerisinden düşmüş olan, baş kısmı kanla kaplı kahverengi bir balta... 

Gözlerimi açtığımda iki rus askerinin kollarında, karlı bir zeminde sürükleniyordum. Bir 

hapishanenin avlusundaydım. Işıksız ve dar koridorlardan geçtikten sonra koğuşa vardık. 

İki yataklı, küçük bir odaydı. Tavandaki tek ampulle aydınlanan bu odada bir de masa vardı. 

Masanın başında orta yaşlarda ve gözlüklü bir adam oturuyordu. Pek tanışmaya niyetli 

durmuyordu. Bütün dikkati önüne yığılmış kağıtlardaydı. Sürekli yazdığını beğenmeyip 

kağıtları buruşturuyordu. Yatağın üzerinde duran kutuyu elleyene kadar benim gelmemi 

umursamamıştı. Kutuyu ellemememi ve açmamam gerektiğini söyledi. O an hiçbir şey 
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hissetmiyordum. Bir gün içerisinde tamamen hayatım değişmişti. Hukuk okuyan bir 

öğrenciyken genç bir oğlanın bana verdiği çanta yüzünden hapishaneye düşmüştüm. 

Kaybedecek bir şeyimin kalmadığı düşüncesiyle kutuyu açtım. 

Kutuyu açtığımda adeta bir kapıyı açmış gibi hissettim. Kutunun içinden odaya yayılan 

beyaz ışık nedeniyle hiçbir şey göremiyordum. Oda sanki dönmeye başlamıştı. Durdu. 

Renkler tekrardan düzeliyordu fakat artık koğuşta değildim. Sırtıma vuran soğuk rüzgarla 

irkildim. Bir anının içindeydim ve kontrol edemiyordum. Adeta bir döngüye girmiştim. 

Tanımadığım insanlarla konuştuğum, bilmediğim yerlere gittiğim bir döngü. Bazen küçük bir 

tavan arasında, bazen yaşlı bir kadının evinde bazen de mahkeme salonundaydım. Zaman 

kavramım tamamen yok olmuştu. Döngünün içerisinde sürüklenip gidiyordum. Bu rüyaya 

benzer gerçekliği belki de yıllardır yaşıyordum. Renkler tekrardan solmaya başladığında 

döngünün artık sona ermeye başladığını fark ettim. Mekanlar dönmeye başladı ve tekrar 

her yer beyaza büründü. Koğuşa dönmüştüm. Masa başındaki adam artık yazmayı 

bırakmıştı. Önünde kalın bir kitap duruyordu ve o eski somurtkanlığından eser yoktu. 

Yanıma geldi ve bana her şey için teşekkür ettiğini söyledi. Yaşlı bedeninden beklemediğim 

bir çeviklikle yataktan hızla kalkıp gardiyanı çağırdı. Kapılar açıldı ve artık görevimin sona 

erdiğini, evime gidebileceğimi söylediler. 

Hangi görevim sona erdi? Ne kadardır hapisteyim? Yaşlı adam kimdi ve gardiyanlar neden 

onu dinliyorlardı? Kafamda onca soruyla hapishane çıkışının yolunu tuttum. Çıkıştaki 

görevliye sorduğum ilk soru hangi yılda olduğumuzdu. Hapishaneden çıktığım günün tarihi 

7 Ocak 1866’ydı. Tam 1 senedir bir rüyanın, döngünün içerisindeydim. Bulduğum ilk taksiyle 

evimin yolunu tuttum. 

Her şey eskisi gibiydi, sanki genç oğlana çarpmamıştım da o gece eve dönebilmiştim. Bu 

garip olaylar serisinden sıyrılıp evime dönebilmiş olsam da kafamdaki sorular hâlâ 

cevapsızdı. Olanları danışabileceğim kimse olmadığından hiç bir şey olmamış gibi hayatımı 

sürdürmeye karar verdim. Hayatım boyunca kimseye söylemeyeceğim bir sır olarak 

kalacaktı. 

Günler birbirini kovaladı, aylar geçti.  Bir sabah kapımın çalınmasıyla uyandım. Kapıyı 

açtığımda karşımda kimse yoktu. Kapının önüne gazete kağıdına sarılmış, kutuya benzer bir 
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şey bırakılmıştı. Heyecanla alıp açtım. Kutu sandığım şey kalınca bir romandı. Üzerinde 

büyük harflerle yazan yazıyı okudum: “SUÇ VE CEZA” Kimden geldiği belirsiz olan bu eseri 

bir çırpıda okudum ve hayretler içinde kaldım. Döngüde şahit olduğum her şey eserde en 

küçük detayına kadar tanıştığım her insan en gereksiz özelliğine kadar anlatılmıştı. Bir 

yapbozun parçaları gibi her şey yerine oturmaya başlamıştı. Hapishanedeki yaşlı adam 

ileride dünya edebiyatına yön verecek olan Fyodor Mihayloviç Dostoyevski’den başkası 

değildi. Genç bir hukuk öğrencisi olan ana karakter Raskolnikov ise adeta benim bir 

yansımamdı. 

Dünya edebiyatına yön veren, Rus klasikleri denilince akla ilk gelen yazar olan Dostoyevski 

ile tanışmamın 25. yıldönümünde, her sene olduğu gibi o geceyi tekrar tekrar düşünürüm.  

Genç oğlan kimdi ve bana çarpması bir rastlantı mıydı? 

   NAZMİ KAAN AKSOY 11/D 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                      Resimleyen : Hüseyin Ata Öz 9/E 
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SAKIN O KUTUYU AÇMA! 

Bundan tam 20 yıl önceydi. Rusya’nın alışkın olduğum sert kışlarından biri daha geçiyordu.  

Kardan dolayı ayağım kara batıyor, yürümekte güçlük çekiyordum. Ailecek geçirdiğimiz 

kazadan sağ çıkan tek kişi olarak geçimimi sağlayamıyordum. Ne kadar denesem de 

yaşadığım bu yoksul kasabada iş bulamadım. İçinde bulunduğum durum maalesef ki beni 

hırsızlığa itti.  

Kazayı geçirdiğimiz zamanlarda Victor Hugo’nun “Sefiller” isimli romanını okuyordum. Kitap 

beni gerçekten de derinden etkilemişti, özellikle de ana karakter olan Jean Valjean. Jean 

Valjean sefillik çektiğinden ötürü fırından ekmek çalmıştı. Ben de ona özenmiş olmalıyım 

ki aklıma direkt bu yol geldi. Hayatımda ilk defa hırsızlık yapacaktım ve bu beni oldukça 

üzüyordu. Kendime başka çarem olmadığını defalarca hatırlatarak vicdanımı rahatlatmaya 

çalışıyordum. Yürürken sonunda bir fırına denk geldim. Cesaretimi toplamak için bir süre 

bekledim.  Ardından fırına yaklaştım. Tam o sırada tıpkı benim gibi baştan aşağı siyah 

giyinmiş olan bir adam elinde birkaç ekmek ile hızlı hızlı yürüyordu. O sırada da çevrede 

tesadüfen polis sirenleri duyuluyordu. Adam bir şey belli etmeden bana ekmekleri verip 

doğrudan uzaklaştı. Hemen sonrasında fırıncı beni gördü ve tabii ki de suç benim üzerime 

kaldı. Ne yapacağımı bilemedim. Fırıncıya durumu anlatmaya çalıştım ama doğal olarak beni 

dinlemedi ve polisler geldi. Polis arabasıyla beni hapishaneye götürdüler. Hapishanede 

benden yaşça büyük birisi daha vardı. Oldukça gizemli birisine benziyordu. Pek de 

tanışmaya niyetli gibi görünmüyordu. Okuduğu kitaptan kafasını kaldırmıyordu, ta ki 

yatağın üzerinde duran kutuyu elleyene kadar. Bana ısrarla kutuyu açmamamı söyledi. 

Bense merakıma yenik düştüm ve her şey o an başladı. 

Kutuyu açtığımda birkaç alet edavatın üzerindeki not gözüme çarptı. Notta tek bir cümle 

yazıyordu: “Eğer bunu okuyorsan planıma dahil oldun demektir.” Bu cümleyi okuduktan 

sonra adamla göz göze geldik. İlk başta oldukça korkmuştum. Ardından adam isminin 

Thomas Kyle olduğunu ve buradan birlikte kaçacağımızı söyledi. Kutuya doğru yavaş 

adımlarla ilerledi ve içinden küreye benzer bir şey çıkardı. Kürenin üzerinde yer ve tarih 

seçenekleri bulunuyordu. Thomas küreyi bana verdi.  Gitmek istediğim yeri ve zamanı 

sordu. Tabii ki ilk başta böyle bir duruma ihtimal bile vermiyordum. Ardından Thomas’ın 

şakasının olmadığını anladım. Geleceğe gitmektense kaza gününe gidip her şeyi değiştirmek 
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istedim. Thomas da kürenin kendine bakan tarafından istediği tarihi ve yeri işaretledi. 

Artık ikimiz de hazırdık. Thomas’a daha önce neden bu küreyi kullanmadığını sordum. O ise 

bana şöyle söyledi: “Küreyi iki kişi kullanabiliyor. Tek başıma yapmak bencillik olurdu. 

Yıllardır buradayım ve kimse o kutuyu açmaya cesaret edemedi. Sen hem meraklı hem de 

cesur birisisin anlaşılan. Doğru kişinin sen olduğunu düşünüyorum. O yüzden bunu sen de 

hak ettin.” Üçten geriye saydık ve parmağımızı aynı anda küreye dokundurduk.  

Gözümü açtığımda arabadaydım. Etrafımda ailemi tekrar görmenin sevinci içerisindeydim. 

Bu sevinç bir anda paniğe dönüştü. Kazayı yaptığımız yere inanılmaz yaklaşmıştık. Babama 

hemen fren yapmasını söyledim. Beni başta dinlemedi. Kazayı yaptığımız yere yaklaşık on 

saniye kalmıştı. Hemen ön koltuğa atladım ve arabayı durdurmak için babamla adeta kavga 

ettim. Babam doğal olarak direksiyon hakimiyetini kaybetti. Bariyerlere çarptık ve ağır bir 

kaza geçirdik. Hepimiz yaralandık. Neyse ki önceki kazadan farklı olarak kimse ölmedi. 

Ambulans ekipleri gelmişti. Hastaneye gittik ve artık kendimize gelmiştik. Ailem bana aşırı 

derecede kızgındı. Niye böyle bir şey yaptığımı akılları almıyordu. O günden sonra ailem 

bana küstü ve yıllarım bu sırrı saklamakla geçti. Onların yaşadığını bilmek tek teselli 

kaynağımdı.  

     OSMAN AKÇA  11/D  

  

 

 

 

 

 

 

 

      Resimleyen : Melek Seza Körlü 9/A 
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                                              KİBRİT İLE ALEVLENEN UMUT 

Size bir şeyi yapmamanız söylendiğinde normalden daha çok canınız istemez mi söylenenin 

tersini yapmak? Üstüne bir de imalı davranışlarda bulunsalar sonunun belki de kötü 

olacağını bile bile en azından şansınızı denemek istemez miydiniz? Adam pişman 

olabileceğini söylediği an kutuyu açmaya zaten karar vermişti. Yaşlı adama karşı 

soğukkanlılığını korumak için onun gibi ukalaca güldü. Bu kendisine adını bahşetme 

tenezzülünde bile bulunmayan adam kendini ne sanıyordu? İkisi de aynı koğuşun 

mahkumlarıydı. Şu anda geçmişteki vasıflarının zerre kadar önemi yoktu. Bütün bu derin 

düşünceleri bırakarak açtığında hiç de tatmin olmadı gördüklerinden. Kutunun içinde 

sadece yırtık kağıtlar vardı. Hayır, sadece boş kağıtlar değildi bunlar. Üzerlerinde 

numaralar, adresler ve bazı isimler bulunuyordu.  Rusya’nın havası soğuktu oysaki onun elini 

titreten başkaydı. Geçmişinden bir tanıdığın ismiydi onun aklını başından alan. Çok yakın 

bir tanıdık… 

 Jonathan’ın ceset görmüş gibi kaskatı halini fark edince yaşlı adam da umursamaz 

tavırlarını bir kenara bırakmak zorunda kaldı. Yaşlı adam “Bildiğin bir şey mi var?” diye 

sordu. Jonathan sadece başını aşağı yukarı sallamakla yetindi. Yaşlı adam “Belki bu kibrit 

kutusu yardımcı olabilir.” dedi. Jonathan kaşla göz arasında adamın elinden diğer kutuyu 

da kaptı.  

 Jonathan hayatını değiştiren o güne kadar Birleşik Devletleri’nin New Jersey eyaletinde 

sivil polis olarak hayatını idame ettiren sıradan bir adamdı. Bir ılık ilkbahar gecesi asla 

tanık olmaması gereken bir olayla karşılaştı. Bağırarak biriyle tartışan bir genç vardı ve 

belgelerin elinde olduğunu ancak onları dakikalar içinde yok edeceğini bildiriyordu 

telefonun arkasındakine. Telefonu bir köşeye fırlatıp dediğini yapmak üzere cebinden 

kibrit kutusunu çıkardı ve ardından kağıtları yakmaya başladı. Bir süre sonra eliyle ağzını 

kapatarak kendi yüzüne doğru tuttu kibritin alevini. Fırlayarak gencin yanında belirdi 

Jonathan, aniden kibriti yere fırlatıp ateşini ayağıyla söndürdü. Ona “Bilirim bazen hiçbir 

şey bu yüzüne tuttuğun ateş bile hayat kadar acıtamaz gibi gelir. Öyle eziliriz ki yüklerimiz 

altında uçuruma atlayıp kurtulmak isteriz. Eminim ki sen de atlamak istiyorsun şu an o 

uçurumdan.” dedi gencin sırtını sıvazlarken. Genç ise daha bir şey demeye kalmadan onu 

her geçen gün daha çok uçuruma sürükleyen zehirlerini döktü. Belki de tanımadığı bir 
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adama devletler arası sır sayılabilecek bir hukuksuzluğu anlatması normal şartlar için pek 

de akıl karı değildi. Ya hissettiği yakınlıktan ya da her şeyin zaten bitmiş 

olabileceğindendir ki kendisinin Ruslar tarafından zorla Beyaz Saray’a sokulan ve yapılması 

planlanan bir anlaşma için ABD’nin Rusya ile ilgili öğrendiği aslında ele geçirilmemesi 

gereken çeşitli bilgilerin olduğu kağıtları çalan bir genç olduğunu anlattı Jonathan’a.  

Jonathan hiçbir şey sorgulamadan genci adeta korumasına aldı. Onun hiçbir soru 

sormaması da belki de bu çözülemez bağdan dolayıydı. 

 Ne yazık ki bu abi-kardeş ilişkisi çok da uzun süremedi. Genç iki hafta içinde arkasında 

hiçbir iz bırakmadan ortadan kayboldu. Jonathan da bütün bu gizli sebeplerden ötürü 

peşine düşmek istemedi. Ona bir şekilde daha da zarar verebileceğinden korktu belki de. 

Ne yazık ki gencin peşine düşmemesi onu Ruslardan korumaya yeterli olmadı. Yıllar sonra 

bulmuşlardı genç ile bir bağlantısı olduğunu. 

Yaşlı adamın teorisine göre kutudaki kağıttaki isimler o koğuşta bulunanların isimleriydi. 

Çok da mantıksız sayılmazdı bu teori. Ancak onun aklını kurcalayan tek bir soru vardı: O 

gence ne olmuştu? Günler haftaları haftalarsa ayları kovaladı. Kafasını kurcalayan sorulara 

cevap bulamamasının üstüne mental açıdan da çok yorulmuştu. Yaşlı adam “Gördün mü 

neden açma dediğimi, buldun mu belanı? Şimdi ikimiz belki de asla cevaplanmayacak 

sorularla kaldık bu odada.” 

Yemek ve su getiren görevliler dışında siması tanıdık olmayan başka biri girmişti bir gün 

odaya. Jonathan ‘a doğru eğilerek cebinden bir kibrit çıkarmış ve yakmıştı. O an ikisi de 

anladı kendi boylarını oldukça aşan ülkeler arası meselelerle dolu karmakarışık bir olayın 

ortasında sıkıştıklarını. Bu hapishane benzeri binada aynı zamanda sorgular ve beyin 

yıkamalar da mevcuttu. Ancak Jonathan’ın suratına yöneltilen kibrit ışığı koruyordu adeta 

onu bütün zorluklardan yaydığı umut ile. Yine saçma sapan bir sorgulama için odaya 

geçerken Jonathan bu sefer o genç olduğuna emin olduğu suratına kibrit tutan adam geldi. 

Jonathan’a “Uçuruma değil de metrelerce derin bir çukura atladım diyelim.” diye fısıldadı 

ve onu kendisiyle sürüklemeye hakkı olmadığını söyledi. Onu kendi odası olduğunu tahmin 

ettiği çeşitli kıyafet ve peruk benzeri kılık değiştirme eşyalarının olduğu bir yere götürdü. 

Başka tek kelime etmeden saçını kazıdı, kıyafet olarak üniformalarını giydirdi ve sayıları 

epey fazla olan görevlilerden birine benzetti. Bir şekilde oradan kaçarak arabaya atladılar 
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ve onu Ukrayna sınırında bıraktı. Soracak ve cevaplanacak çok soru vardı ama zaman yoktu 

tüm bunlar için. Çünkü gencin daha çok yolu vardı, daha koğuşa geri dönecek ve görevini 

layığıyla tamamlayacaktı. O an az da olsa bazı şeyleri kafasında oturtturdu Jonathan. Yaşlı 

adamın teorisi belki de doğruydu kim bilir? 

Bütün bu yaşananları arkasında bırakarak unutma kararı aldı. Çünkü kendisi de ne 

yaşandığını tam anlamıyla çözememişti. Sadece yanında aldığı kibrit kutusu bir daha 

bakılmamak üzere dolabında yer edecekti. 

           SELEN BAL 11/D 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

                            Resimleyen : Duru Şimşek 9/D 
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OLASILIKSIZ 

Epilepsi hastalığı hakkında araştırma yapmak hiç aklınıza geldi mi? Basitçe tanımıyla 

beyindeki nöronların kısa nöbetler doğurması, sinir boşalmaları gerçekleştirmesi olarak 

adlandırabileceğimiz bir hastalıktır, diğer adıyla sara. Anlaşılacağı üzere ana kaynağını 

bağlayabileceğimiz yer beyin ve sinir hücreleridir yani bir bakıma düşünülünce bilinçaltı ile 

ilgili olaylara bağlayabiliriz. Peki ya bu düzensiz ve aniden gelen nöbetleri istediğimiz yöne 

çevirip tahminlerimizde kullanmayı başarsaydık? İşte Adam Fawer bu soruyu bizden çok 

daha önce sorarak 2005’te kaleme aldığı “Olasılıksız”, orijinal adıyla “Improbable” 

kitabıyla bu konudaki sorgusunu ve kurgusunu gösteriyor. Hafif bilim kurgu kırıntıları 

taşıyan ama yine de gerçekle özleştirilmiş ve bağdaştırılmış bir mantığı olan bu roman 

aslında bize epilepsi hastalığına sahip olan ana karakterimiz David Caine’in hikâyesini 

anlatıyor.  

David, uzmanlık alanı olasılık olan bir öğretim görevlisidir ancak kumar bağımlılığı ona 

aksiyonlu bir yolculuğun başlangıcı için önayak oluyor. Kitabın başından itibaren olayı 

kavramak ise aslında bu şekilde oyunlar hakkında ufak tefek bilgiler gerektiriyor. Çünkü 

David uzmanlık alanı olan olasılıkları hesaplayarak o güne kadar büyük borçlara girmeden 

gelebiliyor ancak bir gün tutmayan hesaplaması onu mafyaya büyük bir borç batağının 

altında bırakıyor. Tam da bu talihsizliklerin üzerine geçirdiği nöbette aklını toparlayıp işini 

yapamamasına sebep olurken iyice çıkmaza giriyor. Aslında adı gibi bize de sürekli 

olasılıkları hesaplamaya alıştıran bu kitap daha en başından sunduğu ilgi çekici mantığıyla 

sürükleyici bir anlatım sunuyor ve sayfaları çevirdikçe çevirtiyor. Tüm bu anlatılanları 

yaşadıktan sonra da deneysel bir tedavi teklifi alan, şizofreni hastalığına sahip ikiz 

kardeşine danışan fakat yine de teklifi kabul etmek zorunda kalan David’in başına gelen 

olayların paralelinde, yazar bize kendi aklındaki soruyu kitapta arayan bir karakteri ortaya 

koyuyor: Doktor Twersky. Bu profesör romanın ana sorgusunun bir kısmını oluşturan “Beyni 

geliştirerek geleceği görmek mümkün müdür?” sorusuna cevap için çeşitli deneyler peşinde 

koşuyor. Bu çalışmaları için gerekli en önemli bilgiyse gizli ajan Nava Vaner’ın da hayatı 

pahasına bulması gerektiği bilgiyle aynı bilgi ve aynı kişide saklanıyor. Tüm bu olay örgüsü 

bu şekilde bakıldığında üç farklı hikâye gibi görünse de Adam Fawer küçük noktaları öyle 

iyi birleştiriyor ve olayları öyle yerlerde kesiştiriyor ki kitabı okurken şaşkınlıktan ve bir 
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anda oluşan farkındalıktan dolayı elinizi kitaptan çekip ağzınıza kapamaya engel 

olamıyorsunuz. Muhtemelen yukarıda okuduğunuz kurguyla alakalı birkaç cümle size 

özetmiş gibi görünüyor ancak bu faktörler sadece işlerin iyice karmaşıklaşarak dallanıp 

budaklanması için birer tohum. Nava, David ve David’in ikiz kardeşi Jasper’ı adeta “takım 

arkadaşları” konumunda bir araya getiren olaylar zaman zaman oldukça kanlı zaman zaman 

düşündürücü hallere bürünüyor. Öyle ki Fawer okura da düşündürtme ilkesini oldukça 

benimsemiş, kitabın içine ara sıra matematiksel işlemler ve tablolar yerleştirerek daha 

güçlü bir kavrama imkânı sunmuş. Daha fazla ayrıntı ve heyecanı kaçıracak detaylara 

girmeden söyleyebileceğim tek şey, David Caine’in Nava ve Jasper’ın, biraz da almayı kabul 

ettiği tedavinin, yardımıyla bilincini kontrol altında tutma ve geleceği en büyük 

olasılıklarıyla görme yeteneği sağlama çabaları; bize okumak için çok keyifli, uzun ama bir 

o kadar da sürükleyici bir roman seçeneği sunuyor. Farklı insanlar, farklı amaçlar, farklı 

nedenler ile yolları kesişen bir takım insan, verdikleri mücadeleler, mücadele verdikleri 

kişilerin mücadeleleri dahi her saniye biraz daha merak uyandırıyor. Sadece Epilepsi değil, 

şizofreni gibi çeşitli ruhsal ve sinirsel; kısacası bilince bağlı gelişen daha birçok bozukluk 

ya da lütfun akıllarda sorgulamak için derin yerler edinmesine sebep oluyor. Birkaç deli, 

birkaç para bağımlısı, birkaç illegal iş derken kahramanların yükselen cesareti okuyucuya 

bile yansıyor, bazen kahramanlardan önce sizi oturup tahmine ve olasılıkları düşünmeye 

sürüklüyor. 

Özellikle matematik, aksiyon, bilimkurgu ve gizeme meraklı; düşünmeyi hobi edinmiş 

kişilerin hoşuna gideceği ve düşünce ufuklarını geliştireceği bu kitap, hem anlaşılır diliyle 

hem yaşattığı heyecan ve duygu karmaşalarıyla dört yüz doksan dört sayfasının tümünde, 

kitabın kapağını kapattıktan sonra bile zihinde yer tutmayı başarıyor ve asla pişman 

etmiyor. 

ŞİMAL AYDIN 11/B 
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TANRI’NIN LÜTFU 

Bu hapishaneye neden geldiğimi hatırlamıyordum. Ne yapmıştım da böyle bir yere 

düşebilmiştim? Koğuşa girdim, yaptığım ilk şey etrafa göz atmak oldu. Altmışlı yaşlarında 

olan gözlüklü bir adam masada bir şeylerle uğraşıyordu. Adam bilgili ve sakin birine 

benziyordu. Biraz daha etrafta bakındıktan sonra ranzanın alt yatağına geçtim. Yatağın 

kenarında bulunan siyah, ağzı kapalı bir kutu gözüme çarptı. Kutuya yöneldim, ama 

beklenmedik bir şekilde adam bana sertçe durmamı söyledi. İyice meraklanmaya 

başlamıştım, bu kutunun içinde ne vardı da yaşlı adam kutuyu açmama bu kadar karşı 

çıkmıştı? Adama döndüğümde hiç tahmin etmediğim bir yüz ifadesiyle karşılaştım. Sinirli 

olmaktan çok endişeli hatta belki de korkuyla kaplı bir yüz ifadesiyle bana bakıyordu. 

Neden açmamam gerektiğini sorduğumdaysa bana bundan pişman olabileceğimi söyledi. 

Önce beni tehdit ettiğini sandım fakat anlık bir fark etme anından sonra emin olmuştum, 

bu adam gerçekten de benim için endişe duyuyordu. İnsanoğlu her zaman kendisine 

yasaklananı daha çok arzulamıştır, bu içgüdüsel bir dürtüdür. Ne yaparsak yapalım, ne 

kadar karşı koymaya çalışırsak çalışalım yasaklanan şeyi elde etme arzusu zaman içerisinde 

içimizde gitgide büyür. Belki de o an, her insanın yapacağı gibi kutuyu kucağıma aldım ve 

açmamam gerektiği söylenen o kutuyu açtım. 

Belli bir şey beklemiyordum ama içinden çıkan şey yine de hiç beklediğim gibi değildi. 

Siyahtı, ne belli bir şekli vardı ne de belli bir hacmi. Bu “obje” katı da değildi, sıvı da. Bunun 

ne olduğunu betimlemek en az anlamlandırmak kadar zordu. Daha değmemiştim, tutmaya 

çalışsam elimden kayacak gibi duruyordu. Adama döndüğümde hüzünle bana doğru 

bakıyordu, sanki bu olayı defalarca kez yaşamış da ileride neler olacağını biliyormuş gibiydi. 

Bir kez daha merakıma yenik düştüm ve objeyi elimle tutmaya çalıştım. Bunu yaptığım anda 

başıma inanılmaz, tarif edilemez bir ağrı saplandı. Ağrıdan etrafı bulanık görmeye 

başladım. Bana neler oluyordu? Vücudum bu ağrıya yaklaşık iki dakika boyunca dayanabilmiş 

olsa da bu süre zarfının ardından yere yığıldım ve gözlerim kapandı.  

Karlı bir orman içerisindeydim. Bu orman çok tanıdıktı; etraf, memleketim Minsk’in 

ormanlarını andırıyordu. Ayaklarım çıplaktı, üstümde yırtık pırtık bir deli gömleği 

bulunuyordu. Bir yerden veya bir şeyden kaçıyor gibi bir halim vardı. Kalktım ve yürümeye 

başladım. Bunların hiçbiri gerçek gibi hissettirmiyordu, bir şeyler yanlış gidiyordu. Açık 
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bir düzlüğe geldim ve etrafa baktım, memleketim gözlerimin önünde duruyordu. İyi de ben 

buraya nasıl gelmiştim? En son neler yaşandığını hatırlamaya çalıştım. Bir Sovyet ajanı 

olarak Amerika’da görevime devam ediyordum. Bulunduğum albaylık konumuna gelebilmek 

için yılların çalışması ve uğraşları gerekmişti ama başarıyla içeriye sızmıştım. Yakın bir 

tarihte belki de tüm dünyanın kaderini sonsuza dek etkileyecek bir emir gelmişti, bu emir 

bir suikast emriydi. Hedef ise Amerikan Başkanı’ndan başkası değildi.  

İki seçeneğim bulunuyordu: ya Amerikan Başkanı’na bana emredildiği gibi suikast 

düzenleyecektim ya da Sovyet emirlerine karşı çıkıp görevimi bırakacaktım. İlk seçeneği 

uygularsam III. Dünya Savaşı’nın başlaması kaçınılmazdı, milyonlarca hatta belki de 

milyarlarca insanın ölümüne sebep olacaktım. Aynı zamanda nükleer silahların kullanımıyla 

dünya artık yaşanılmaz bir hâl alacaktı. İkinci seçeneği uygularsam da bu sefer kendi 

canımı tehlikeye atacaktım, Sovyetler beni hain ilan edecekti. Zor olsa da yapılması 

gereken seçim belliydi, dünyadaki hayatın var olmaya devam etmesi benim canımdan kat 

kat daha değerliydi. Eşyalarımı topladım ve kayıplara karıştım artık Sovyetleri karşıma 

aldığımın farkındaydım ve bir Sovyet ajanı olarak biliyordum ki dünyanın neresinde olursam 

olayım nereye kaçarsam kaçayım Sovyetler beni bulacaktı. Nitekim öyle de olmuştu, altı ay 

gibi kısa bir süre içerisinde Sovyet birlikleri saklandığım adada beni buldular. Helikoptere 

bindirildim, kafama bir torba geçirdiler. Artık devamında uygulanacak prosedürleri 

biliyordum. Sovyet işkencesine maruz kalacaktım. Bu işkenceler özel işkencelerdir. Amaç 

kişinin fiziksel sağlığına saldırmak değil, onun ruhsal sağlığını yerle bir etmektir. 

Helikopter indikten sonra beni bir odaya kapattılar. Penceresiz, ışık almayan ve içerisinde 

saat olmayan bir odaydı bu. Zaman kavramımı tamamen yitirmiştim. Günler, aylar hatta 

belki de yıllar geçtikten sonra kaçmayı başardım.  

Artık her şey daha mantıklıydı, kaçmaktan yorulup bu ormanda bayılmış olmalıydım. 

Çıktığım düzlükten şehre doğru devam ettim, ne yapacağım hakkında en ufak bir fikrim 

yoktu. Eminim ki beni tekrardan bulacaklardı. Şehre gidip yiyecek bir şeyler ve su bulmaya 

çalıştım. Bunların hiçbirini yapamadan tam da tahmin ettiğim gibi tekrardan yakalandım. 

Uyandım, etrafa baktım ve koğuşta olduğumu fark ettim. O an anladım ki karlı orman, şehre 

inişim ve karlı ormandayken hatırladığım her şey bir anıydı, buraya nasıl geldiğimin 

hikâyesiydi. Siyah objeye değdiğimde gelen baş ağrısı geçmişti. Yaşlı adam bana “ben 
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demiştim” yüz ifadesiyle bakıyordu. Artık buraya getirilme sebebimi hatırlıyordum. Onurlu 

davranışımla belki de tüm dünyayı muhtemel bir III. Dünya Savaşı’ndan korumuştum, bunun 

karşılığında da birçok işkenceye maruz bırakılmıştım. Koğuş arkadaşımın uyarısının aksine 

kutuyu açtığıma pişman olmamıştım. O an, bir insan hapishanedeyken ne kadar mutlu 

olabilirse o kadar mutluydum; yaşananları anlamlandırabilmiştim. 

Anlamlandıramadığım tek bir kısım vardı: O siyah obje neyin nesiydi? Bilimin geliştirdiği 

bir tür hatırlatıcı kimyasal madde miydi yoksa Tanrı’nın bana gönderdiği bir lütuf muydu? 

    TUNA YILDIZ 11/C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Resimleyen : Atakan Öztürk 10/C 
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DÜŞÜŞ 

 

Albert CAMUS’un ele aldığı ve 1956 yılında yayımlanan bu kitap ünlü ve çokça başarılara 

imza atmış bir avukatın yani ana karakterimiz Jean-Baptiste Clamence’in düşüşünü 

anlatmaktadır. 

Kitabı okurken dikkatimi çeken ilk şey kitap boyunca tek bir karakterin, Jean-Baptiste 

Clamence’nin, karşısındaki bir kişiyle konuşuyor olmasıdır. Ana karakter kitabın başından 

sonuna kadar karşısındaki kişiyle konuşmakta ve bunu yaparken tüm samimiyetini ortaya 

koymaktadır. Aslında yazar bunu yaparak başka karakterlerin üslubuna veya karakteristik 

özelliklerine girmeden sadece Jean-Baptiste Clamence’ye odaklanmamızı sağlamaktadır. 

Ayrıca karşı tarafın herhangi bir sorusu veya eklemek istediği bir şey olursa bu durum 

doğrudan değil Jean-Baptiste tarafından aktarılmaktadır. Örneğin: 

“Varlıklı mısınız? Biraz mı? Güzel. Yoksullarla paylaştınız mı bunu? Paylaşmadınız. Öyleyse 

siz benim Saduki dediğim kişilerdensiniz.” 

Vermiş olduğum örnekte de görülmekte olduğu gibi okuyucular karakteri yalnızca Jean-

Baptiste’nin anlayışı kadar tanımaktadır. Ayrıca kitap bir konuşma şeklinde yazıldığı için 

dili oldukça sade ancak bu basit dile yer yer semboller, simgeler yerleştirildiği için kitapta 

bahsedilen olayların ve itirafların gerçek hayatta anlam kazanmasını zorlaştırmaktadır. 

Kitabın konusu olan Jean-Baptiste’nin almış olduğu kararlar ve yaptığı itiraflar okuyucunun 

ahlakına ve vicdanına seslenmektedir. 

Ana karakter Jean-Baptiste’nin hayatı iki kısımdan oluşmaktadır. İlk kısım ana karakterin 

bir gece vakti evine dönerken genç bir kızın köprüden atladığını görmesinden önceki hayatı, 

ikinci kısım ise bu olaydan sonraki hayatıdır. Hayatının ilk kısmında oldukça başarılı ve 

mutlu günleri geçmekteyken hayatının ikinci kısmında vicdan azabı ve huzursuzluk 

yaşamaktadır. Ben bu kitabın bir okuyucusu olarak ana karakterin kıza yardım etmemesi 

sonucunda kendini kötü hissetmesini anlayabiliyorum. Çünkü Jean-Baptiste’nin hayat 

felsefesi: 

“Doğruluk duygusu, haklı olmanın verdiği doyum, özsaygı, bizi ayakta tutan ya da ilerleten 

güçlü güdülerdir sevgili beyefendi.” 

Hayat felsefesi olarak bunu benimsemekte olması, işini zaman zaman yardım amaçlı yapıp 

para almayacak kadar adaleti savunması, karşıdan karşıya bir yaşlıyı geçirirken bile o an 
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kendini dünyanın en mutlu insanı gibi hissetmesi dolayısıyla yardımseverliği ve adaletli 

olmayı benimsemesi onu yardımcı olamadığı ilk olayda -hele ki bu bir ölüm kalım 

meselesiyse- kendini kötü hissetmesine ve yaptığı her işte vicdanını sorgulamasından 

dolayı odaklanamamasına sebep olmaktadır. Ancak biz okuyucular ana karakterin çok ün 

saldığı işini bile sonradan düzgün yapamamasını doğrudan anlayamamaktayız.  

Kitapta anlatılan kahkaha olayı, Jean-Baptiste’nin kızın atladığı köprü üzerinden geçerken 

kahkaha sesi duyması ancak etrafta kimsenin olmaması olayıdır. İşte o kahkaha sesi 

yüzünden Jean-Baptiste hiçbir olaya odaklanamamaktadır. Kahkaha ise kız atlarken ana 

karakterin kafasında uçuşan düşüncelerin karmaşalarını temsil eden bir semboldür.  

Kitapta bir diğer işlenmiş unsur zıtlıklardır. Örneğin: 

“Hakikat ışık gibi kör eder.” 

“İsterseniz susalım da bu son derece kasvetli havanın tadını çıkaralım.” 

“Tek savunma gösterisi kötülüktür. Bu yüzden insanlar yargılanmamak için yargılamaya 

koşarlar.” 

Aslında bu zıtlıklar Jean-Baptiste’yi yani cezalı yargıcı oluşturmaktadır. O bir yargıçtı ve 

cezalıydı. İşte bu durumun altyapısını oluşturan ve nihayet bu zıtlıkları bir amaca bağlayan 

cümle kitabın sonlarında yer almaktadır: 

“Kısacası, ben tövbekâr bir yargıcım.” 

Bu kitap hakkındaki en genel yorumum, kitabın dilinin sade olmasına rağmen anlaşılırlık 

düzeyinin oldukça az olmasıdır. Jean-Paul Sartre’nin de dediği gibi: 

“Düşüş, Camus’un muhtemelen en güzel ve en az anlaşılan romanıdır.”  

           

                                                         ZEYNEP GÜMÜŞİĞNE 11/D 
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PİYANİST 

Hayat bir piyano senfonisi gibidir aslında. Şarkısının içinde yer alan notalar 

hayatımızı çizer. Bazıları için hızlı, bazıları içinse yavaş bir şekilde ilerler. Bazı 

yerlerinde mutsuzluğa yer verir. Bazı yerlerinde ise mutluluğa. Bazen aksiyonlu bir 

hal alır. Bazen de rahatlatıcı. Herkes için aynı olamaz bu melodi. Her sanatçı kendi 

senfonisini farklı yazdığı gibi bizlerde kendi senfonimizi kendimize göre yazarız. Ara 

sıra elimizde olmayan nedenler yüzünden bu melodide küçük değişiklikler yaşanır. 

Kimilerinin yararına olan bu değişiklik kimileri için ise büyük zararlara yol açar.  

 

İşte aynı bir piyano senfonisi gibi ilerlemektedir Piyanist. Başrolün hayatını adeta 

bir senfoni gibi bizlere sunmaktadır. Gündelik olarak neler yaptığını nerede yaşadığı 

ve hayatının gidişatını bizleri sıkmadan sunmayı başarmıştır. Bunları yaparken de 

olayları gerçekten özenli bir betimleme ile biz okurlarına sunmaktadır. 

 

Tabii daha önce de dediğim gibi bu senfoni hiçbir zaman kendi gidişatında 

ilerlememektedir. Tıpkı dinlediğimiz şarkının sakin tonlardan bir anda hızlı tonlara 

geçmesi gibi başrolün hayatı da bir anda bir değişime uğramıştı. 

 

Tarih İkinci Dünya Savaşı’nı göstermekteydi. İnsan açlık ve sefillik ile sokaklarda 

gezmekteydi. Her yerden top ve bomba patlaması duyulmaktaydı. Almanya, 

Polonya’ya savaş ilan etmişti. Bu savaşın başlarında ana karakter başına neler 

geleceğinin farkında değildi. Her yandan Alman askerleri çıkıyor, Polonya halkına 

büyük zararlar veriyordu. İşte tam da bu esnada başrolün hayatının senfonisi içinden 

çıkılması zor ve uzun olan gerilimli bir bölüme girmişti. 

 

Bu olaylar ardı ardına gelmekteydi. Birden içinde yaşadığı şehir Alman askerlerinin 

kontrolüne geçti. Halk kendi içerisinde ırklarına göre ayrılmıştı. Almalar özellikle 

Yahudi olan gruba yoğunlaşmıştı. Onlara kötü davranmakta ve soykırım 

yapmaktaydılar. İşte tam da bu noktada kitap bize şu soruları sorduruyordu. “Neden 

sadece Yahudilere soykırım yaptılar? Neden onları zevk için öldürüp sokaklara 
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bıraktılar?” Bu esnada da kitap bizlere tarihin tozlu raflarına bakmamız gerektiğini 

söylüyordu. 

Yahudiler ile ilgili biraz araştırma yaptıktan sonra onların Nazi Almanyası Dönemi’nde 

önemsiz ve gereksiz haşaratlar olduğunu göreceğiz. Hitlerin görüşüne göre Almanlar 

saf kandan, Yahudilerin ise kirlenmiş ya da melez bir kandan geldiğini savunuyordu. 

Bu sebepten dolayı Hitler, Yahudilerin yaşamaması gerektiğini ve bu dünyada yeri 

olmadıklarını öne sürdü. Hitlerin neden böyle düşündüğünü bulmak için biraz daha 

araştırma yaptığımızda Yahudilerin geçmişten beri insanlar için sorun oluşturduğunu 

ve diğer insanlara zarar verdiğini görürüz. Bu sebeplerden dolayı Hitler kurulacak 

yeni dünyada Yahudilerin kökünü tamamen kazımak istedi. 

 

Piyanist de işte bu doğrultuda Almanların Yahudilere ne yaptıklarını ve nasıl kötü 

koşullar yaşattıklarını bizlerin gözleri önüne sunuyordu. İnsanların arabaların içinde 

nasıl gaz odalarına götürüldüğünü ya da evlerine girip onları nasıl binadan aşağı 

attıklarını detaylı betimlemeleri ile gözlerimizin önüne seriyordu. 

 

Ama her senfoni kötü bir şekilde sonlanacak diye bir kural yoktur. Gerilim ve kasvetin 

hâkim olduğu bir senfoni hafif bir geçiş ile beraber tekrar o eski güzel haline 

dönebiliyordu. İşte kitapta tam da bu olaylar yaşanırken bizlere tekrar hayatın güzel 

haline dönebileceğini gözer önüne serdi. 

 

Kitabi bitirdikten sonra arka kapağına baktığımızda kurgulanmış bir roman gibi 

gözüken eserin aslında otobiyografik bir roman olduğunu anlıyoruz. 

 

Hassas bünyeye sahip insanların okuyamayacağı türden bir yapıt olmasına karşın 

kendisini okutabilecek bir yapıya sahip olan kişilere savaşın vahşetini en iyi 

açıklamalar ile onlara sunuyor. Kendisini okuyan kişilerin hayata ve savaşa karşı daha 

farklı bir bakış açısıyla bakmalarını sağlıyor. Her okunuşunda insanlara farklı ahlak 

dersleri vermesiyle beraber insanları bilinçlendirmektedir. 

          ATAKAN ÖZTÜRK 10/C 
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TOPRAK ANA 

Savaş kelimesini anlatmak için pek çok farklı sözcük kullanılabilir: kan, silah, vahşet… Fakat 

o kanlı cephelerle ilgili tek bir cümle dahi kurmadan geri kalan kadınlarla ve çocuklarla 

savaşın hem maddi hem manevi o muhteşem yıkıcılığını anlatan bir kurmaca gerçeklik 

Toprak Ana. Tolunay, hayatını birlikte geçirdiği toprağı, Toprak Ana’yı kendine dost, 

sırdaş, dert ortağı edinmiş. Bu iki yaşlı kadının yaptığı yürek yakıcı sohbetini dinlerken 

âdeta zaman makinesiyle Tolunay’ın hayatının sayfalarında bir yolculuğa çıkıyoruz. Kitabın 

satırlarında dolaşırken mutluluğu en saf, en güzel haliyle, acıyı ise en derin, en dayanılmaz 

şekilde hissediyorsunuz. Çiftçilerin emek kokan ellerinin kokusunu alabiliyorsunuz. 

Karakterlerin üretme sevdasını, emek verirken elde ettiği üründen ziyade mutluluğu 

önemsediğini yazarın yalın ama bir o kadar da dolu ve renkli bir görüntü yaratan 

tasvirlerinden anlayabilirsiniz. Kabuk tutmuş yaralar yeniden açıldıkça dayanma gücünü, 

acıyı birlikte paylaşmayı, teselliyi öğreniyorsunuz. Ve en önemlisi de bunca birikimle 

birlikte bilgeliği öğreniyorsunuz, Tolunay’ın ve Toprak Ana’nın su gibi akan öykülerinden. 

İkinci Dünya Savaşı ile ilgili eserler genelde Avrupalı yazarların kaleminden çıkma oluyor. 

Aytmatov ise bizlere bunu doğduğu topraklardan, Orta Asya’dan aktarmış. Sözde 

sosyalistlerin başlattığı savaşın, yakıcı etkilerini içimizi sızlatarak, alabildiğine 

gözlerimizin önüne seriyor.(1) Dünya Savaşı desek bile Avrupalıların savaşı aslında bu. Lakin 

bu roman cephesiz, kansız, silahsız bir anlatımla bizlere oluk oluk kan ağlayan Orta 

Asyalıları anlatıyor.  

Savankul, Toprak’ın oğlu, Tolunay’ın biricik kocası, güçlü, mert bir biçerdöver ustası. 

Cepheyi beslemek için Toprak bile canla başla çalışıyor. Fakat Savankul savaşın tam 

ortasında vefat edince Toprak da dâhil herkes çok kötü etkileniyor, kıtlık ve açlık sorunları 

ortaya çıkmaya başlıyor. Oğlunu cephede kaybeden Toprak Ana öylesine üzülüyor ki artık 

çalışmak istemiyor, ekin, tohum dahi vermiyor.  

Kitap toprak ve doğayla ilgili olunca işin içine biraz da betimleme giriyor. Yıldız gibi 

parlayan ekinler, neşeli neşeli yağan yağmur üzerine uzanınca tıpkı bir battaniye gibi sarıp 

sarmalayan toprak… Tasvirler tam dozunda ayarlanmış, insanı bazen boğacak şekilde fazla 
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ama kafanızda anlatılmak istenen görüntüyü oluşturmak için de yeterli. Yine de daha uzun 

bir romanda, daha uzun bir olay örgüsü ile okumak daha zevkli neden olmasın? 

Birçok eserinde Orta ve Uzak Doğu’nun efsane ve destanlardan ilham alan Aytmayov, en 

çok da Toprak Ana’da olduğu gibi, Manas Destanı’ndan ilham alıyor. Stalin karşıtı olduğu 

için çok genç yaşta, 137 kişiyle birlikte öldürülen ve mezarı dahi olmayan babasına, Toprak 

Ana’yla koca bir ağıt yakıyor.(2) 

Kaynakça: https://www.mevzuedebiyat.com/toprak-ana/ (1),(2) 

AZİZE NEHİR MUTLU-10/C 
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FİLİZLENEN TOHUMLAR 

Gözlerini yavaş yavaş açtı sabahın ilk ışıklarına. Bir süre yatağından tavanı izledi. Sonra 

kalktı, elini yüzünü yıkadı ve mutfağa geçip kendine kahvaltı hazırlamaya koyuldu. Bu sabah 

da diğerlerinden farksızdı. Korkunç bir tekdüzeliğe sahip yaşamında hiçbir devinim yoktu. 

Hep bitkin ve umutsuzdu Piraye. Hayattan bir beklentisi yoktu, bir şey için uğraşmak ona 

anlamsız gelirdi. Yine ruhuna böyle kasvetli bir hava çökmüşken yumurta haşlama 

makinesinin alarmıyla uyandı daldığı düşüncelerden. Haşlanmaktan morarmış bir yumurta, 

bayat iki dilim ekmek, iki zeytin ve önceki günlerden kalmış tatsız bir çayla yaptı 

kahvaltısını, her zaman olduğu gibi. Tabağındakileri bitirdikten sonra sofrayı topladı ancak 

bulaşıkları yıkamaya hâli yoktu. Ağır adımlarla oturma odasındaki koltuğuna doğru ilerledi 

ve sanki çok yorulmuş gibi istirahat etti. Bu sırada tek arkadaşı ve evini paylaştığı kedisi 

yanına geldi, miyavlamaya başladı. “Bir derdi var herhâlde.” diye düşündü Piraye. Mama 

kabını boş görünce derdini anladı. Hantal bir şekilde doğruldu ve giyinmek üzere odasına 

yöneldi. Olacaklardan habersiz, kedisine mama almak üzere evinden çıktı.  

Markete doğru yürüyordu. Sokakta anlam veremediği bir canlılık vardı. Bu hareketlilik 

böylesine sessiz bir mahalle için alışılmadıktı. Markete yaklaştığında ise şaşkınlığı 

katbekat arttı. Kapının önü gazetecilerle dolup taşıyordu. İzdiham yaşanıyordu gözlerinin 

önünde. Bir süre için eve dönmeyi düşündü fakat aklına kedisi gelince vazgeçti. Kalabalığın 

içinden zar zor geçti ve markete girmeyi başardı. Mama reyonuna yönelirken takım elbiseli 

bir kadın ve çevresinde korumalar gördü. “İnsan yığının sebebi bu kadın olmalı.” diye 

düşündü. Acaba onu tanıyor mu diye yüzünü görmeye çalışırken kadın kafasını ona doğru 

çevirdi. Kadını görmesiyle Piraye’nin parmakları karıncalanmaya, başı dönmeye başladı. Peki 

Piraye’nin betini benzini attıran bu kişi de kimdi? 

Bu ünlü kadın, İnci Göker, Piraye’nin lise yıllarındaki en yakın arkadaşıydı. Piraye henüz 

lisenin başlarındayken tıp alanına çok ilgi sarmış, bu alanda kullanılabilecek teknolojiler 

tasarlamıştı. Tasarımlarına canından çok değer veren liseli, bu çizimleri bir defterde tutar 

ve bu defterden kimseye söz etmezdi, ta ki İnci’yi tanıyana kadar. İnci sessiz sakin, 

kendisi hakkında konuşmayı pek sevmeyen fakat oldukça zeki bir kızdı. Bu iki sınıf arkadaşı 
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tanıştıktan kısa bir süre sonra dost oldular. Piraye İnci’ye öyle güvenmişti ki, ona sır gibi 

sakladığı defterini ve hatta en değerli tasarımını dahi tereddüt etmeden gösterdi. Bu 

kıymetli tasarım, kazalarda uzuvlarını kaybeden insanlar için tasarladığı protezlerdi. O 

dönemde hiçbir yerde bulunmayan bu icat, oldukça önemliydi. Bu yüzden Piraye, bu mühim 

buluşun patentini almak istiyordu. Çok araştırsa da hayalini bu yaşta ve kısıtlı bir bütçeyle 

gerçekleştirmenin bir yolunu bulamadığından dolayı büyüyüp kendi parasını kazanacağı 

zamanları iple çekiyordu. Tüm bu planlarından uzun uzun bahsettiği can dostu İnci, bir gün 

Pirayelere kalmaya geldi. Piraye, sabah uyandığında ne İnci’yi ne de paha biçilemez 

defterini bulabildi. Koynunda beslediği bu yılan, defterini de alıp kaçmıştı. İnci o günden 

sonra ne okula ne de mahallelerine uğramış, âdeta sırra kadem basmıştı. Yıllar sonra, 

protez uzuvların patentini alan ve bu ürünleri üretmek üzere bir fabrika kuran İnci’yi 

haberlerde görmüş ve yıkılmıştı Piraye. Onun hakkı olan bu şöhret ve serveti ancak 

televizyondan izleyebilmişti. O günden sonra ümidini ve hayallerini yitiren genç kız, 

hayatının sıradanlığını bu hakikatsiz dosta borçluydu. 

Piraye, şoka uğramış bir şekilde donakalmışken İnci de onu gördü ve korumalarına 

uzaklaşmaları için komut verdi. Piraye’ye doğru yürüdü ve titreyen sesiyle “Piraye, sen 

misin?” diye sordu. Piraye’nin âdeta dili tutuldu ve çaresizce başını onaylarcasına salladı. 

Ona söyleyecek onca şey varken konuşamıyor, sadece susuyordu. İnci usulca “Seninle 

konuşmak istediğim çok şey var. Sen de kabul edersen ilerideki kafeye oturalım. Biliyorum, 

bunu yapman için hiçbir sebebin yok fakat bana son bir kez güven. Bu defa pişman 

olmayacaksın.” dedi. Piraye, bu teklifi yıllardır içinde taşıdığı öfke ve kini açığa çıkarmak 

için bir fırsat olarak gördü ve kabul etti. 

Kalabalığın içinden güçlükle sıyrıldılar ve hızlıca kafeye geçip basın muhabirlerinin çekim 

yapamayacağı bir köşeye oturdular. İnci hiç beklemeden konuşmaya başladı: “Piraye, 

biliyorum senin hayatını senden çaldım. Ama inan, o zaman için çok geçerli sebeplerim vardı. 

Hatırlarsın, ailemden pek bahsetmezdim fakat bir kere annemin hasta olduğundan 

bahsetmiştim sana, yalnızca sana. Babamsa bizi yıllar önce bırakıp gitmişti. Tek geçim 

kaynağımız, ayda yılda bir gelen yardımlardı. Karnımızı bile zor doyururken annemin tedavi 

masraflarını karşılamamız imkansızdı. Lise talebesiyim diye kimse bana iş vermiyordu. 

Anlayacağın tek bir çarem vardı. O da senin defterini çalıp tasarımlarının patentini alarak 
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başkalarına kiralamaktı. Eldeki avuçtaki tüm parayı topladım ve patenti çıkardım. Daha 

sonra büyük firmalara kiralayıp büyük meblağlar kazandım. Kısa süre içinde tedaviyi 

karşılayacak parayı edindim. Kazancım katlanarak artıyordu, ben de kendi firmamı kurdum 

ve seri üretime başladım. Tüm bunlar yaşanırken hiçbir zaman vicdanım rahat etmedi. 

Önceleri seninle yüzleşmekten çok korktum ama sonrasında cesaretimi topladım ve seni 

buldurmak için çok çaba harcadım fakat nafile. Yüreğimdeki sızı hiç dinmeden yaşadım 

onca yılı. Bak Piraye, insan her şeyi unutmaz. Ancak her şeyi anımsamadığı da bir gerçektir. 

Sana yaptığımı unutmamanı anlıyorum fakat senden o günlerde içinde bulunduğum durumu 

da anımsamanı istiyorum. Ve ben bir defa da olsa yastığa başımı gönül rahatlığıyla koymayı 

yeğliyorum. Piraye, beni affeder misin?” Piraye, derin bir nefes aldı ve konuşmaya koyuldu: 

“Sen gittikten sonra hayatım bir kabusa dönüştü. Beni hayata bağlayan yegâne amacımı, 

tek gerçek dostumu kaybettim. Gerçekten unutamadım bazı şeyleri ama dediğin gibi her 

şeyi de anımsayamıyorum. Şimdi dönüp de baktığımda o zamanki sana hak veriyorum. İnci, 

anılar bitkilere benzer. Bazı bitkilerden hemen kurtulmak gerekir ki diğerleri boy atsın, 

gelişsin, çiçek açsın. Bence artık aramızdaki buzları eritip geleceğe bakma zamanı.” Bu 

duygu dolu konuşmadan sonra her ikisi de gözyaşlarına hâkim olamazken birbirlerine sıkı 

sıkı sarıldılar. Yıllar önce ansızın sonlanan bu dostluk, şimdi eskisinden de güçlü bir şekilde 

canlanmış; aralarına seneler evvel atılan arkadaşlık tohumları, affetme erdeminin gücüyle 

yeniden filizlenmişti.  

ÇAĞLA DOĞAN 10/C 
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CANIM PATATES’İM 

Her şeyi unutmazdı insan. Ancak her şeyi anımsamadığı da bir gerçekti. 

Torunum “Anneanne, nereye gidiyorsun da süslendin bu kadar?” diye sorduğunda içimden 

bu cümle geçti. Büyük bir hazırlık yapmamıştım aslında ama alışık değildi beni makyajlı 

görmeye. “Eski bir arkadaşımı görmeye kafeye gideceğim, o yüzden süslüyüm bugün 

şekerim.” Evden çıkmayıp ona bakıcılık yapmama alışık olduğundan minik suratındaki 

şaşkınlık ifadesiyle bana bakıyordu. Evden çıkarsam da en fazla alt kata kahveye 

iniyordum. O da farkındaydı bunun. Bu yüzden bir kafeye gidip arkadaşımı görecek olmamı 

garipsemişti. Benim, dedesi ve Zehra teyzesi dışında arkadaşım olduğunu öğrendiğinde ise 

ağzı “o” şeklini almış, iri gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Haklıydı da. Annesi ve babası sabah 

sekiz, akşam beş çalıştıkları için bana bırakmışlardı torunumu. Anaokuluna gitmeyi 

reddediyordu hanımefendi. Onu zorlamadan alıştırmak için günde 2-3 saatliğine gittiği bir 

oyun etkinliği vardı. Onu oradan dedesi alır, bana getirirdi. Bütün gün bizde kalırdı, birlikte 

çizgi film izler, oyun oynar, kek yapar, sohbet ederdik. 

Dört yaşında olmasına rağmen çoğu insandan daha iyiydi arkadaşlığı. Küçüğüm, iyi bilirdi 

hayatımı o yüzden normaldi bugün şaşırması. “İyi de anneanne, sen bana hiç anlatmadın ki 

bu arkadaşını” diyerek surat astı. Kollarını kavuşturup arkasına döndü. Resmen sitem 

ediyordu bana ona arkadaşımdan bahsetmediğim için! Ne kadar haline gülüp yanaklarını 

sıkmak istesem de yapamadım. Açıklamam gereken çok önemli biri vardı sonuçta, ciddi 

kalmalıydım. “Hiç kırılma, yanıma gel, ben sana hemen anlatayım Patates’i.”  

Patates lafını duyunca meraklanıp büzüşmüş dudaklarını bozdu ve yanıma oturdu. “Adı yok 

mu, neden Patates diyorsun” diye sorunca ona arkadaşımın adını hatırlayamadığımı 

söylemek içimden gelmedi. Sadece “Patates” olarak bahsedeceğimi söyleyince kıkırdayıp 

bana beklenti içinde bakmaya başladı. “Ona bu adı koyma hikâyem biraz değişik. Lisede 

biyoloji dersindeyken konu besin değerleriydi, hocamız karbonhidratlardan bahsederken 

sınıfta patatesin konusu açıldı. Herkes patatesi nasıl sevdiğinden bahsediyordu. İnsanlar 

konuşmaya devam ederken arkadaşım bana doğru eğilip canının patates çektiğini söyledi. 

Ben de sesten ne dediğini net olarak duyamadığım için bana “Canım Patates’im” dediğini 
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sanıp “Canım Patates’im” diyerek ona sarılmıştım. Patates sözcüğünü hangi akılla üstüme 

alınıp bir iltifat olarak kabul ettiğimi ben de bilmiyorum. O gün o kadar çok güldük ki bu 

şapşallığıma, o günden beri birbirimize “Patates’im” diye hitap etmeye başladık. İşte bu 

yüzden ondan Patates olarak bahsediyorum miniğim.”  

Eda, ellerini ağzına koyup kıkırdarken birazcık daha arkadaşımı anlatmak istedim ve devam 

ettim. “Patates’in upuzun kahverengi saçları ve senin gibi ceylan gözleri vardı. Ortalama 

bir boyu, büyüleyici bir güzelliği vardı. Boynundaki benini bile hatırlıyorum. Ben derslerde 

uyurken o düzenli not tutup bana konuyu anlatırdı. Evlerimiz de çok yakındı, sanki okulda 

tüm gün birlikte değilmişiz gibi, okul çıkışı evde de vakit geçirirdik. Sosyal bir kızdı, ben 

ise daha içime kapanıktım. Neredeyse her şeyi hatırlıyorum onunla ilgili; kahveyi şekersiz 

ve sütsüz sevdiğini, çalışırken saçlarını toplamadan konsantre olamadığını, ailesiyle arasının 

nasıl olduğunu bile unutmadım şu zamana kadar. Tabii ikimiz bu kadar yakınken neden artık 

konuşmadığımızı soracaksın. Üniversitede o yurt dışına çıktı, ben ise burada aile evinde 

kaldım. Uzaktan yürütmeye çalıştık ama yüz yüze görüştüğümüz gibi olmadı tabii. Zamanla 

o da ben de kendi hayatlarımıza yoğunlaştık ve birbirimizden oldukça az haber almaya 

başladık. Hiç istemezdim böyle olmasını fakat ikimiz de zor dönemlerden geçiyorduk ve 

gitgide uzaklaşmaya başladık. Böylelikle koptuk işte.” Eda şaşkınlık içinde bana bakarken 

büyük ihtimalle ocakta yemeğini unutan anneannesinin bunları nasıl hatırladığını 

düşünüyordu. Ona yeterince anlatmıştım arkadaşımı ve tatmin olmuşa benziyordu. Saatime 

bakıp geç kaldığımı fark edince nazikçe Eda’yı kaldırmaya çalıştım dizimden. Fakat sadece 

çalıştım çünkü hanımefendinin kafasına bir şey takılmış gibi gözüküyordu ve kalkmaya hiç 

niyeti yoktu. “Madem kopup haber alamadınız nasıl tekrar görüşmeye karar verdiniz?” 

Yaşına göre fazla mantıklı soruları vardı bücürüğün. “Beni arayıp Türkiye’ye ziyarete 

geldiğini ve beni görmeden gitmek istemediğini söyledi.”  

Eda bilmiş bir şekilde kafa sallayıp ayaklandı. Ben de hazırlanıp evden çıktım. Ailesi daha 

gelmediği için onu alt katımızdaki komşuya bırakmıştım. Buluşacağımız yere doğru yürürken 

içimi tatlı bir heyecan kapladı. Yıllardır görüşmüyorduk ve adını unutmuştum. Telefonda 

konuşurken de “Patates” şeklinde hitap edip adını söylemediği için hala hatırlayamıyordum 

maalesef. Biraz utanıyordum kendimden onun hakkında her şeyi hatırlayıp adını unuttuğum 



99 
 

için ama şu anda buna kafa yoramazdım, illa konuşurken bahsederdi adından. Eğer eskileri 

yad edersek çağrışımlardan da hatırlayabilirdim.  

Kafeye gelip oturduğumda ellerimle oynamaya başladım. Eski bir alışkanlıktı, ne zaman 

heyecanlansam veya gerilsem ellerime saldırırdım. Kafenin kapısının açıldığını belli eden 

minik zil çaldığında başımı kaldırıp onu gördüm. Tanıması çok da zor değildi ki mekandaki 

tek ihtiyar bizdik. Gülümseyerek yanıma doğru geldiğinde ayaklanıp karşısına dikildim. 

Önce bir süzdük birbirimizi. İkimizin de suratında uzaktan dahi görülebilecek bir 

memnuniyet ifadesi vardı. Sonra sımsıkı sarıldık. O kadar özlemiştim ki onu, bir on dakika 

daha ayakta sarılabilirdim ona. İkimizde oturup dolu gözlerle birbirimize bakarken garson 

gelip siparişlerimizi istedi. “Orta şekerli Türk kahvesi alacağım.” “Bende bir filtre kahve 

alabilir miyim?” Garson başını sallayıp not alırken “Filtre kahveye süt ve şeker alır mısınız?” 

diye sordu. Aynı anda ” hayır” diyerek göz göze geldik ve gülümsedik.  O an birden 

hatırladım, patatesimin adı Hatice’ydi. 

 DURU ERDEM 10/D 
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ESKİ BİR DOST 

Günün ilk ışıkları yüzüme vurana dek yeni bir günün başladığının farkına varamadım. İlk 

önce hafta sonu olduğunu düşündüm ancak caddeden gelen at arabası seslerini duyunca 

aklımı başıma topladım. Bugün salıydı ve yetişmem gereken bir toplantı vardı. Hemen baş 

ucumdaki köstekli saate uzandım, sekizi iki geçiyordu. Toplantı sekiz buçukta başlayacaktı 

ve ben hâlâ evdeydim. Yatağımdan fırladım, üstümü değiştirdim, şapkamı ve paltomu 

kaptığım gibi kendimi dışarı attım. Yirmi dakikam kalmıştı. Gördüğüm ilk at arabasına 

bindim ve fabrikaya doğru ilerlerken derin düşüncelere daldım. 

Bugün hem benim için hem de çalıştığım fabrika için önemli bir gündü. Son üç yıldır üstünde 

çalıştığımız lokomotifin piyasaya sürülmesine yalnızca bir hafta kalmıştı ama hâlâ bazı 

güvenlik raporları eksikti. Bu güvenlik raporları lokomotifin kazanındaki buhar basıncı ile 

ilgiliydi. Son yıllarda kazanı patlayan trenlerin sayısında ciddi bir artış yaşanınca devlet 

birtakım standartları ve raporları zorunlu kıldı, lokomotif üreten firmaları denetlemek 

amacıyla müfettişler göndermeye başladı. Bugünkü toplantıda bu müfettişlerden biri 

konuğumuz olacak ve ürettiğimiz lokomotifin eksik olan güvenlik raporlarını almaya hak 

kazanıp kazanamayacağına karar verecek. Fabrikanın başteknisyeni olduğum için 

lokomotifin kazanı benim sorumluluk alanıma giriyor ki bu da diğer çalışanlara göre 

müfettişle daha çok vakit geçireceğim anlamına geliyor. Düşüncelerimin arasında 

boğulmamak için dışarıyı seyre daldım. 

Hava bulutlu ve soğuk, cadde işlek, insanlar durgun ve düşünceliydi. Kısacası Londra’da 

sıradan bir gündü. Westminster Köprüsü’nden geçtikten sonra şoföre teşekkür edip 

arabadan indim. Bir buçuk dakikalık yürüyüşün ardından fabrikaya vardım. Seri bir şekilde 

toplantı salonuna yöneldim. Salona sessizlik hâkimdi, sanırım herkes beni bekliyordu. İş 

arkadaşlarım ve patronum ile selamlaştıktan sonra masadaki yerimi aldım ve hep beraber 

müfettişi beklemeye başladık. Kısa bir süre sonra salonun kapısı aralandı ve müfettiş içeri 

girdi. Herkesin yüzünü tedirgin bir ifade kaplarken benim yüzümde bir tebessüm belirdi. 

Gelen müfettiş benim en eski dostlarımdan biri olan Graham’dı. 1863’e kadar aynı 

fabrikada çalışmıştık ancak hayatla ilgili farklı planlarımız olduğundan dolayı yollarımız o 

yıl ayrılmıştı. Açıkçası kaderin bizi bir daha bir araya getireceğini düşünmüyordum fakat 

bu tatlı sürprize çok sevindim. 
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Uzunca bir toplantının ardından Graham, lokomotifi bir de çalışır vaziyette görmek istedi. 

Oturduğum yerden kalktım ve ona, lokomotifin bulunduğu platforma kadar eşlik ettim. 

Sessizce lokomotifi süzdü, kırk saniye kadar bekledikten sonra yavaşça başını bana doğru 

çevirip gülümsedi. Bu hareketi lokomotifi beğendiğini gösteriyordu sanırım. Son olarak 

kazanın buhar basıncının ölçülmesi gerekiyordu. Kazanı yakıp içine bir miktar kömür 

attıktan sonra beklemeye başladık. Kazan yeterli sıcaklığa ulaşınca lokomotife altı millik 

bir hız verdik. İki yüz tonluk dev metal yığını yavaşça harekete geçti. Basınç olması 

gerekenden yüzde yedi daha fazlaydı, Graham treni durdurmamı söyledi. Normal bir 

müfettişin kurallara bağlı kalıp bize güvenlik raporlarını vermemesi gerekirdi ancak 

dostum Graham sıradan bir müfettiş değildi, o bir tren uzmanıydı. Basınçtaki bu küçük 

fazlalığın trenin sahip olduğu yüksek torktan kaynaklandığını ve bunun ortaya çıkaracağı 

tek olumsuzluğun yakıt tüketimindeki artış olacağını gayet iyi biliyordu. İyi iş çıkardığımı 

söyledi, ihtiyacımız olan raporları bana uzattı ve fabrikanın çıkışının yolunu tuttu. Dostluk 

böyledir işte, yıllar geçse bile yaşanan hiçbir şeyi unutamaz insan. Ancak her şeyi de 

anımsamadığı bir gerçektir. Graham beni unutmamıştı ancak soğuk tavırları kesinlikle 

geçmişte yaşadığımız güzel anıları anımsamadığının göstergesiydi.  

                                                                                                        KEREM YAPICI 10/B                                                                                                                                                                                                                                              
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