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ÖN SÖZ 

Farkındalık kavramı, hayatımızın birçok alanında hayatî önem taşır aslında.  

Her birey, önce kendi gerçekliğinin farkında olmalı; önce kendi değerlerinin, 

yapabileceklerinin ve sahip olduklarının ne kadar değerli olduğunu anlamalıdır.  

Daha sonra ise yaşadığı çevrenin, sahip olduğu ailenin ve yaşadığı ülke gerçeklerinin 

farkında olmalıdır.  

Kendi gerçeklerini net bir şekilde görebilmeli, kendi gerçeklerinin farkında olmalıdır ki 

hayaller peşinde koşarken aslında sahip olduğu en değerli özelliğini, insanlığını 

kaybetmemelidir.  

Neden, nasıl ve niçin sorularının ayırdına varmalıdır. Düşünmelidir insan, sorgulamalıdır, 

araştırmalıdır, sorular sormalı ve cevapları bulmak için her kaynağı incelemelidir. 

Farkındalığı peşinde koşan insan için en büyük kaynak ise edebiyattır. Sorularına cevap 

arıyorsan işte tam da o yerdesin! 

        Özel Ege Lisesi                                                                                                       

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 
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AIDA 

 

1452 yılının sonbaharıydı. İngiltere’nin sisli ve karanlık havası bu mevsimde daha çok fark 

ediliyordu. Her zamanki gibi tütün ticareti için Fransa’dan İngiltere’ye gelmiştim. İyi 

bildiğim Southampton[1] limanındaydım. Limanın olduğu sokak, normalde de kalabalık olurdu 

ancak akşamüstü olması nedeniyle daha kalabalıktı. Dolaşmak için doğru bir saat tercih 

etmediğimi fark ettim. Kaba saba, kötü giyimli, tahminimce denizci olan adamlar onlara yol 

vermediğim için sağa sola omuz atarak yürüyorlardı. Aniden karşıma çıkan yırtık giysili, 

henüz ergenliğe girmemiş, kirli ve zayıf suratlı bir kızı zorlukla fark ettim ve çarpmamak 

için yana kaydım. Arkasından gelen iri yarı asker, kızı çekiştirdi ve “Önüne bak, keçi Aida!” 

diye kızgın bir sesle uyardı. Küçük kız pişkin ve küçümser bir ifade ile askere göz ucuyla 

bakıp Fransızca “L'homme primitif”[2] diye homurdandı. 

*** 

Kontes Samantha yakın arkadaşlarımdandı ve İngiltere’yi her ziyaretimde onu da görmek 

benim için büyük bir zevkti. İyi yürekli bir kadın olmasıyla tanınırdı, merhum eşi Kont 

Henry Morgan’in vefatından sonra miras kalan büyük gelirin hatırı sayılır bir miktarını 

halkına eşit miktarda dağıtmaktan çekinmemişti. 

 

1453 yılında İngiltere’ye geldiğimde, savaş bittiği için ticaret düzelmişti; yine, onu 

ziyarete gittim. Ancak bu sefer kapıyı o ya da hizmetçilerinden biri açmadı. Bu garip bir 

şeydi çünkü kontes yalnız yaşıyordu. Kapıyı açan kız garip bir şekilde bana tanıdık geldi 

ama nereden, çıkaramadım. Fransız aksanıyla “Hoş geldiniz, kontes Zizi bahçede bekliyor.” 

dedi. Bahçeye geçtiğimde, kontes sevecen ama öğüt verici bir ses tonuyla kıza “Aida, ‘Zizi’ 

değil, ‘Sizi’ demelisin.” dedi ve sonra “Bu arada, siz de hoş geldiniz, Pierre. Bir şeyler içer 

miydiniz?” diye bana sordu. 

 

Aida çaylarımızı getirip tekrar içeri geçtikten sonra kontes, Aida ile nasıl tanıştığını 

anlatmaya başladı. Hikâye beni çok etkilemişti. 

 

Aida, Fransa’nın Dieppe[3] kasabasında yaşayan 12 yaşında bir köylü kızıymış. O yıllarda 

Fransa, İngiltere’yle savaş halindeydi. Savaş zamanı Fransa’da seferberlik ilan edilmiş ve 

bütün erkekler savaşa gitmiş. Köyde sadece yaşlı erkekler ve kadınlar kaldığı için köy çok 

savunmasız kalmış ve birkaç ay içinde İngiliz Kraliyet Ordusu köyü işgal etmiş. Küçük 

kızları da köle niyetine yanlarında götürmüşler. Aida ve diğer kızlar hiç tanımadıkları 

İngiliz askerler tarafından bir ticaret gemisine yüklenip İngiltere’ye götürülmüş. Geminin 

şartları çok kötüymüş. Kaldıkları yerde fareler dolaşıyormuş ve onlara verilen yiyecekler 

sadece bayat ekmek ve suymuş. Yolculuğun ikinci günü gemideki tayfalardan biri onlara 

yetersiz ve ağır aksanlı Fransızcasıyla durumu anlatmaya çalışmış. Kızlar çok üzülmüş ve  
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ağlamışlar. Üçüncü günün ardından İngiltere’ye ulaşmışlar. Limandan da yedi sekiz asker 

eşliğinde köle pazarına götürülmüşler. 

 

O sırada aklıma bir yıl önce gördüğüm yırtık giysili kız geldi. Asker ona da “Aida” demişti, 

o an kapıyı açan kızın, benim bir yıl önce limanda gördüğüm kız olduğunu fark ettim. 

 

Kontes, Aida’yı köle pazarında görüp onu kötü niyetli insanlardan korumak için satın almış 

ve şatosuna götürmüş. Çok kültürlü bir kadın olan Kontes Samantha, Aida’ya önce İngilizce 

okuma yazmayı öğretmiş. Aida’nın müzik aleti çalmaya yeteneği olduğunu fark edince ona 

piyano çalmayı öğretmiş. Aida bir süre sonra piyano çalmada çok başarılı olmuş hatta 

kontesle yarışır duruma gelmiş. 

 

Bunları anlatırken Kontes Samantha çok heyecanlandı ve ben de o, daha çok 

heyecanlanmasın diye izin isteyip kalktım. Akşam yemeği yemek ve geceyi geçirmek için 

Grand Harbour Inn’e[4] doğru yola çıktım. Sabah uyanınca da ülkeme geri döndüm. 

 

Sonraki yıllarda İngiltere’ye gidemedim ancak 3 yıl sonra kontesin veremden öldüğünü 

öğrendim. Haberi alır almaz İngiltere’ye doğru yola çıktım. İngiltere’ye ulaştığım anda 

Kontes Samantha’nın şatosuna gittim. Vardığımda, şatonun önünde İngiltere kraliyet vergi 

memurları vardı ve kontesin bütün mal varlığına el koyuyorlardı. Aida bunu engellemeye 

çalışıyordu çünkü kontes onu evlat edinmişti ve bir bakıma bu eşyalar onun da sayılırdı. 

Bunu vergi memurlarına söylediğinde ilk başta onu dinlemediler. Eşyaları almak için 

harekete geçtikleri an Aida’dan en beklenmeyen tepki geldi. Gülüyordu. Ellerini yüzünden 

çekti. Yaşlar gözlerinin kenarındaki siyahlığı, hatta bütün yüzünü yıkamışlardı. Dudaklarının 

kenarında o, sokakta iken gördüğüm; pişkin çizgiler yoktu. Bu, on beş yaşında, hatta daha 

küçük bir kız çehresiydi. Şikâyet dolu bir sesle, dudakları titreyerek sordu: 

 

“Niçin bana böyle şeyler söylüyorsunuz? Niçin siz...” 

 

Bu çocuk sesi, bu kalınlaşmamış, bu yalvaran çocuk sesi vergi memurlarının içine işledi. 

Eşyaları daha sonra gelip almak için birkaç günlük süre verdiler. O akşam Aida “Bu kocaman 

şatoda kendimi çok yalnız hissediyorum, acaba gece burada kalır mısınız?” dedi. Kabul 

ettim. “Galiba Aida’ya karşı bir şeyler hissetmeye başladım.” diye düşündüm. O gece, 

benden kendimi anlatmamı istedi.30 yaşında olduğumu, tütün ticaretiyle uğraştığımı ve 

Fransa’nın Yukarı Normandinya bölgesinde, Le Havre[5]’de oturduğumu söyledim. Bunu 

söylediğimde Aida “Le Havre ticari açıdan çok işlek bir komün, orada yaşamanız çok 

mantıklı.” dedi.  
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Sonraki gün, kontesin vasiyeti açıklandı. Kontes bütün varlığını Aida’ya bırakmıştı. Bunu 

öğrenir öğrenmez, Aida’yla birlikte vergi dairesine gidip durumu anlattık ve vergi 

dairesindeki şef “Bunu bilmiyorduk o yüzden özür dilerim, o şatoda yaşamaya devam 

edebilirsiniz.” dedi. Artık Aida şatonun sahibi olmuştu ve kanunlara göre evlenip kontluğu 

yönetmesi gerekiyordu. Ben de sevdiğim kadına evlenme teklif ettim. Aida’ya “Senden çok 

hoşlanıyorum. Benimle evlenir misin?” diye sordum. O da bundan çok hoşlanacağını çünkü 

kapıyı bana açtığı günden beri benden hoşlandığını söyledi. Akşamüzeri, hemen, kiliseden 

nikâh için gün aldık. Özel terziyi çağırıp Aida’ya bir gelinlik, bana da bir damatlık dikmesini 

söyledim. Düğün gününe kadar düğün hazırlıklarıyla ve giysi provalarıyla uğraştık. Düğün 

günü çok heyecanlı ve çok mutluyduk. Düğünümüz sorunsuz geçti ve artık evli bir çifttik. 

 

Bugün, evliliğimizin 50. yıldönümü ve hâlâ birbirimize ilk günkü aşkımızla bağlıyız. 

 

 

 

[1] İngiltere’de Güney Doğu bölgesinde Torensel Hampshire Kontluguna dahildir. 

[2] İlkel adam 

[3] Fransa’nınSeine-Maritime şehrindeki bir köy 

[4] Büyük Liman Hanı 

[5 ]Fransa’nın Yukarı Normandiya bölgesindeki bir komün 

 

Evren Geydirici 12-A 

 

 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Seine-Maritime
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YABANCILAŞMA 

Birbirine âşık iki insanın kavuşması, yaşama sevinci, özlem, sonu mutlu biten veya sonu 

okuyucunun hayal dünyasına kalmış romanlar… Günlük hayatımızda bu konularda ve sonu 

böyle biten birçok kitap okumuşuzdur. O zaman bu kitabın diğerlerinden farkı nedir? Peki, 

bir kitap hiç “Bugün annem öldü. Belki de dün, bilmiyorum.” diye başlayabilir mi? Belki de 

bu cümleyi daha ilk satırda okuyup afallamamızı ve kitabın merak duygusu oluşturmasını bu 

ilk satıra bağlayabiliriz.  

Albert Camus, 1940 yılında yazmış olduğu “Yabancı” kitabında ülkemizin de hâlâ 

gündemindeki “hayatı sorgulama, yabancılaşma” gibi iki önemli konuyu akıcı ve açık bir 

üslupla dile getiriyor. Kitabı okumaya başladığımızda yabancılaşma kavramını dünyadan, 

toplumdan ve en önemlisi insanın kendinden yabancılaşması olarak değerlendirebiliyoruz. 

Yazar kitabın başkahramanı Meursault’u soğukkanlılığı, bundan da öte kayıtsızlığı, ölümün 

hayatın sıradan parçası gibi anlatması, bencilliğe mantıklı nedenler bulması, ölümle 

yüzleşmesi gerekirken ölümden başka her detayı hafızasında taşıyabilmesi gibi özelliklere 

sahip olduğundan bu, onu alışılmışın dışında bir karakter yapıyor. Bir kitabı okurken kitabın 

yazarın hayatıyla, geçmişiyle ve etkilendiği olaylardan yola çıkarak yazdığına her zaman 

inanmışımdır. Belki arada istisnalar olabilir fakat mutlaka yazar yaşamından küçük de olsa 

izleri kitabına yansıtır. Hiçbir şey tesadüf değildir.  
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Kitapta Meursault’ın yaptıkları Camus’un hayatını anlatmasa da düşündükleri, yaşayış şekli 

ve savundukları Camus’un kendisini yansıtmaktadır. Belki de Camus’un savunduğu akımın 

savunucusudur Meursault. Her yazar-karakter ilişkisinde olduğu gibi Albert Camus ve 

Meursault arasında da sıkı bir bağ var ve biz bunu kitapta çok net bir şekilde görebiliyoruz. 

Etrafımızı çevreleyen evrende toplum da anlamsızdır. Mersault’un, bir hiç yüzünden bir 

insan öldürmesi de göstermektedir ki bu boş ve anlamsız evrende her şey insanoğlunun 

iradesi dışında gerçekleşmektedir. Onun için de bu anlamsız dünyaya bir anlam katmaya 

çalışılmamalıdır. Kişinin dünyaya gelişi gibi gidişinin de bir anlamı yoktur. 

Bu anlamsız evrende kişinin, özlemini duyduğu mutluluğu araması da boşunadır. Mutluluğa 

erişmeye olanak yoktur. Aslında mutluluk, aldatıcı bir görünüşten başka bir şey değildir, 

hayat da öyle… 

Damla Danacı 11-D 
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                  ÖN SÖZ 

Yirmi yaşına geldiğim o ilk günlerde hayata 

başka bir pencereden bakmaya 

başlamıştım. Oysa bundan tam üç yıl 

öncesine kadar benim için hayat, doğup 

büyüdüğüm küçücük sahil kasabasından 

ibaretti. Bahçeli bir evde yaşayan ben, 

şimdiki hayatımda balkonumdaki çiçeklerin 

kokusunda huzuru kovalıyordum. Bir 

zamanlar en büyük keyfim dedem ile balığa 

gitmekti. Şimdilerde ise odamdaki dünya 

haritasını ezberlemiş, son nefesimi 

vermeden önce tüm dünyayı dolaşıp yeni 

hayatlar keşfetmenin hazzını yaşamak 

isteyen genç bir karaktere dönüşmüştüm. Bu dönüşüm ne kadar bir zamanda 

gerçekleşmişti henüz hiçbir fikrim de yoktu.  

İnsanların ne kadar hızlı geliştikleri benim için her zaman büyük bir soru işareti olmuştu. 

En sonunda yaşadıkları ve gözlemledikleri olayların, gelişme süreçlerini etkilediğine karar 

verdim. Yirmi yaşım ile birlikte gelen üniversite sürecim, bir zamanlar girebilmek için 

saatlerimi masa başında harcadığım psikoloji bölümünden biraz olsun kopmama neden 

olmuştu. İşte bir değişim, bir gelişim, bir hayal kırıklığı daha... Okula gitmek için uyandığım 

her sabahın ne kadar boş olduğunu düşündüğümde, göğsümde oluşan o dayanılmaz ağrıyı 

“pişmanlık” olarak adlandırmıştım. Pişmanlığıma rağmen geri dönmesi için çabalamadığım 

ayaklarımı ise “görmezden gelme”... Hep bu görmezden gelmelerim bitiriyordu günlerimi. 

  

 Üniversiteyi bitirip özel bir hastanede 

işe başlamam dayımın yardımı ile olmuştu 

biraz da. Yoksa İstanbul'da mezun olur 

olmaz iş bulmak kolay olmazdı. İlk yıllarım; 

üniversitenin üzerime bıraktığı yükün, 

birden hafiflemesinden olacak ki 

beklediğimden daha hızlı ve güzel 

geçmişti. Üçüncü yılımdan sonra ise ondan 

da sıkılmaya başlamıştım. 

 

 



11 
 

O zamana kadar tüm değişimlerimi gelişim olarak gören 

ben, ilk defa gelişmediğimi aksine daha da kötüleştiğimi 

hissediyordum. Yaptığım her şey bir süre sonra 

sıkmaya başlıyordu beni. O gelmesini dört gözle 

beklediğim hafta sonları, ne yapsam diye düşünmek ile 

geçiyor ve bir pazartesi sabahına daha yeniden 

uyanıyordum. 

Tamamen boşlukta olduğum bir anımda hiçbir zaman 

inanmadığım o hayatımın dönüm noktası kapımı çalmıştı. 

Aniden olan şeylere inanmazdım. Değişim, süreç 

bildirirdi benim için. Ama o üç kere arka arkaya çalan 

kapı ile hayatım değişmiş ve kafamda bir düzene 

oturttuğum döngü darmaduman olmuştu.  

Hâlâ o kısık ve ipek gibi sesini aklımdan çıkaramıyorum. İlkbaharın sonlarında olmamıza 

rağmen boynuna doladığı sarı atkısı ve kırmızı kazağı gözümün önüne geldikçe tebessümüm 

kendiliğinden çıkar gün yüzüne. O gün bir hasta olarak gelmediğini sadece röportaj yapmak 

istediğini söylediğinde şaşırmıştım açıkçası. Kendimi o kadar önlemli biri olarak hiç 

görmemiştim. Elindeki kağıtları masanın üzerine koyup yüzünü bana çevirdi. Biraz konuştuk. 

Proje ödevi için bir psikolog ile röportaj yapması gerekiyormuş. Önemli biri olduğumdan 

değilmiş yani. Yüzüm asılmıştı biraz ama yine de ne soracağını merak etmiştim. İlk olarak 

benim bile cevaplamakta zorlandığım mesleki sorular sordu. Ardından günlük hayattan 

küçük nüanslar istediğinde biraz beklemesini rica ettim. Başım ağrımaya başlamıştı. 

Gözlerimi kapatıp başımı geriye doğru sandalyeye yaslayınca özür dilemeye başladı. Bense 

sorun olmadığını söyleyip devam etmesini istedim. Son sorusu her gece sorduğu için 

yüzlerce kez teşekkür ettiğim, o asıl dönüm noktamdı. ''Kitap okuyor musunuz?'' 

Kitap okuyor muyum? Aslında bir düşününce, 

en son kitabımı ne zaman okudum ben? 

Üniversitede olsa gerek. O da sınav için... 

Kendi isteğimle en son ne zaman kitap 

okuduğumu bile hatırlayamayacak kadar 

küçük duruma düştüğümü hissedince sorusunu 

geçiştirip hastam gelecek bahanesiyle 

uğurladım kızı ve odamdan çıkmasını izledim. 

O gün eve erken gittim. Birden gelen bu okuma 

merakı bende derin düşüncelere sebebiyet 

vermişti. Neden okurdu insan? Bizim gibi 

psikologlara ihtiyaç duymamak için mi? Durmaksızın devam eden her şeyden sıkılma 
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hastalığımı yenebileceğimi düşünmüştüm ilk defa. Başımı yastığa koyduğumdaki o çocukça 

sevincimi hatırlıyorum da, büyümüşken çocuk kalmanın güzelliği çok ayrıymış.  

Hafta sonu geldiği an kendimi bir kitapçıya attım. Rafların bana boğucu geldiği o günlerden 

nedense eser kalmamıştı bende. Elimi kitapların üzerinde gezdirirken kasadaki adam 

yanıma gelip bana istediğim belli bir şey olup olmadığını sordu. Bakacağımı söyledim sadece. 

Eve döndüğümde elimde bir torba kitap vardı. Hepsini sadece bir haftada bitirmiştim. İlk 

başta zevk alıp sonra sıkılacağımdan korktuğum için birkaç hafta kitap okumadım. Sonra 

tekrar kitapçı, tekrar bir okuma süreci ve tekrar bir bekleyiş. Neredeyse on yılım bu 

şekilde geçti. O gençken kurduğum dünyayı dolaşma, yeni insanları tanıma hayallerim; 

gerçekleşmiş gibi hissediyordum. Benim için en büyük başarı ise hiçbir zaman sıkılmamış 

olmamdı. 

Kırk üç yaşım, uzaktan bakıldığında sıra dışı hiçbir özelliği olmayan hayatımın kendi 

gözlerimden ne kadar dolu dolu olduğunu fark ettiğim yaştı. O yıl tüm izinlerimi bir yerde 

toplayıp üç ay boyunca tamamen gezdim. Yirmi bir ülkeyi sadece üç aya sığdırdığımı 

sanmıştım. Çok yanılmışım. Bir ülkeyi öğrenmek, bir insanı tanımak sadece bakmak veya 

gezmekten öte; anlamaktan geçiyormuş. Dönüş yolunda bile gördüğüm o yüzlerce yeni yüzü 

ve dinlediğim hikâyelerini düşünüp durmuştum. Hâlâ aklımdan çıkmıyorlar. Şimdi yeni 

hikâyelere, yeni yelkenler açarken ben; uçsuz bucaksız denizlere benzettiğim o kitapların 

büyüsünde benim de bir damlam bulunsun isterim. Bu kitabım kırmızı kazaklı, sarı atkılı 

dönüm noktama armağanımdır. İyi okumalar... 

Deniz Yıldız 9-D      
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                 MUTLU YASTIKLAR GÜNÜ 

Herkesin kazaklarının cırt cırtlı bölümlerine 

yapıştırdıkları, o renkli, şekilli yastıkların 

günüydü bugün. 10 Şubat’tı bu mutlu günün tarihi. 

Nereye baksan yastıklı insanlar… Kimininkinde 

kendi sevdiği şeylerin, hayran oldukları 

sanatçıların, ailesinin fotoğrafları vardı. 

Kimininki renkli, kimininki ise tüylü. Herkesin 

zevkini belli ettiği bir gündü.  

 

Evden çıktım. Hava soğuktu. Üstüme giydiğim kazaklı 

yastığın cırt cırtı çok kaşındırıyordu. Atlet 

giyseydim belki bu kadar kaşınmazdı. Sokakta 

yürümeye başladım. Karşıdan gelen bir adamın 

yastığında kendisi vardı. Sürekli cırt cırtından 

çıkarıp kendisine bakıp gülümsüyordu. Herkes adama 

gülüyordu. Sanırım bir tek adamı ben anlıyordum. 

Yalnızdı, kendisinden başka kimsesi yoktu. Bu 

yüzden kendisiyle sıkı bir bağı vardı. Metroya doğru 

koştum. Kalkmasına iki dakika kalmıştı. Festivali kaçırmak istemiyordum. Kartı bastım ve 

merdivenlerden uçarcasına indim. Metronun kapısı tam kapanırken içine atladım. Az kalsın 

sıkışıyordum. Nefes nefese kalmıştım. Metro tıklım tıklımdı. Yer bulabilen çoğu kişi ya 

yastıklarının üzerine yatmış uyuyor, uyukluyordu ya da belinin altına yastığı koymuş 

telefona bakıyorlardı. Ben de en sonunda yer buldum. Oturdum, yanımda hiç nefes almadan 

yemek yiyen biri vardı. Bu çok iğrençti. Daha da iğrenci vardı. İçerisi berbat kokuyordu. 

Burnumu tıkadım ve ağzımdan nefes aldım. Bu da 

ağzıma kötü bir tat veriyordu. Metro istediğim 

yere gelince inmeye çalıştım. Arkama baktığımda 

iki kadın yer kavgası yapıyordu. Hafif bir 

gülümsemeyle indim. Festivalin başladığı alana 

yürüdüm. İki direk ile birbirine bağlanmış bir yazı 

gördüm. Üstünde “YASTIK FESTİVALİ’NE HOŞ 

GELDİNİZ!” yazıyordu sonra birden bir sesle 

irkildim. Bir adam mikrofonda konuşuyordu. 

“Baylar, bayanlar, yaşlılar ve çocuklar hoş geldiniz. 

Geleneksel yastık gününde eğlenmeniz dileğiyle… 

O zaman eğlence başlasın!”  Herkes bağırmaya başladı. Ben de koştum. Sonra bir alana 

geldim. Yemek satılıyordu. Küçük çadırların içinde ne ararsan vardı. Ayçöreği, kısır, börek, 
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sarma, susamlı pastalar… Toplam yirmi liralık bir yemek alışverişi yaptım. Bir yere oturdum. 

Yastık şeklindeki beyaz çöreğimi yerken marsmellow tadı aldım. Enfesti. Oturduğum yastık 

şeklindeki puflardan kalkmam uzun sürdü. Çünkü yumuşacıklardı. Gezmeye başladım. Bir 

tabela ve nereye gitmemiz gerektiğini gösteren oklar vardı. Mesela yastık lunaparkı için 

sağa, yastık konseri için sola, yemek bölümü için 

geldiğim yöne ve müze için düz… Bu müze yastık 

müzesiydi. Geçmişten günümüze en bilinen yastıklardan 

tut, en eskilere kadar bir yolculuğa giriyordun.  Müze 

yastık gibi yumuşak bir şeyden yapılmıştı. Ne olduğunu 

kimse bilmiyordu. Bu müzeyi yapanlardan kimse 

açıklama yapmamıştı. İçini gezmeye başladım. İlk 

bölümde yastık savaşı vardı. Onunla ilgili çok benzer 

insan heykelleri, parçalanmamayı başaran bir yastık 

vardı. Savaş 1948 yılında meydana gelmişti. Bir oyun olarak başlasa da sonu kötü bitmişti. 

O yüzden buna Yastık Savaşı deniyordu. İki adam kavga etmiş ve insanlar gruplaşmış gibi 

şeyler, tam bilmiyorum. İkinci bölüme gidemeden müze kapandı ben de lunaparka gittim. 

Gişeden beş bilet aldım. Etrafıma baktım ve beş 

biletin bu kadar koca aletlere yeteceğini 

sanmıyordum. Gözüme ilk çarpan dönme dolaptı. Çok 

büyüktü ve masmavi gökyüzüne doğru uzanıyordu. 

Sıramı bekledim. Kuyruk hızlı akıyordu. Önümdeki çift 

de kabine binince azıcık döndü ve son olarak ben 

bindim. Herkes hazırdı ve sakin bir şekilde dönmeye 

başladı. Yükselmeye başladıkça ülkenin güzellikleri göz 

önüne seriliyor ve mükemmel bir manzara ile 

karşılaşıyordun. Huzurla dönmeye devam ederken aynı zamanda saçlarımı savuran hafif 

nemli bir esinti vardı. Birkaç tur döndükten sonra 

yavaşladı ve durdu. Kabinin içinden aşağı atladım. 

Sonra yürümeye başladım. İleride bir gondol gördüm 

ve oraya koştum. Çok yüksekti. Gondolun yapılış 

biçimine hayran kalmıştım. Deniz kabuğu şeklindeydi 

ve ortasında inci vardı. İnci yarıktı. İçinde ise 

yastıklar vardı. Bileti uzattım, içeri girdim. Kendime 

güzel manzaralı yastık buldum ve oturdum. Yastıklar 

inci kaplamalıydı. Gondol yükselmeye başladı. 

Arkadan hafif klasik müzik yükseliyordu. Gözlerimi 

kapadım. İçimde kelebekler uçuyordu. Yukarıya çıktıkça masmavi gökyüzünde martılar ile 

birlikte uçtuğumu hissetmeye başladım. Gittikçe hızlanıyordu ve kalp atışımın sesini 

duyabiliyordum. Sonra birden yavaşlamaya başladı. Bir aşağı, bir yukarı. Sonra durdu. 
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İndim. Bugün bitmişti ve bir parça hüzün doldu içim. Çıkışa yürüdüm. Arkamı döndüğüm 

zaman o tabelayı gördüm. “FESTİVALİN SONU. HİÇ ÇIKMAK İSTEMEYECEĞİNİZ BİR 

LABİRENTİN ÇIKIŞI” Metroya ulaştım. Metro tenhaydı. Demek ki kimsenin macerası 

daha bitmemişti. Metro durdu ve indim. Uzaktan evim görünüyordu.  Krem rengi kerpiçten 

duvarlar, kiremit bir çatı, kestane renkli bir kapı ve camlarda menekşeler, güller ve 

papatyalar… Eve doğru yol aldım. 

Kapının kilidini döndürdüm ve içeri girdim. Kedim hemen 

ayaklarıma sürtünmeye başladı. Onu hafif iteledim. Yatak 

odasına giderek pijamalarımı giydim. Sıcacık koltuğuma 

uzandım. Televizyonu açtım. Haberlerde bir adam konuşuyordu 

“Yastık Günü başladığı gibi bitti. Eğlenceli bir gün geçti. Ama 

size üzücü bir haberim var. 

Yine bir yıl daha bekleyeceğiz. 

Üzgünüm.” diyerek güldü. 

“Sözü hava durumu muhabirine bırakıyorum.” 

Televizyonun sesini kıstım. Tüylü, yumak gibi olan kedimi 

kucağıma aldım “miyav” dedi ve bana baktı. Ben de ona 

bakıp gülümsedim. Kitabıma uzandım. En sevdiğim tüylü 

yastığım Nemo, renkli yastığım Çiki ve hayallerle kitabıma 

daldım.  

Derya Alpağot 7-D 
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BİR GÜN HAYAL EDİN 

Bir gün hayal edin ki hiç kimsenin mutsuz olmayacağı, bir gün hayal edin ki herkesin 

gülümseyeceği, bir gün hayal edin ki herkesin istediğine sahip olabileceği, bir gün hayal 

edin ki 24 saatliğine dünyada saf mutluluğun hüküm sürebileceği. Şimdi herkesin ortak 

istediği tek bir dilek ne olabilir ki diyebilirsiniz ama unutmayın ki ben size nesnel bir 

dilekten bahsetmedim, ben size göreceli bir dilekten bahsettim.  

Öncelikle şunu dikkate almanızı istiyorum: Bu yazıyı okurken tüm mantık çerçevesindeki 

düşüncelerinizi aklınızdan çıkarın. Sadece 1 dakikalığına beyninizde bulunan otoriter 

çerçeveyi yanınızdaki hayali sehpaya bırakın. İsterseniz artık size hayal edebileceğinizin 

de ötesine çıkabileceğiniz bir fırsat sunayım: Ben somut ve geleneksel bayramlara 

benzeyen bir gün tasarlamadım. Ben sadece zihinlerinizdeki dünya için bir anı yarattım. 

‘’Hadi sadede gel!’’ dediğinizi duyar gibiyim. Belki de neyi bu kadar abartabileceğimi 

merak ediyorsunuzdur. Şimdi size tek bir sözcük söyleyeceğim. Bu benim sizin 

zihinlerinize önerdiğim bir yöntem bile olabilir.  

Konunun dışına çıkmadan anlatayım. Benim size sunduğum 24 saatlik saf mutluluk aslında 

tek bir bileşenden oluşuyor. ‘’MUTLULUK’’. Galiba şu an 20 saniyenizi harcadığımı 

düşünüyorsunuzdur ama devam edin okumaya. İzin verin anlatayım size bu saf mutluluğu. 

Bildiğiniz üzere mutluluk göreceli ve zamansızdır. Bir dakika önce en büyük hayaliniz bir 

arabayken bir dakika sonra hayaliniz arabanın içinde can çekişen yakınınızın kurtulması 

olabilir. İşte bu yüzden insanların hayallerini anında gerçekleştirebileceği bir gün olmalı. 

Biraz daha gerçekçi olmak gerekse bile imkânsız değil aslında bu gün. Herkes o günlüğüne 

bir partner seçer kendine. Ardından o partnerle geçirmeye başlar gününü. İstediği 

şeyleri birbirlerine iletirler ve gerçekleştirmeye çalışırlar. Tabii bunun için bir miktar 

maddi destek ve biraz da zaman gerekebilir ama en sonunda önemli olan bu dileğin 

gerçekleşmesi değil mi?  

Şöyle bir bakınca böyle özel bir gün muhtemelen hiç olmayacak ama önemli olan 

tasarlamak değil mi? Tabii bu günü önce kimler hak ediyor onu düşünmek lazım ama her 

ne kadar kötü olsalar da kötü insanların da küçük bir iyiliğe ihtiyacı olduğunu 
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düşünüyorum. Mesela dünya iyilik günü başlığı altında bir gün yapabiliriz veya dünya mutlu 

insanlar günü… 

Bu tür özel günlerin amaçlarını aslında adlarından anlarız ama yıllar geçtikçe insanlar özel 

günleri 24 saatlik bir tatil olarak görüyor. Ben tasarladığım günün böyle olmasını 

istemiyorum. Yılın her günü yaşayabileceğiniz bu günün istenen kişiler tarafından düzgünce 

ve kurallarına uygun bir şekilde yaşanmasını istiyorum. Kurallar demişken size kuralları 

anlatayım. Bu özel gün içerisinde en az bir canlıyı mutlu etmelisin ve bunu içtenlikle 

yapmalısın. Tanıyıp tanımaman; çocuk, yaşlı, genç, insan veya hayvan olması önemli değil 

sadece bir canlıyı mutlu etmen yeterli. İşte bu kadar…  

Özetle bu gün hayali bir gün fakat isterseniz siz bunu gerçek hayata geçirebilir veya 

zihninizde kendi sınırlarınızı bile zorlayacağınız bir coşkuyla da yaşayabilirsiniz. Bu sizin 

mutlu olabileceğiniz şeylere kalmış. Eğer bir tabak tatlıyla mutlu oluyorsan git ve tatlı ye 

veya bir tabak dolusu tamamen sana özgü bir tatlı hayal et. Bir hayvanı kucağına al, sevgiye 

olan ihtiyacını gider, fark etmez. Nasıl mutlu oluyorsanız öyle yaşamalısınız. Bazen hayat 

tersini gerektirse bile. Çünkü şunu unutmayın ki mutlu olmadığınız takdirde yaşamış 

sayılmazsınız. 

Ece Öykü Yavuz 7-B 
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7 ARALIK KARDEŞLER GÜNÜ 

 

Kardeş, aynı anne babadan doğmuş olan ya 

da annesi ya da babası aynı olan kişilerin 

birbirlerine göre adı.  

Her yıl 7 Aralık günü Kardeşler Günü 

olarak kutlanmaktadır. Bir elmanın 

bölünmüş dilimleri gibidir kardeş olmak. 

Bazen laf kavgası yapmak, bazen 

sarılmaktır. En üzüntülü zamanlarda ise 

kenetlenmektir kardeş olmak.  

 

Benim kardeşimle aramda bir yaş 

bulunmaktadır. Yani ben Ege’nin 

ağabeyim... Ağabey olmak biraz da 

sorumluluk gerektirmektedir. Ona iyi örnek olmaya çalışıyorum her zaman. Kardeş olmak 

dünyanın en güzel duygularından biri. Bazen anneden gizli yapılan suçları paylaşmaktır, 

kavga edip kısa bir süre sonra hiçbir şey olmamış gibi gülüşebilmektir. Bir tava sucuğu 

sabah kahvaltısında paylaşabilmektir, çikolatayı ikiye kırıp keyif yapmaktır, sinemada bir 

kova mısır ile beraber film seyretmektir. Ama en önemlisi sizi her zaman dinleyen birinin 

varlığın adıdır kardeş. İnsanın ne söylerse söylesin sözüne tek güvendiği ya da ona tek 

güvenen kişidir kardeş. Hele bir başka kişi kardeş hakkında olumsuz eleştiri yapsın en 

ateşli savunucu olur ağabey, abla. Kavgada, tartışmada siper eder kendini. 7 Aralık tüm 

kardeşlerin birbirlerine sıkıca sarıldığı bir gün olmasının yanı sıra bir de tek çocuk olarak 

kalan insanlar için kardeş gibi arkadaşlar, dostlar içindir. Kardeşlik duygusunu yaşamak için 

bazen aynı aileden olmaya gerek yoktur. İyi günlerde, kötü günlerde, gülmek istediğinizde, 

ağlamak istediğinizde koşulsuz yanınızda olan dostunuz, kardeşiniz olmuştur aslında. 

Önemli olan farklı fikirlere sahip olsan bile saygı duyan, seni anlayan, dinleyen, senin de 

birlikte vakit geçirmekten çok mutlu olduğun kardeş gibi arkadaşlarının olması.  

 

7 Aralık Kardeşler Günü tüm öz ya da üvey, büyük ya da küçük, aileden ya da değil tüm 

birbirini seven, anlayan herkes için kutlu olsun.  

Ben de Ege gibi bir kardeşim olduğu için çok mutluyum. Onu çok seviyorum. Kardeş gibi 

sevdiğim arkadaşlarımla da bugünü geçirdiğim için kendimi şanslı hissediyorum.  

 

Efe İlhan 7-A 
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FELAKET GELİYORUM DEMEZ 

 

 

Uzun süredir çalıştığım Ankara LÖSEV’den, İzmir LÖSEV’e sevk edildim. Her şey çok 

yeniydi. Arkadaşlarım ve hastalarım eski çalıştığım yerde kalmıştı. Onları çok ama çok 

özleyecektim. Ama artık yeni arkadaşlarım ve yeni hastalarım olacaktı. İçimde nedensiz 

bir heyecan vardı. Yeni çalıştığım yerde ilk günümdü. Yanıma yedi yaşlarında bir kız çocuğu 

geldi. Benim çok güzel olduğumu ve annesinin ona okuduğu masaldaki periye benzediğimi 

söyledi. Onunla saatlerce bir sürü konu hakkında konuştuğumu hatırlıyorum. Ama aklımda 

onun söylediği bir söz kalmıştı: “Benim annem cennete gitmiş biliyor musun? Ama ben bunu 

arkadaşlarıma söyleyince nedensizce gülüyorlar ve benimle alay ediyorlar.” Ben de ona 

susarak karşılık verdim. Daha sonra işlerimin olduğunu hatırladım ve yanından vedalaşarak 

ayrıldım. İlk işim odama yerleşmek olmuştu. Odama yerleşirken kapı çaldı ve gelen eski iş 

arkadaşlarımdı. Benim yeni işimi tebrik etmeye gelmişlerdi. Biz de bu anı ölümsüzleştirmek 

için birkaç fotoğraf çekildik. Zaten fotoğraf çekildikten sonra beni yeni iş yerimdeki 

müdürüm aramıştı. Arkadaşlarımı uğurladıktan sonra ben de hemen müdürümün yanına 

çıktım zaten yarın kendi hastanemde beyin ameliyatı yapacağım için kendimi fazla yormak 

istemedim ve asansörle çıktım. Müdürüm Ebru Hanım, bana doldurmam için birkaç belge 

verdi ben de onları doldurup imzaladıktan sonra saat 7.55 olduğu için eve gittim. İlk işim, 

haftamı planlamak oldu. Bu hafta çok yoğun olduğum için sadece cumartesi ve pazar 

LÖSEV’e gidecektim. Hafta sonunu dört gözle beklerken aklıma çok güzel bir fikir geldi. 

Yanıma gelen yedi yaşlarındaki çocuk yani Rüya’nın doğum günüydü ona çok güzel bir sürpriz 

hazırlamayı düşünüyordum. Bunun için iş arkadaşlarımdan yardım aldım ve ona çok güzel 

bir peri bebeği aldım. Tüm hazırlıklar tamamdı. Sadece bir işim kalmıştı ona çok güzel bir 

pasta yapacaktım ki malzemelerin eksik olduğunu fark ettim. Hemen hazırlanıp dışarı 

çıktım. Eksik olan malzemeleri alıp pastayı yaptım. Artık doğum günü zamanı gelmişti. Evde 

önceden aldığım süsleri arabama koyup yola çıktım. LÖSEV zaten evime yakın olduğu için 

hemen ulaşmıştım. Hiç zaman kaybetmeden yemekhaneye süsleri yerleştirdim, balonları 
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şişirdim ve yiyecekleri mutfağa koydum. Geriye Rüya ve arkadaşlarını çağırmak kalmıştı. 

Herkesi çağırdıktan sonra doğum gününe başladık. Rüya doğum günü pastasını üfledi, dilek 

tuttu, hediyelerini açtı… Tam herkes dağılacaktı ki birden bina sallanmaya başladı. Ama 

normal bir sallantı değildi bu, deprem oluyordu. Hepimizi korku sarmıştı ne de olsa felaket 

geliyorum demez. Biz çalışanlar olarak hemen çocukları dışarı çıkartmaya başladık. Fakat 

biz tüm çocukları çıkartamadan bina üstümüze yıkıldı ve biz binanın altında kaldık. Hepimiz 

çok zor günler geçirdik tüm yiyecekleri ve suları enkazın altında kalan çocuklara verdik biz 

de susuzluktan ölmemek için belirli aralıklarda az da olsa su içtik. Dördüncü günün sonunda 

bizi enkazın altından kurtardılar. Biz çalışanlar ve tüm hastalar yeni bir binaya yerleştik. 

Emekli olmama son bir yıl kaldı Rüya şu an 20 yaşında, üniversiteye hazırlanıyor o da benim 

gibi bir sağlıkçı olmak istiyor. Böyle çocuklar yetiştirdiğim için çok mutluyum.        

Elif İlayda Özcan 6-E 
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UZUN BEYAZ BULUT GELİBOLU 

Buket Uzuner’in üzerinde dört yıl çalıştığı, Çanakkale Savaşı’ndaki savaş olayını değil de 

savaşın insanların üzerinde bıraktığı etkileri konu alan ve şimdiye kadar okuduğum en 

dikkat çekici savaş romanıdır.  

Kitap, Viki isminde bir Anzak’ın rüyalarına dedesinin girmesi ve kendisinin soyunu 

araştırmasını istemesiyle başlar. Viki, 2000 yılının Mart’ında Çanakkale Savaşı’nda 

kaybolmuş dedesini aramak için Çanakkale Milli Parkı’na gelir ve bu bölgenin Çanakkale 

Savaşı’ndan geri dönebilmeyi başarmış tek Türk kahramanı olan Alican Çavuş’un, kendi 

dedesi John Taylor olduğunu iddia eder ve Alican Çavuş’un yaşayan tek torunu olan Beyaz 

Hala’nın yanına götürülür. Burada hem Viki hem Beyaz Hala kendi dedelerinden kalan 

mektupları birbirine okur ve olayı çözmeye çalışır. Bu sırada İstanbul’dan gelen ve Beyaz 

Hala’nın torunu olan Avukat Ali Osman da bu olayı öğrenir ve araştırmaya o da katılır. Bu 

iki genç büyük dedelerinin izlerini sürerken birbirlerine karşı duygular beslemeye başlar. 

Daha sonra Beyaz Hala, Viki’ye bir hikâye anlatır. Bu hikâye, Alistair John Taylor adlı 

Anzak askerinin katıldığı savaşta kaybolarak Türk cephesinin gerisine geçmesi ve nerdeyse 
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vurulacakken şans eseri yaralı bir Türk askerine takılarak vurulmaktan kurtulmasıdır. John 

Taylor iki gün boyunca bu Türk askeriyle yemeğini, suyunu paylaşmış; onunla arkadaş 

olmuştur. Bu yaralı askerin ölümünden sonra şoka giren Anzak askeri, Meryem isminde bir 

Türk tarafından bulunur ve Meryem askere âşık olunca onu kendi köyüne getirir. Meryem, 

askerin bir Türk gazisi olduğunu ve isminin Alican olduğunu söyler; böylece Alican Çavuş 

köyde bir kahraman olarak tanınır. Meryem ile evlenir ve Beyaz isminde bir kızları olur.  

Viki, Beyaz Hala’nın anlattığı bu hikâyeden çok etkilenir ve Viki ile Beyaz Hala’nın aslında 

akraba olduğu böylelikle ortaya çıkar. Kahraman olarak sayılan bir Türk askerinin aslında 

bir Anzak askeri olduğu bilgisi hızla yayılır ve bütün basın mensupları köye doluşmaya 

başlar. Bir basın açıklaması yapılır ve bu basın açıklamasında Beyaz Hala, Viki ve Ali Osman 

bu olayın sadece bir yanlış anlaşılma olduğunu, aslında böyle bir şey olmadığını açıklar. 

  

 

 

Kitap; düşman askerlerinin arkadaş olmayı başarabilmesi, savaşların aslında o savaşın 

içinde bulunan insanların değil de bu savaşlardan çıkar sağlayacak kişilerin savaşı olduğunu 

anlatıyor. Savaşlarda kazanan ya da kaybeden taraf olmadığını, her zaman insanlığın 

kaybettiğini savunuyor.  
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Romanın sonuna doğru ise Atatürk’ün Anzak askerleri için kullandığı şu ifadeler, kitapta 

anlatılanları en iyi şekilde özetliyor: “Bu memleket toprakları üzerinde kanlarını döken 

kahramanlar, burada bir dost vatanının toprağındasınız, huzur ve sükûn içinde uyuyunuz. 

Sizler Mehmetçiklerle yan yana, koyun koyunasınız. Uzak diyarlardan evlatlarını savaşa 

yollayan analar, gözyaşlarınızı dindiriniz. Evlatlarınız bizim bağrımızda, huzur içindedirler 

ve huzur içinde uyuyacaklardır. Onlar bu topraklar üzerinde canlarını verdikten sonra artık 

bizim evlatlarımız olmuşlardır.’’  

Emre Türkeli 10-F 
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BİR ÖYKÜ 

Her zamankinden farklıydı. Her zamanki gibi uyanmıştım halbuki… Öyle olmasına öyle ama 

içimde bir huzursuzluk… Güzergahı tam tahmin edemesem de kalbimden, bir ses başıma 

doğru ilerleyip kafamda ve midemde eş zamanlı ağrılar yaratıyordu. O gün, bir şeyler 

olacağına emindim lakin hayatımda iyi şeyler çok nadir olurdu. Bu nedenle ölümünü önceden 

gören bir şaman gibi olacakları kabullenmeyi tecrübe etmenin etkisiyle bu konuda 

düşünmeyi reddettim.  

Kendime isteyerek veya mecbur kalarak kurduğum düzeni bozmamanın bir parçası olan işe 

gitmek eylemi bana artık eskisi kadar zor gelmiyordu. Son yirmi yılda başka bir şey de 

yapmamıştım zaten. Yıllardır devamlılık gösteren bu muhtemel işkoliklik, hayatımın sosyal 

yönlerini eğelemişti. Öyle ki beş senedir anamı babamı göremez olmuştum. Ayda yılda bir 

yazıhaneden arkadaşlarla meyhaneye giderdik. İnan olsun birinin tutup da bir kelime 

etmesi en az üç dört kadehi bulurdu. Bazı zamanlar çok keyfimiz yerindeyse eğer Avukat 

Mevlüt Bey, elindeki çatalla kadehine birkaç kez vurup pek ilerlemeyen muhabbeti böler; 

yaz kış giydiği mesleğinin gereğine biraz ters düşen, kumaş değil de kadife ve koyudan 

ziyade, bordoya çalan toprak rengi ceketinin cebinden mukavva kapaklı bir defter çıkarır; 

sağdan soldan duyduğu ve not aldığı fıkralardan bir tanesini seçer ve yüksek sesle okurdu.  

Normalde insanın yüzünde tebessüm bile yaratmayacak yazılara öksürene kadar gülerdik. 

Belki de ayda yılda bir defaya mahsus her şeyden uzaklaşıp gülmek için fırsat bulurdu bu 

zavallı insanlar meclisi. 

Yine o ayda yılda birlerden bir gündü işte. Mesai sonuna yakın teklifler yapıldı. İçimdeki 

sıkıntıdan mütevellit onlara katılamayacağımı söyledim. Zaten hiçbirinin gönül koyacak 
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mecali yoktu, ancak kendi keyiflerini düşünürlerdi. Böyle alışmıştık ve gücümüz bu kadarına 

vardı. Evime gittim ve oturup beklemeye başladım. Beni yıkacak olan olayı duymayı 

bekledim. 

Lakin o gün, olacağını düşündüğümün aksine hiçbir şey olmadı. Günler gittikçe hızlandı ve 

bu huzursuzluk ve devamlı beklemek hiç bırakamayacağım bir duruma geldi. Zamanın 

geçmesi sanki bir bana mahsustu. Bu şekilde yaşamaya başladım. Neden o gün başladı ve 

neden bunca ay sürdürdüm, bilmiyorum. Ama zaman tatlı bir uyku gibi geçti ve sekiz ay 

sonra bir telefonla sona erdi.  

Ve neden yüzüme atılacak bu okkalı tokadı savunmasız bir halde bekledim, hiç bilmiyorum. 

Karşıdakine tek bir kelime etmedim ki o da bana çok kelime etmedi zaten. Sadece “Öldü.” 

dediği anı çok net hatırlıyorum. Çok iyi tanıdığım bir sesti arayan ve adımı kulağıma 

fısıldadığından beridir iyi bilirdim. Ben tanıdım tanıyalı böyle üzgün olmamıştı sesi. Sanki 

bir daha hiç gülemeyecek gibiydi. Sesiyle birlikte yüzünün hatlarını hatırladım. Rahmetli 

için bu kadarını bile yapamadım. Çok çok eskiden hatırladığım siyah beyaz bir fotoğraf gibi 

anılar sadece, o an aklıma hücum etti. Köyüne gömülmek isterdi herhalde, “köyümüze”… 

Gözlerimden süzülen yaşları silmedim. Onları silmek yüreğimdeki acı, hüzün ve pişmanlığı 

azaltmazdı. Yahut kaç yıldır unuttuğum hislerimin tekrardan kalbime hücum edişine engel 

olamazdı. Böyle bir acıyı ancak küçücük ciğerlerine ilk havayı teneffüs ettiğinde ve ilk defa 

ağladığında hissedebilirdi insan. Yol kısmı çabuk geçti. Tanımadığım ama akraba 

olduğumuzu tahmin ettiğim insanlardan hiçbiri bana başsağlığı dilemedi. Telefondaki ses 

yüzüme bile bakmadı. Pişmanlıklarım bir hançer gibi boğazımı yırtarken defin tamamlandı. 

Sadece üçümüz kalmıştık artık. Başa dönmüş gibiydik. 

Küçük bir çam ormanı, vakit sabah. Arı, sinek, kuş sesi… Bir siyah gözlükten görülen yerde 

ve ağaçlarda güneş ışıkları… 

Kitaplar bir zaman bana insanları sevince tabiatın sevileceğini, tabiatı sevince dünyanın 

sevileceğini, ondan yaşama sevinci duyulacağını öğretmişti. Ama hiçbir kitap yaşadıklarım 

kadar öğretemez bunu bana. Madem başkaları yazılarında yer vermiş, ben de şunu diyeyim: 

“İnsanları sevin, böylelikle diğer her şeyi sevin ve yaşama sevinci duyun ama bunların 

hepsini henüz vakit varken yapın! Dostum Nazım’dan öğrendiğimiz üzere henüz vakit 

varken…” 

Fahir Ata Akay 10/F 
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GARİP SEYAHAT 

Güneşli bir gündü. Yaz tatilinin ilk haftasıydı. Anneannem ve ben, alışveriş merkezine 

gitmek için bir otobüse binmiştik. Her şey yolunda gidiyordu. Ama o da ne? Şoför 

kumandaya basıp, yolun önüne bir tünel açtırmıştı. Anneannemle ben çok şaşırdık. Herhâlde 

bu bir kestirme yol diye düşünüp biraz da olsa rahatladık. Tüneli geçtikten sonra otobüs 

mola verdi. Durduğumuz yerdeki tabelada şöyle yazıyordu. “Teknolojionya: 240 km.” 

Teknolojionya’da neyin nesi diye düşündüm. Yoksa bu bir şaka mıydı? Teknolojionya’yı 

görmek için çok sabırsızlandım. Teknolojik ürünleri anneannem de ben de çok severiz. 

Görmek için içim içime sığmıyordu! Durduğumuz yerde yemek yedik. Durduğumuz yer küçük 

bir kasabaydı. İsmi Müzikistan’dı. Duyduğuma göre Dünya’daki en iyi çalgıcılar ve çalgılar 

buradan çıkıyormuş. Kasabanın da tek geçim kaynağı buymuş zaten. Bir anda bir ses 

duydum. Bu ses “Otobüs kalkıyor.” idi. Hemen anneannemin yanına gittim. “Hadi anneanne!” 

dedim. Son saniyede otobüse bindik. Başka mola vermeden Teknolojionya’ya vardık. 

Teknolojionya’ya varınca bir de ne görelim! Canlı robotlar, uçan arabalar, insanların 

uçtuğunu bile gördük. Çok şaşırdık. Hemen yerleşeceğimiz bir otel bulmaya çalıştık. 

Döndük, dolaştık sonunda küçücük bir otel bulduk. Otele zar zor girdik, ama dışarıdan 

küçücük görünen bu otel aslında devasa boyuttaydı. Robota “Hangi oda boş?” diye sorduk. 

Robot “C1289.” dedi. “Bu oda nerede acaba söyler misiniz?” diye sorduk. Robot “Bu kapsül 

sizi odaya götürecek.” diye yanıt verdi. Kapsüle bindik. Bir anda kendimizi odanın içinde 

bulduk. Oda ne kadar düzenliydi! Yemek yemek için bir yol ararken, bir anda karşımıza bir 



28 
 

ekran çıktı. Ekranda “Yemek ister misiniz?” diye yazıyordu. Biz de “Evet.” dedik. Karşımıza 

bir pizza ve köfte çıktı. Ekrandan gelen ses ise, bize afiyet olsun diyordu. Yemeğimizi 

bitirince uykumuz geldi. Ekran aniden karşımıza çıktı. “Uykunuz mu geldi?” diye sordu. “Bu 

nasıl makine, aklımızdan geçen her şeyi okuyor?” dedim içimden. Ekrana “Evet” dedik. 

Dememizle beraber karşımıza iki tane yatak çıktı. Yataklarımıza girdik ve uyuduk. 

 Dönüş yolculuğu için erken uyandık. Uyanmamızla beraber ekran tekrar karşımıza çıktı. 

“Günaydın.” dedi bir ses. “Kahvaltınız hazır. Otelden çıkışınız için saat 12.00’de bir kapsül 

gelecek. Şimdiden afiyet olsun.” dedi ses. Kahvaltımızı ettik. Valizlerimizi hazırladık. Saat 

tam 12.00’de kapsül geldi ve bizi ışık hızında evimize götürdü. Alışveriş merkezine 

gidemedik, ama inanılmaz ve heyecan dolu iki gün geçirdik. 

Can Zemzem 5-C 
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GÖÇ MACERAMIZ 

Merhaba.  Ben Akarlı. Ben bir göçmen kuşum. Bembeyaz tüylerim var. Kuyruğumun 

üzerinde mavi benekler var. Uçmayı çok severim ve havada takla atmaya bayılırım. Benim 

en yakın arkadaşlarım Billi ve Süratli’dir. Süratli çok hızlı uçan bir kuştur ve kendini 

tehlikeye atmayı çok sever. Göç ederken sürüden ayrılarak etrafı keşfetmeye çalışır ve 

daha sonra hızla uçarak sürüye yetişir. Billi biraz ürkek bir arkadaşımdır. Hiçbir zaman 

havada takla atmaz ve Süratli gibi hızlı uçmayı hiç sevmez. Süratli’nin kendini tehlikeye 

atmasından çok korkar, bu nedenle bir gün Süratli’nin başına bir iş geleceğinden sürekli 

endişelenir. Biz çok iyi bir arkadaş gurubuyuz.  

Biz göçmen kuşlar soğuk yerlerde yaşayamayız,  bu yüzden kışın sıcak ülkelere ve 

şehirlere göç ederiz. Göçümüz genellikle bir şölen havasında geçer. Bazen sıcak ülkelere 

varmamız aylarca sürebiliyor. Göç zamanı geldiğinde arkadaşlarımla beraber büyük 

heyecan hissederiz. Çünkü her seferinde beraber çok eğleniriz ve başımızdan çok olay 

geçer. Babam göç etmeye başladığımızda ailece uçmamızı, dağılmamamızı ister ama ben 

her seferinde fırsatını bulur, arkadaşlarımın yanına kaçarım. Sizlere geçen sene 

başımızdan geçen üzücü bir olayı anlatayım.  

Geçen sene Almanya’dan çıkıp Bulgaristan, Çanakkale, İzmir, Antalya üzerinden 

güneye doğru göç ediyorduk. Antalya bizim üzerinde uçmaktan en keyif aldığımız şehirdir. 

Mükemmel bir doğal güzelliği vardır. Körfezi yukarıdan izlemenin güzelliğini anlatacak söz 

bulamam. İrili ufaklı koylarının her biri bir doğa harikası. Denizle yeşilin bu kadar güzel 

kaynaştığı çok fazla şehir sayamazsınız. Antalya’yı çok sevmemin bir başka sebebi 

havasının her zaman ılık, sıcak olmasıdır. Biz göçmen kuşlar soğuğu hiç sevmeyiz. Göçmen 

kuş olmasaydım, Antalya’ da yaşayan bir kuş olmak isterdim.  

Ben her zaman olduğu gibi arkadaşlarımla beraber uçuyordum. Biz Antalya 

üzerinden Mısır’ a doğru uçmayı planlıyorduk. Antalya üzerine geldiğimizde Süratli yine 

keşfe çıkmak için sürüden ayrılmak istediğini, Alanya’yı görmeden geçemeyeceğini, Alanya’ 

yı gördükten sonra hızla uçarak bize yetişeceğini söyledi. Billi hemen telaşlandı. “Yapma 

lütfen, kaybolacaksın.” dedi. Ben Süratli’yi çok iyi tanıyordum, onu hiç kimse kararından 

vazgeçiremezdi. Ona dikkatli olmasını ve geç kalmamasını söyledim, Süratli hızla sürüden 

ayrıldı. O kadar hızlıydı ki bir anda gözden kayboldu. Yaklaşık iki saat uçmuştuk. Süratli 

hala dönmemişti. Daha önceki ayrılmalarında hiç bu kadar geç kalmamıştı. Billi telaşla sağa 

sola bakıyor, “inşallah Süratli’ nin başına kötü bir şey gelmemiştir” diye sürekli dua 

ediyordu. Ben Süratli’ ye çok güveniyordum. O hem çok hızlı bir kuştu, hem çok güçlüydü, 

hem de çok zekiydi. Zor durumların üstesinden gelmeyi çok iyi başarırdı. Biraz daha 

beklemeye, gelmezse babamlara haber vermeye karar verdik. Biz Billi’yle beraber sürünün 

en gerisinde uçuyorduk. Bir gözümüz arkadaydı.  Bir süre daha uçtuk. Biraz sonra 
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uzaklardan bize doğru yaklaşan bir nokta gördük. Nokta yavaş yavaş büyüyordu. Gelen 

Süratli’ydi. Sevinçle onu karşıladık. Billi büyük bir kızgınlıkla Süratli’ ye bağırdı. “ Nerede 

kaldın? Bizi çok korkuttun. Artık gelmeyeceksin sandık.” Süratli nefes nefeseydi, kan ter 

içinde kalmıştı. Ben onu tekrar gördüğüme çok sevinmiştim. Ona “Nasılsın? Neden geç 

kaldın?” diye sorduğumda sol kanadının altında kanayan yarayı fark ettim. Bize belli 

etmemeye çalışıyordu ama kanat çırparken acı çekiyor gibiydi. Biraz nefeslendikten sonra 

anlatmaya başladı. “Antalya’dan Alanya’ ya doğru uçarken sahilin güzelliğini daha iyi 

görebilmek için alçaktan uçuyordum. Henüz Alanya’ ya varmamıştım. Kumsalda çırpınan 

küçük bir serçe arkadaş ve onun peşinden koşup onu yakalamaya çalışan çocukları gördüm. 

Serçe arkadaş sağa sola doğru uçmaya çalışıyor, yerden biraz yükselip tekrar düşüyordu. 

Ona yardım etmek için yanına gittim. Henüz çok küçüktü. Sahilde çocuklar ona sapanla taş 

atmışlar, kanadını yaralamışlar. Onu pençelerimle yakalayıp uçmaya başladım. Çocuklar 

sapanla bana da taş atıyorlardı. Sonra bir anda sol kanadımda çok şiddetli bir ağrı 

hissettim. Düşmeye başladık. Küçük serçeyi bıraksam yeniden yükselebilirdim, ama onu 

bırakamazdım. Kumsala düştük. Çocuklar koşarak yanımıza geliyorlardı. Bir kuvvetle 

serçeyi tekrar kavradım ve uçmaya başladım. Neyse ki bize yetişemediler. Küçük serçeyi 

ailesinin yanına kadar taşıyarak götürdüm. Sonra buraya kadar yavaş yavaş gelebildim. Çok 

hızlanamadım, çünkü kanadım buna izin vermedi.” Çok üzülmüştük. Sevgi ile dolu olması 

gereken çocuklar nasıl da şiddet saçıyorlardı. Billi “Peki şimdi nasılsın? Ne kadar daha 

böyle uçabilirsin?” diye sordu. Süratli gülerek “Ooo siz beni kendinizle mi karıştırdınız? 

Siz buna uçma mı diyorsunuz? Ben bu hızla daha haftalarca, hatta aylarca uçabilirim.” dedi. 

Süratli’yi tekrar görebilmek bizim için çok büyük mutluluktu. Onun gücü, direnci olmasaydı 

asla bizim yanımıza kadar gelemezdi.  

Ne kadar tuhaf bir durum! 

Bizim insanlara hiçbir zararımız 

yok, ama insanlar bize zarar 

vermeye, bizleri öldürmeye 

çalışıyorlar. İnsanları 

gerçekten anlayamıyorum. Her 

göç bizim için maceralı ve 

keyifli geçer. Arkadaşlarımla ve 

ailemle şehirden şehire, 

ülkeden ülkeye göç etmeyi çok 

seviyorum. Antalya ise 

üzerinden geçmeyi en sevdiğim 

şehirdir.   

Zeynep Ada Akar 4-B 
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BİR YAZARIN HAYATI 

 

Yirmi yaşına geldiğim o ilk günlerde hayata başka bir pencereden bakmaya başlamıştım. 

Oysa bundan tam üç yıl öncesine kadar benim için hayat, doğup büyüdüğüm küçücük sahil 

kasabasından ibaretti. Bahçeli bir evde yaşayan ben, şimdiki hayatımda balkonumdaki 

çiçeklerin kokusunda huzuru kovalıyordum. Bir zamanlar en büyük keyfim, dedem ile balığa 

gitmekti. Şimdilerde ise odamdaki dünya haritasını ezberlemiş, son nefesimi vermeden 

önce tüm dünyayı dolaşıp yeni hayatlar keşfetmenin hazzını yaşamak isteyen genç bir 

karaktere dönmüştüm. Bu dönüşüm ne kadar bir zamanda gerçekleşmişti henüz hiçbir 

fikrim de yoktu. Büyümüştüm yavaş yavaş. Kendi benliğimi keşfetmiştim. Fikirlerim, 

beğenilerim farklılaşmıştı 

gözlerimin önünde. Taze bir 

elma gibi zamanla olgunlaşmış, 

dalımdan kopmaya hazır ve 

istekli bir hale gelmiştim. 

Ankara Üniversitesi Dil ve 

Tarih-Coğrafya Fakültesi 

Felsefe Bölümünden mezun 

olduğum ilk zamanlar kendimi 

dünyanın en özgür insanı gibi 

hissetmiştim. 

Sanki kanatlarım varmış da istediğim her yere, her şeye uçabilecek ve kolayca 

konacakmışım gibiydi dünya. Gençliğimin verdiği bu özgüvenle tüm kapılar bana kolayca 

açılacak, yazdığım kitaplar tutacak ve hemen kazanmaya başlayacağım sanmıştım, oysaki 

ne yanılmışım. Hayatta ilk tökezlememi yazdığım yazıları yayınlayacak bir yer bulamamakla 

yaşadım. Günlerce dolaştım, çalmadığım kapı gitmediğim yayınevi kalmadı. “Biz sizi 

arayacağız” laflarından usanmış, insanların yapmacık gülümsemelerine karşılık vermekten 

yılmıştım.  

İlk mezun olduğumdaki özgüvenli halimden eser kalmamıştı. Her gün yeni yazılar, hikâyeler 

yazarken birden tükenmiştim sanki. Geçimimi evimin yakınlarındaki bir kafede çalışarak 

sağlıyordum fakat yetmediğini biliyordum. Ne yapacağımı şaşırmıştım ve umutsuzluğa 

kapılmıştım. Haziran ayının ortalarında çalıştığım kafeye doğru düşünceli bir şekilde 

yürürken birden telefonum çaldı ve ilk gerçek işimi işte o anda aldım. O günden sonra küçük 

çaplı bir dergide, yazdığım yazılar ve şiirler yayınlanmaya başladı. Özgüvenimi tekrar 

kazandım ve daha çok yazmaya başladım. Yazdıklarım gitgide öne çıktı ve beğenildi. 

Ankara’daki küçük işlerden zamanla bunalmaya başladım bunun üstüne İzmir’deki büyük bir 

gazeteden de iş teklifi alınca, İzmir’e yerleşme kararı aldım. Yaklaşık yirmi sekiz yaşıma 

geldiğimde ise ilk kitabım olan “Son Zamanlar” adlı araştırma kitabımı yazdım ve 

yayınladım. Kitabım büyük sükse yapmasa da ilk kitap için yeterli bir kitleye ulaştı. Bu 
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kitlenin bana ilham vermesiyle yeni bir kitap projesine başladım. Hem bu projeye kafa 

yoruyor hem de her gün iyi bir gazetede yazılarımı yayınlıyordum. Aynı zamanda yardımcı 

editörlük yaptığım da oluyordu. Bu işlerden kazandığım parayla kirada oturduğum evimden 

çıktım ve deniz manzarası olan ferah ama küçük bir daire satın aldım. Bundan yaklaşık beş 

ay sonra gittiğim araştırma gezisinde, diş hekimi olan eşimle tanıştım. Bir yıl sonra evlendik 

ve daha büyük bir eve taşındık. Eşimin bana yeni projemde destek çıkmasıyla sekiz ay 

içerisinde büyük projemi tamamladım. Böylece ikinci kitabım olan “Düşsel Hayat” adlı 

felsefi kitabımı çıkardım. Çok emek harcadığım ve ilk büyük projem olan bu kitap bana 

fazlasıyla emeğimin karşılığını verdi. Kitabım sayesinde büyük bir kitleye sahip oldum ve 

büyük bir ün elde ettim. Röportaj istekleri, seminer davetleri ve daha birçok şey aslında 

bu kitap sayesinde oldu. Hiç vakit kaybetmeden yeni kitap projelerine başladım. Üçüncü 

kitabım olan “Zorluk” adlı romanım, ilk bastırılan romanımdı. Bu kitap yayımlandıktan bir 

hafta sonra hamile olduğumu öğrendim. Hamileliğim ve daha sonrasında doğan kızım Bahar, 

benim en büyük ilham kaynağım oldu. Onun sayesinde Dördüncü kitabım olan “Sade” adlı 

kitabı yayımladım ve bu kitap en çok okunan kitabım oldu. Satış rekorları kırdı ve İngilizce, 

Bulgarca, Yunanca dillerine bile çevrildi. Otuz sekiz yaşıma geldiğimde yani Bahar sekiz 

yaşına geldiğinde şuanda oturduğumuz eve taşındık. Kırk yaşıma gelene kadar iki kitap daha 

yayımladım. Kırk yaşıma geldiğimde çocuklar için bir kitap yazmaya karar verdim ve  “ 

Saray Kedisi” adlı hikâyemi yayımladım. Kitap o kadar tuttu ki ikincisini ve üçüncüsünü de 

yazdım. Kırk yedi yaşıma geldiğimde yayımladığım “Kilit” adlı romanım en çok bilinen 

kitabım oldu ve kırk dokuz yaşıma geldiğimde filmi çekildi. Elli yaşıma geldiğimde ise “Yılın 

Yazarı” ödülünü aldım. O ödülü almak o kadar gurur vericiydi ki, o gün tüm hayatım ve ilk 

yazar oluşum gözlerimin önüne geldi, düşüncelere daldım. İnsanın hayatta en zevk aldığı işi 

yaparak bir şeyler kazanması, başarması, yaşaması o kadar güzel bir şeydi ki, bu hissi 

yaşadığım için şükrettim ve hala da ediyorum. Belki gençliğimde hayal ettiğim kadar 

gezemedim ama ben dünyayı, araştırmalarda ve sayfalarda keşfettim. Tüm o güzel ülkeler, 

farklı insanlar ve karakterler hepsi kafamda, kendi dünyamda yer edindi. Dünyayı böyle 

tanıdım ve böyle sevdim. Ben yaşadığım sürece kafamda başladığım bu macera hep sürecek 

ve yeni evrenler keşfetmeye hep devam edeceğim. Kendi hayallerimde yarattığım insanları 

kitaplarıma taşıyacak ve yeni insanlarla tanıştıracağım. Çünkü ben böyle bir insanım. Belki 

dışarıdan bakıldığında sade bir yaşantım ve kişiliğim var gibi görünebilir ama aslında içimde 

kopan fırtınalar, hayallerimi süsleyen yeni gezegenler ve aklımda uçuşan hikâyelerle çevrili 

benim hayatım. Ben bakıp ta göremeyen insanlardan değil, görüp de hayal eden biri olmayı 

seçtim ve hep böyle kalacağım. İşte benim hayatım. 

 

Gülce Gökçen 9-D 
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BİLİNMEYEN BİR KADININ MEKTUBU 

“Yalnız sen varsın benim için, beni hiç tanımamış olan, her zaman sevdiğim sen…”  

Kitap, roman yazarı R.’ye kimden ve nereden geldiği net olmayan mektuplarla başlıyor. 

Bilinmeyen bu kadın R.’yi on üç yaşından öldüğü ana kadar hiçbir şey beklemeden sever ve 

tek isteği ise sadece hatırlanmaktır. R. onu hatırlamasa da diğer kadınlardan ayrı görmese 

de kadın R.’den asla vazgeçmez, unutmaz ve aldatmaz. 

Okurken karakterlerin yaşadığı sadakati, aşkı, tutkuyu, yalnızlığı, merakı, pişmanlıkları, 

umursamazlığı, vefayı ve korkuyu iliklerinizde hissediyorsunuz.  

Bence Stefan Zweig, Bilinmeyen bir Kadının Mektubu kitabını yazarak büyük bir risk almış. 

Kimileri tarafından obsesif şekilde algılanabilecek olan, bilinmeyen ve hatırlanmayan 

kadının duyguları, kimilerine “İşte, gerçek aşk bu!” dedirtecek türden ustaca kaleme 

alınmış.  

Kitabın başlarında bana da garip ve abartılı gelen bu tutkulu aşk, kitabı okudukça beni içine 

çekti. Hem kitaplarda hem gerçek hayatta genellikle aşkın hafife alındığını ve basit 

görüldüğünü düşünen biri olarak bilinmeyen kadının duygularına, duygularını dile getirişine, 

asla pes etmeyişine ve sadakatine hayran kaldım. Kendimi bazı zamanlarda bilinmeyen 

kadın, bazı zamanlarda ise Bay R. gibi hissettim. R.’nin umursamazlığına kızıp o güzel kadının 

hatırlanmadığında oluşan kırgınlığıyla sarsıldım. Gözde romancı R.’nin her şeyi öğrendiğinde 

kendine kızmasını ve pişman olmasını istedim. Psikolojik açıdan çok güçlü bir öyküydü. 

Bilinmeyen kadının çocukluğunda başlayan hayranlığının vazgeçilmez aşka dönüşmesi 

sürecinde tüm duygusal iniş çıkışları, en ufak detaylarıyla okuyucuya aktarılmış.  
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Altmış sekiz sayfaya sığdırılan bu yoğun platonik aşk, okuyan herkesin duygularını 

canlandıracaktır. Bana bazı açılardan Kürk Mantolu Madonna’yı hatırlatsa da iki kitabın da 

birer başyapıt olduğunu düşünüyorum. Kelimelerin özenle seçildiği bu akıcı öykünün, 

bitmesi gerektiği yerde bittiğine inanıyorum. O aşk daha uzun anlatılmış olsaydı okuyucuyu 

sıkabilir, aşırı abartılı gelebilir, tekrara düşüldüğü gözlemlenebilirdi. Daha kısa anlatılmış 

olsaydı bana bu haliyle verdiği tadı veremezdi. Her duyguyu, detayı, olayı bu denli özenli 

ve ölçülü yazdığı için Stefan Zweig’in ustalığına bir kez daha hayran kaldım.  

“Yakınlarda bir çocuğun, bir genç kızın, bir eğlence yerinde rastlanmış bir kadının belli 

belirsiz anısı uyanıyordu içinde, ama bu anı suyun dibinde parlayan, titreyen ama biçimi 

anlaşılmayan bir taş gibi bulanıktı, karışıktı hep…” 

Gülce Oran 11- E 
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HAYALİMDEKİ IŞIK: FRİDA KAHLO 

Bu ödevde Meksikalı ünlü kadın ressam Frida Kahlo’yu anlatmak istedim. Frida Kahlo’yu 

seçmemin nedeni onun zorluklarla dolu hayatı ve hiç bitmeyen azmi oldu. Onun kendi 

dönemine göre ileri görüşlü bir ressam olmasının yanısıra, kendi özgün tarzını yaratması 

beni çok etkiledi. Bu ressamla annem sayesinde tanıştım ve kendisine hayran kaldım.  

Frida Kahlo’nun hayat hikâyesine kısaca değinmek istiyorum. Frida Kahlo 6 Temmuz 1907 

tarihinde doğmasına rağmen, o doğum tarihini Meksika devriminin gerçekleştiği 7 Temmuz 

1910 olarak kabul etti. 

Frida çocukluğunda, ayağının ağaç 

köküne takılmasıyla yere düşmüş, bunun 

sonucunda da çocuk felci geçirdi. 

Frida’nın bu nedenle bir ayağı topal 

kaldı. Bu sakatlık nedeniyle kendisine 

“Tahta Bacak Frida” denildi.  

Frida’nın çocuk felci geçirmesi 

yetmiyormuş gibi bunun üzerine bir de 

çok büyük bir trafik kazası geçirmiştir. 

Tüm hayatını etkileyecek kazayı 

yaşadığında Frida daha 18 yaşındaydı. 

Seyahat ederken bindiği otobüs bir 

tramvayla çarpıştı. O kazadan şans 

eseri kurtuldu. Ama ne var ki bir demir 

çubuk sol kalçasından girip leğen 

kemiğinden çıktı. Bunun yanısıra 

vücudunda birçok kırık oluştu. Kaza 

sonrası haftalar ve hatta aylar boyunca 

yatağa mahkûm kaldı.  Vücudunun büyük 

bir kısmı alçıda kaldı. Bundan sonra ise 

alçının yerini demir korseler aldı.  

Yatağa bağlı olduğu dönemde babası ona tuval ve boya hediye etti. Frida yatağın üzerine 

bir ayna koydu ve o aynaya bakarak otoportreler yapmaya başladı. Kaza sonrası otuz iki 

ameliyat geçirdi. Acıları için çeşitli ilaçlar kullandı. Ancak azmi sayesinde iki yılın ardından 

yeniden ayağa kalkmayı başardı.  

Frida fotoğrafçı arkadaşı Tina Modotti sayesinde dönemin ünlü ressamlarından biri olan 

Diego Rivera ile tanıştı. Frida ile Diego tanışmalarından kısa bir süre sonra evlendiler. 

Frida, Diego ile evliliğini tanımlamak için “Hayatımda iki büyük kaza geçirdim. Biri 
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Diego’ydu, diğerinde ise tren az daha beni öldürüyordu. Diego kesinlikle çok daha yıkıcıydı.” 

demişti. 

Frida, Diego’nun aldığı resim siparişleri nedeniyle bir süre ABD’de yaşadı. Bu dönemde de 

resim yapmayı sürdürdü. Çocuk sahibi olmak istiyordu ancak sağlığı buna engel olmuştu. 

Frida Kahlo’nun önemli eserleri şöyle sıralanabilir: Birkaç Küçük Kesik, Yaralı Geyik, Kırık 

Sütun, İki Frida… 

 

Frida, sadece ressam değil aynı zamanda dönemin politik yaşamında etkin bir isim olmuştur. 

Yaşadığı fiziksel ve duygusal acılara rağmen aşkla resim yapmış, resim yapmak adeta onu 

hayata bağlamıştır. Geçirdiği tüm ameliyatlar, çelik korseler ve yatağa bağlandığı süreler 

onun azminden hiçbir şey götürmemiştir.  

Hayat hikâyesindeki inişli çıkışlı yolculuktan çok etkilendim. Bunun için benim geleceğime 

ışık tutan kişi: Frida Kahlo. 

Gülsün Yaz Soydan 6-C 
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ENGELLENENLER 

“Engelli olsam hayat nasıl olurdu?” diye düşünüyorum bazen, aklıma şimdi yaptığım fakat 

engelli olduğumda yapamayacağım ya da yardımsız yapamayacağım şeyler geliyor. Engelli 

olmak zaten çok zor olmalı ama bir de başkasına muhtaç olmak ve onlara yük olduğumu 

düşünmek, beni daha da çok üzerdi herhâlde. 

Belki yalnız dışarı çıkamayacağım, toplu taşıma araçlarına binemeyeceğim, bazı aletleri 

kullanamayacağım hatta yalnız giyinemeyeceğim bile… Ama işin aslı bizim ülkemizde engelli 

olmak çok daha zor!  Çok az insan onları bir birey olarak kabul ediyor. Hatta bazen onları 

kendi aileleri bile yük olarak görüyor ve reddediyor. Bence bu böyle olmamalı, engelli 

insanlar da birçok şeyi yapabiliyor. Ben bunu anneannemin görme engelli komşusunda 

gördüm. Anneannemin küçük yardımlarla tek başına yaşayan bir komşusu var, yemeğini 

yapıyor,  komşularına gidiyor, evini temizliyor. Yalnız pazara ve çarşıya komşulardan biriyle 

gitmesi gerekiyor. Bu yardımı da zaten herkes seve seve yapıyor. Hiç eğitim almamış, ne 

görme engellilerin kullandığı sopayla yürüyebiliyor ne de kabartma alfabeyle okuyabiliyor. 

Eğitim alsaydı kim bilir başka neler yapabilirdi?  

Evet, maalesef bizim engelli bireylerimizin çoğu eğitimsiz. Çünkü ya yaşadıkları yerde 

eğitim alabilecekleri bir okul yok ya da ailelerinin paraları... Bu nedenle çok azı eğitim 

alabiliyor. Hâlbuki avukat olan görme engelliler, okullarda memur ya da öğretmen olarak 

çalışan fiziksel engelliler var. Yani imkânları olsa birçok şeyi yapabilirler. Keşke hepsine bu 

imkânlar sağlanabilse… Ama onların çok daha büyük sorunları var: “düşüncesiz ve saygısız 

insanlar”. Birçok haber okuyor ya da izliyorum. Engelli rampalarının önüne, park yerine park 

edilen arabalar, öncelikle engellilerin kullanması gereken asansörlere engellilerden önce 

binmeye çalışan insanlar, hatta engellileri toplu taşıma araçlarına bile almadan giden 

otobüs şoförleri… 

Engellilerin zor olan hayatlarını daha da zorlaştırıyoruz ve sadece kendimizi düşünüyoruz. 

Hâlbuki onlar bazı şeyleri hayal bile edemiyor. Annemin işitme engelli bir öğrencisinin, 

ameliyatla beynine bir pil takılmış ve annesinin anlattığına göre iyileştikten sonra banyoya 

gidip musluğu açmış, suyun sesini dinlemiş. Sonra da “En çok suyun sesini merak 

ediyordum.” demiş. Maalesef bizim sürekli duyduğumuz ve farkına bile varmadığımız 

sesleri onlar duyduğunda “mutlu” olabiliyor. 

Evet, engelli olmak zor ama Türkiye’de engelli olmak çok daha zor. Kendimizi onların yerine 

koymalıyız. Kitap okuyamasak, dışarı çıkamasak, televizyon izleyemesek nasıl bir hayatımız 

olurdu acaba? 

Güneş Mart 8-C 
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TEVFİK FİKRET 

“Şunları bir araya toplayayım. 

Bir güzel muhabbet edelim.” diye düşündüm. 

Geldiler.* 
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Odama dolan soğuk ile açıyorum gözlerimi. Hemen karşımda duran artık iyice kirlenmiş ve 

üzerindeki boyalara yer yer veda etmiş pencere duvara çarpıyor hızla. Çat. Sonra geri 

dönüyor yerine. Dışarıda korkunç bir ayaz var. Şimdi, kışa iyice yaklaşmamıza rağmen hala 

İstanbul’dan kopamayan kuşlar saklanacak yer arıyorlardır mutlaka. Evimin bahçesinde 

belki en sevdiğim köşe, koca çınar ağacının altındaki eski bank, şimdi sarının her tonundan 

yapraklarla süslenmiştir. O yapraklar nasıl bilinçsizce savruluyorlardır ayaz eşliğinde. Tüm 

bunları tahmin etmek güç değil. Zaten ben de bunları görmek için değil hemen az ileride 

duran denizin çıldırışını izlemek için kalkmak istiyorum yatağımdan. Kalkamıyor, 

sendeliyorum; başımda korkunç bir ağrı var. Sadece birkaç adım uzağımdaki pervaza zor 

yaslıyorum kendimi. Şiddetli ayaz suratıma çarpıyor hiç utanmadan. Deniz tam karşımda. 

Ayaza mı bu kadar sinirlenmiş yoksa ikisi bir olup bu sersem halimle dalga mı geçiyorlar 

anlamıyorum o an. Ne kadar zaman geçiyor onu da bilmiyorum. Pencere birkaç kere daha 

çarpıyor duvara. Gökten bir kuş sürüsü geçiyor, kulağımda yaprakların hışırtıları… Hemen 

sonra çok uzaklardan, ağaçların arasından dün akşama dair anıları dolduruyor şiddetli ayaz 

odaya. Tüm bu baş ağrılarının sebebi belli oluyor. Tekrar unutmaya fırsat vermeden tümünü 

kağıda dökmek gerek diyorum içimden.  

 Ahşap masada öylece oturmuş bir şeyler çiziyordum ki kapı çaldı. Kim uğrar akşamın bu 

vakti benim evime? Hoş akşamın bir vakti olmasa da pek kimse uğramaz buralara. Ben de 

sese aldırmadım zaten. İşime geri döndüm. Biraz sonra kapıya inen yumruklar dindi ama 

rahat bir nefes almaya kalmadan hemen karşımdaki camda bir suret bir yandan cama vurup 

bir yandan içeriyi gözlüyor. Ben de hışımla kalkıp açtım kapıyı. Bir de ne göreyim karşımda 

çok eskilerden bir dost. Bir güzel kucaklaştık ve içeri buyur ettim onu. Nasıl heyecanlı ve 

gencecik duruyor görseniz şaşarsınız. Pek de konuşkan üstelik. Daha kapıdan girip de ikili 

kanepeye oturana kadar tüm yol başından geçenlerden bahsediyor. Henüz okuyormuş. Bana 

okulunu anlatıyor. Bir öğretmeni varmış ben de adını duymuştum daha evvel, hatırlar gibi 

oluyorum. Ona çok özel şeyler anlatıyormuş dilinden düşüremiyor bir türlü. Öğretmenin 

izinden gidip büyük bir şair olacağına inandığı hakkında bir şeyler de söylüyor. 

Destekliyorum dediklerini elimden geldiğince ama zaten o pek konuşmama izin vermiyor. 

İçecek bir şeyler ikram ediyorum, biraz daha lisesinden konuşuyoruz derken kapı çalıyor 

bu tuhaf akşamda beklenmedik bir şekilde ikinci kez. Genç dostum siz yorulmayın diyerek 

koşturuyor kapıya. Az sonra yanından bir başka tanıdık suretle beliriyor. Selamlaşıp 

aramıza katılıyor o da. Bir dergide baş editör diye işe almışlar onu. Bir edebiyat dergisi 

değilmiş esasında ama üzerinde çalışacağından onu güzel bir edebiyat dergisine 

dönüştüreceğinden bahsediyor. Ben çok katılmıyorum yine sohbete bir iki kafa sallayışla 

geçiştiriyorum söylenenleri. Genç dostumsa hoş bir muhabbet kurmuş aralarında 

yakalayabildiğim kadarıyla şiir yazmanın onu nasıl rahatlattığından bahsediyor. Bu 

rahatlatma ona pekâlâ yetermiş toplumu da rahatlatmak ile görevli değilmiş ki. Konu konuyu 

aşıyor bir dergiden bir liseden konuşurlarken yıllardır kimsenin çalmadığı kapım aynı gece 

üçüncü defa çalıyor. Belki tüm varlığı boyunca bu kadar tıklatılmadı bu kapı. Hayret. Bu 
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defa diğerleri şaşırmıyorum ama nedense kadar. Dostlarım konuşurken ben kalkıp açıyorum 

kapıyı. Karşımda eskilerden biri daha. Ama bana en yakın bu geliyor içlerinden. Adım 

atmaya hali yok gibi. Kapıyı çaldığından, buraya geldiğinden bin pişman bir halde ilerliyor 

salona. Öylece aralarına oturuyor. Bir şeyler düşündüğü belli ama kimse sormaya cesaret 

edemiyor bile. Dergi editörü ile genç talebe yeniden muhabbete dönüyor ben de mutfaktan 

birkaç bir şey getirmeye gidiyorum çünkü pek evi terk edecekleri yok gibi. Tam 

meşrubatlarımızı koyacağım ki salonda korkunç bir gürültü patlak veriyor. Üç dostum 

birbirlerine girmiş. Her kafadan bir ses salonun duvarlarına çarpıyor. İlk önce genç olan 

terk ediyor evi şehir sakinlerine dert anlatmak için şiir mi kullanılırmış diye söylenerek. 

Kalan ikisi de aynı konudan muzdarip. Konuştukça konuşuyorlar biri İstanbul’da yaşanmaz 

bu devirde diye çığırıyor. Diğeri hali iyiye getirmenin hürriyete kavuşmanın mümkün olduğu 

kanısında oysa. Bağırıp çağırıyorlar. Bilsem nereden çıkıp geldiler başıma? Bunlarla 

uğraşılmaz. Ben de resmimin başına dönüyorum.  

20 yaşında ben, 

35 yaşımda ben, 

40 yaşımda ben ve 

bugünkü ben dördümüz.* 

İnci TÜTÜNCÜ 11-D 

* Can Yücel “Davet” isimli şiirinden alıntıdır.  
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HAYAT DEVAM EDİYORSA… 

Türkiye’deki insanların yaklaşık beş milyonunu engelliler oluşturuyor. Hayat onlar için 

engelsizlere göre çok daha zor. 

Bir şekilde yaşama tutunuyorlar… 

Ekonomik durumu el verenler olabildiğince tedavi olmaya çalışıyor, derneklere başvurarak 

destek alıyorlar. Hayat yine de güzel diye düşünüyorlar ama karşılarına farklı engeller 

çıkıyor. En basiti tekerlekli sandalye ile hareket edebilen biri evlerinin önündeki 

merdivenlerden tek başına inemez. Ya da görme engeli olan biri işlek bir caddede karşıdan 

karşıya geçerken çok zorlanır. Onların aşamadığı tek engel bununla sınırlı kalmıyor ne yazık 

ki…  

Engellilerin de herkes gibi çalışmaya ve para kazanmaya ihtiyacı var. Fakat iş hayatına 

katılabilenlerin sayısı fazla değil. Onlar engelleri var diye evlerine kapanmamalı, hayatın 

daha da içinde olmalılar. Sırf görme engeli var diye biri en basitinden bir daha kitap 

okuyamaz mı? Hayır okuyabilir. Gültekin Yazgan okudu ve okuttu. 11 yaşında iken bir kaza 

sonucu görme yetisini kaybetti ama o umudunu kaybetmedi. Üniversiteyi bitirdi ve 

günümüzdeki Altı Nokta Körleri Eğitme ve Kalkınma Derneğini kurdu. Aynı yıllarda başka 

bir körler okulunda öğretmenlik yaptı. Yaşlandı ama yine de bir köşeye çekilmedi. Kabartma 

ve sesli kitapları ücretsiz gönderen Türkiye Görme Özürlüler Kitaplığı’nı kurdu. 85 yaşına 

geldiğinde ise hayata veda etti.  Çocukluğundan beri renkleri, taşıtları, evleri görmeyişi 

onun için dezavantajdı ama eşinin de yardımıyla bunlar ona engel olmadı. Kendinden başka 

görme engelliler için de bir umut oldu. Ufuk Koçak, 1999 depreminde bacaklarını kaybetti 

ve protezleri yapıldı. Eskisi gibi rahatça yürüyemiyordu ama kendisine “Hayat devam 

ediyorsa yaşayacaksın.” dedi. 

Bir su altı kulübü ile çalışmaya başladı ve sudayken bacakları olan insanlardan aslında hiçbir 

farkı olmadığını gördü. Kendini özgür hissetti. Çalışmalarının ardından Türkiye’nin ilk 

engelli dalış eğitmeni oldu. 2014 yılında da 22 metreye dalarak Dünya Bedensel Engelli 

Değişken Ağırlık İp Destekli Paletsiz Serbest Dalış Rekoru’nu kırdı. Beytullah Eroğlu, 

yüzmenin kralı olarak anılıyor. Doğuştan iki koluna sahip değil ama o ülkemize altın madalya 

getirmiş harika bir yüzücü. Kolları olmadığı için yazamıyordu, o da ayağı ile yazmaya 

başladı. Filiznur İmer zihinsel engelliydi. Doktorlar onun için konuşamaz, yiyemez, 

yürüyemez diyordu ama Filiznur bu engelini annesinin yardımları ile yendi. Spora 

başladıklarında birkaç dakika bile çok zor geliyordu, hırçınlaşıyordu ama azimle devam etti 

ve bu zorlu çalışmaların sonucunda Türkiye Özel Sporcular Spor Federasyonunun 

düzenlediği jimnastik şampiyonasında birinci oldu.  Şu anda ortalama 100 kelime ile 

konuşabiliyor, bu engeli de aşacağını düşünüyor.  
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Bu başarılı insanlar sadece fiziksel ya da zihinsel engellerini aşmadı, tüm ön yargıları yıktı. 

Sağlıklı bir insanın bile belki elde edemeyeceği başarılara ulaştılar. Sağlıklılara kıyasla kat 

kat fazla çabaladılar, değdi ve sonunda başardılar.  

                                                                                                    Aysel Ceren Ünlü 8/C

      

 

 

KAYNAKÇA: 

http://www.leblebitozu.com/engelli-engel-tanimayanlar/ 

http://zeynepaycan.net/doc/yoneticiler-egitim.pdf 

http://www.aljazeera.com.tr/al-jazeera-ozel/sayilarla-turkiyede-engellilik 

http://ozcekim.com.tr/kategoriler/spor/engelli-turk-sporcularin-asil-engel-kalpte-

dedirten-basari-oykuleri/ 

http://www.milliyet.com.tr/tip-dunyasi-bu-kizi-konusuyor--gundem-1940536/ 
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http://ozcekim.com.tr/kategoriler/spor/engelli-turk-sporcularin-asil-engel-kalpte-dedirten-basari-oykuleri/
http://www.milliyet.com.tr/tip-dunyasi-bu-kizi-konusuyor--gundem-1940536/
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PASTALAND 

Merhaba arkadaşlar! Pastaland’e hoş geldiniz. Burası Pastaland. Pastaland’de genellikle her 

şey pastadandır. Yani burası çok güzel ve çok eğlenceli bir yerdir. Bizler, pastadan evler 

yaparız. Yaptığımız evlerin kremadan da çatısı olur. Herkes bu evleri çok sever. Bu evlerde 

yaşamak ister. Pastaland’e gelen turistler, pastadan yapılmış otellerde kalır. 

Çevredeki her şey çok güzeldir. Buraya gelen turistler, gördükleri her şeyi almak ve yemek 

ister. Turistler, Pastaland’in yöresel alanlarını gezer ve bizim yöresel eşyalarımızı tanır; 

alışveriş merkezlerine gider. Turistler, bizim yataklarımızı çok sever ve almak ister çünkü 

yataklar pastadan olduğu için özellikle de çocukların çok ilgisini çeker. Pastaland ülkesinin 

en önemli şehri Kapkek’tir. Kapkek şehri çok güzeldir. Pastaland’a gelince kesinlikle burayı 

da ziyaret etmelisiniz. Kapkek şehrinde, pasta ve kapkekin dışında aynı zamanda çiçek 

bahçeleri, oyun alanları, kapkek ve pasta yapmak için eğlence alanları ve daha birçok şey 

vardır. Pastaland genellikle güneşlidir. Bu sebeple turistlerin de en çok ziyaret ettikleri 

yerlerden biridir. Ben burasının yerlilerindenim. Bizler burada kapkek ve pasta şeklindeyiz. 

Bu sebeple bizi görenler çok şaşırır. Bizim saçlarımız kremadandır. Bizi görenler, aynı 

zamanda bizi yemek ister çünkü bizi yenilebilir kapkek sanırlar, biz konuşunca da 

şaşkınlıktan donup kalırlar. Böylelikle bizi yemekten de son anda vazgeçmiş olurlar. 

Ardından bizle iletişime geçerler. Kapkek ile konuşmak onlara çok değişik bir his verir. 

Konuştukça da sohbetimiz ilerler ve bu şekilde arkadaş oluruz. Bu, bize de çok güzel bir 
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his verir; çok mutlu oluruz. Ülkemizin kuralları çok iyi şekilde tasarlanmıştır. Kurallarımıza 

örnek verecek olursak okul kurallarından başlayabiliriz. Buradaki okullar 38 gün tatil yapar 

ve ardından 12 gün okul olur. Özellikle çocuklar, bu kuralı çok sever çünkü okula gitmek 

onların görevidir. Fakat bu kadar uzun bir süre okulun tatil olmasına rağmen bir işte çalışan 

insanlar 38 gün tatil yapar fakat 10 gün çalışır. 

Bence şu andan itibaren siz de burada yaşamak istiyorsunuz. Belki burada yaşayamazsınız 

fakat ülkemizi yani Pastaland’i görmeye gelebilirsiniz. Pastaland’i görmek ve burada 

dolaşmak sizi dinlendirecektir. Bu sebeple burayı görmeye kesinlikle ama kesinlikle 

gelmelisiniz. Benim bu anlattıklarımı okuduğunuz için sizlere çok teşekkür ederim. İnşallah 

sizler de burayı görmeye gelirsiniz ve umarım sizlerle görüşüp iyi dostluklar kurarız. Benim 

anlattıklarımı dinlediğiniz için çok teşekkür ederim. Görüşmek dileği ile... Hoşça kalın. 

 

       İzel Arslantürk 5-A 

        

 

 

 

 



46 
 

 



47 
 

İNSANLAR 

Bu zamanlarda insanlar  

Egoyla öz güveni karıştırır, 

Dinle bilimi, 

Yardımla gösterişi karıştırır. 

Yanlışlar yapar 

Renkleri gecelerle karartır 

Yeni kuşakları korkuyla donatır 

Ormanları binalarla kuşatır. 

İnsanlar, zorlar 

Düşündüklerini düşünmeye 

İnandıklarına inanmaya 

Özgürlüklerini kısıtlayıp 

Bağlı yaşamaya 

İnsanlar, 

Paraya sevgiden çok önem verirler 

Satın alamayacakları tek şeyin sevgi olduğunu bilmeyerek, 

Hayallerini gerçeklerle bastırırlar 

Umut kadar gerçekçi bir şey olmadığını bilmeyerek. 

İnsanlar, 

Kaçınca özgür olabileceklerini sanırlar 

Asıl özgürlüğün bağımsız yaşamak değil 

Bağımsız düşünmek olduğunu, 

Bilmeyerek… 

                                                                                                           

Doğa Aslan 8-B 
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SUSTURULMUŞ BİR ÇIĞLIK 

 

Zaman bir yağmur damlasının gökyüzünden denize düşüşü kadar hızlı akıyor. Elimizdeki 

bir avuç kumu geniş sahillere bakarken kaybediyoruz. Biz daha fazlasını hayal ederken 

parmaklarımızdan kaydığını hissetmiyoruz. Yavaşça gelişiyor her şey. Tek tek… 

Gözlerimiz bir yere odaklanmış, fark etmiyoruz. Sonra aşağıya baktığımızda yerde kum 

tanecikleri görüyoruz. Binlerce. Hepsi hayatın farklı yerlerinde ve artık toplanması 

imkansız. O zaman anlıyoruz elimizdeki kum tanelerinin fazlalığını. Hepsini teker teker 

düşününce küçük bir evren yarattıklarını. Sonra kafamızı kaldırıyoruz sahile bakmak 

için. Ve o sahil artık daha da uzak… 

 

Dün o odanın zeminine binlerce kum tanesi vardı. Ben onları toplamaya çalışırken 

üstlerine bastılar. Ben onları toplamaya çalışırken ellerim ezildi. Toplayamadım. Yerde 

öylece kalakaldım. Saçılmış kum tanelerine bakarak. Çünkü o kum taneleri artık canımı 

acıtan cam parçalarına dönüşmüştü. Her biri, her anı, her hatırlama canımı acıtıyordu. 

Çünkü sen gitmiştin ve giderken sahilleri de götürmüştün. Çünkü yeni kum taneleri 

bulmak için çok geçti. Çünkü yeni kum taneleri beraberinde cam kırıkları da getirecekti. 

Çünkü sen gitmiştin. 
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Sana bu mektubu yazmam ne kadar da zavallıca. Ben bir okyanusun ortasındayım ve 

mektubu içine koyabileceğim bir şişe yok etrafta. Okyanusun ortasındayım ve nefes 

almakta bile zorlanıyorum. Dalgaların beni karaya çıkarmalarını bekliyorum ama akıntı 

ters yönde. Aldığım her nefesle suya daha da çok batıyorum. Yaptığım her hareketle 

karadan uzaklaşıyorum. Sana mektup yazıyorum ama mektubu içine koyabileceğim bir 

şişe yok etrafta. Ve kumsal çok uzak. 

Janset Güney 11-D 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 
 

 

“BİZ” 

Ben diye bir şeyin olmadığı, benlik ve teklik duygusunun tamamen yok edildiği ve sadece 

biz’in var olduğu bir dünyada insan denen makineleşmiş varlıkların isim yerine sayılarla 

belirlendikleri bir dünya düşünün. Özgürlüklerinden tamamen uzaklaştırılmış, düşünmenin 

ve hayal kurmanın, kısacası herhangi bir konuda bir birey gibi hareket etmenin mutluluğun 

en büyük düşmanı olduğuna inanılan bir rejim 20. yüzyılda kaleme alınıyor. Aslında 21. yüzyıl 

dünyasıyla karşılaştırılırsa durum o kadar da şaşırtıcı değil. Kitap, D-503 adı verilen bir 

kişinin anılarının kaydı şeklinde anlatılıyor ve bu kayıtlar biz öznesi kullanılarak başlıyor. 

Ancak Tek Devlet’in izin vermediği eylemler D-503 tarafından gerçekleştirilmeye 

başlanınca biz öznesinin yerini ben alıyor ve bu totaliter, baskıcı rejime karşı bir başkaldırı 

oluşuyor.  

Kalktığınız saatin, kahvaltınızın, mesainizin dünyadaki tüm insanlarla aynı olduğu; attığınız 

her adımın izlendiğini ve herkesin varlığına ve gücüne hayran kaldığı “Tek Devlet” yönetimi 

kitapta baskıcı yöneticileri simgeliyor. Tek Devlet’in varlığına ve birliğine gönülden 

bağlanmış, bir sistemin içine sokulmuş ve kısacası insanlıktan çıkıp makineleşmiş toplum da 

bu baskıcı yönetimin yaratmak istediği yapıyı gösteriyor. Bu makineleşmiş toplum bireysel 

özgürlüklerden, ben olmaktan, doğadan ve kendinden nefret eder ve kaçar durumdadır. 

Tek Devlet’e göre ben olmak ve kendine ait bir şeyin olması mutsuzluğun birinci nedenidir 

ve çok tehlikelidir. Özgürlük, beraberinde mutsuzluğu ve huzursuzluğu getirir. Yönetici; 

devlet karşısındaki topluluğun düşünebilmesini, hayal kurabilmesini ve özgürce hareket 

edebilmesini istemez. Bu durumları engellemek için de insanın, en güçlü canlı yapan, birey 

olma farkındalığını yok eder. Bu sebeple toplumun her yaptığı izlenir ve kontrol altına alınır. 

Özel mülk diye bir şey yoktur ve kimse hayatını birey olarak devam ettirmez. Ben değil 

biz vardır ve her şey ve herkes Tek Devlet’e tabidir. İnsanlar duygularından tamamen 

arındırılmışlardır ve bir sistem ve bürokrasinin kontrolü altındadırlar. İnsanın özgür 

olmasının suçu beraberinde getirdiğine ve Tek Devlet’te özgürlük olmadığından hiç suç 

işlenmediğine vurgu yapılır. İnsanların hayal gücünü ve özgürlüğünü de ellerinden alacak bir 
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makineyle de mutluluğu yakaladıklarını iddia ederler. İnsanları benliklerinden tamamen 

sıyırıp bir düzenle tıkır tıkır işleyen bir makineye dönüştürme çabası vardır. İnsanların 

isimleri yoktur ve herkes bir numarayla adlandırılır. Buradaki amaç insanları “ben olma” 

duygusundan sıyırmaktır. Onlar birer benlik değil sistemdeki numaralardır. Kimsenin anne 

babası yoktur ve doğan çocuklar dahi Tek Devlet’ e aittir.  

İnsanlar cam duvarların arkasında yaşar, özel yaşam diye bir şey yoktur. Herkes toplumun 

içindedir ve biz ne yaparsa onu yapar. Bizden bağımsız hareket etmek yasaktır ve 

mutsuzluğun temelinin bu olduğuna inanılır. Devlet de cam duvarların arkasında yaşar ve 

gerçek dünya diye bir şeyin var olmadığına ve orasıyla iletişimlerinin olmadığına dikkat 

çekilir. Duvarların arkasına yaşam yoktur Tek Devlet’ e göre. Aslında duvarların 

arkasındaki yaşam özgürlüğün ve duyguları en içtenlikle hissedebildiğiniz bir başkaldırış 

mekânıdır. Ana karakter D-503 de kendisine orada ulaşmıştır. Tek Devlet’in yasakladığı 

aşk duygusunu hissederek bizden, sistemden ve makine olmaktan kurtulup ben olmuştur. 

Kayıtları biz derken ben demeye başlamış, düşünceleri bireyselleşmiştir. Bir bireye 

dönüşmenin geçirdiği safhaları yaşar, biz toplumunun yaptığı işleri yapamaz, Tek Devlet’e 

karşı suç işler sırf ben olduğu için. Ben olmak yasaktır, özgürlük en büyük suçtur. Benim 

diye bir şey olmaz her şey bizim yani aslında devletindir. Devlet en yüce en doğru 

makamdır. Biz, sefalet içinde veya çok ağır şartlar altında çalışıyor olsak bile devletin 

serveti ve gücü hak edilendir. Devlet her şeyimize karışabilir ve bizi dilediğince sanki bizim 

bir benliğimiz ve karar verme yetimiz yokmuşçasına yönetebilir. Bizim adımıza daha 

doğrusu ben, bir tek birey adına karar alabilme yetkisine sahip olabilir. Bu durumda ben 

de yani biz de bu totaliter rejime bir şey diyemem ve kendimi sistemin içine bırakırım. 

Hayal gücümü silmesine ve bunun bana en büyük mutluluğu ve özgür olmamayı getirmesine 

biz olarak izin veririm. Çünkü artık devlet toplumu tam istediği ve yönetebileceği kıvama 

getirmiştir. Toplumu her alanda kontrol edebilecek ve yönetebilecek ayrıca karşılığında 

bir tepki görmeyecek konuma sahiptir.  

“Biz”, devletin insanı ve beraberinde toplumu bir sistem haline getirip kendi kararları ve 

düşünceleri olmayan ve sadece kendi istediği şekilde yönetebileceği bir makineye 

dönüştürmesinin oluşturacağı toplum ve devlet yapısını konu alan bir kitaptır. Sistemden 

aşk sayesinde kurtulan ve totaliter rejime başkaldıran bir ben’e dönüşen D-503, isyanını 

tamamlayamaz ve Tek Devlet’in karşısında yenik düşer. Sonunda hayal gücü silinir ve 

sonsuz mutluluğu yakalar. Artık kafasının içinde de özgür değildir ve bir ben değil, tam 

olarak biz’dir. Biz ise neye inanır? Yaşasın İyilikçi! Yaşasın Tek Toplum! Yaşasın Tek Devlet! 

                                                 

Nilüfer Kemer 10-E 
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KIRLANGIÇ KUŞUNUN MACERASI 

Merhaba! Ben bir kırlangıç kuşuyum. 

Hava soğuduğu için arkadaşlarımla güneye, sıcak ülkelere göç etmeye karar verdik. 

Ankara’dan Afrika’ya göç ederken yolda fırtınaya yakalandık. Aşağıda gördüğümüz 

mağaralara saklandık. İçeride güvercinlerle karşılaştık ve arkadaş olduk. Meğer insanlar 

güvercinlere kayaları oyarak evler yapmış. Ne iyi insanlar varmış! Burasının ‘Kapadokya’ 

olduğunu öğrendik. Kapadokya’nın anlamını biliyor musunuz? “Güzel Atlar Diyarı” demekmiş. 

Fırtına dindikten sonra güvercin arkadaşım beni gezdirdi. İlk önce peri bacalarına gittik. 

Orada deve şeklinde bir peri bacası gördük. Peri bacaları yıllar içinde rüzgâr ve suların 

kayaları şekillendirmesiyle oluşmuş. Çok ilginç geldi bu bana. 

Sonra havada uçan renkli kuşlar gördüm. Ama bunlar aslında kuş değil balonmuş! Yakından 

görelim derken az kalsın balonlara çarpıyorduk. Gezerken güvercinler vadisinde mola 

verdik. Orada güzel bir kız güvercinlere yem verdi. Karnımızı güzelce doyurduk. 

Sonra çok güzel atlar gördük. Zaten Kapadokya güzel atlar diyarı demek değil miydi? 

Ayşe ve Sultan adında iki deve ile de tanıştım. Turistleri gezdiriyorlardı sallana sallana. 

Turistler  develerin fotoğraflarını çekerken bizim de fotoğraflarımızı çektiler. Çok güzel 

bir gündü. 
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Akşama doğru tekrar yola koyulduk. Dönüşte buraya uğrama sözü vererek güvercin 

arkadaşlarımızla da vedalaştık. Yolda bizi kim bilir daha ne maceralar bekliyordu. 

Tekrar görüşmek üzere…  

Hoşça kalın… 

Miray Yalaz 4-B 
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YAŞAMDAKİ YANSIMALAR 

O, sabahları alarmla uyanmazdı ya da gelip annesi başında hadi uyan diye dikilmezdi. Her 

sabah küçük penceresinden içeri süzülen güneş ışınları yüzüne vurunca sıcaklığın 

rahatsızlığıyla kendiliğinden uyanırdı. Kısacası güne güneşle beraber başlardı. 

O olaydan sonra neredeyse her günü aynı geçmeye başlamıştı. Evdekiler artık hayattan 

zevk almayan, her gün ölmek için yaşayan insanlara dönmüşlerdi. Ama o daha önünde 

kocaman bir hayat olduğunu düşünmeye başlamış, bunun ona yapılan çok büyük bir haksızlık 

olduğunu düşünüyordu. Evet, abisi ölmüştü ve onu bir kere gömmüşlerdi ama annesi ve 

babası her gün ölüyor ve o onları her gün gömüyordu.  

Yatağından nihayet ayrılmayı başarmış abisinden ona kalan ailesinin pek önemsemediği 

fakat ona göre abisinin en büyük mirası olan sardunyasının ihtiyaçlarını her zamanki gibi 

karşılamış ve nihayet üstüne kıyafetlerini geçirip odasından da çıkabilmişti. Bir şeyler 

atıştırmak için mutfağa girince annesini ve babasını kahvaltı ederken gördü. Masanın iki 

ayrı köşesine oturan çift, sanki o üç yıl önce birbirine aşk ile bakan, her yaptığı işi severek 

yapan, kötü bir şey olduğunda birbirlerine arka çıkan, çocuklarının hayran olduğu çift 

değildi. Dolaptan aldığı yarısı dolu sütün geri kalanını da mısır gevreğinin üstüne döktü. 
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Mutfağın eskimiş duvarlarından çatal bıçak sesleri yankılanıyordu. En sonunda baba, 

yemeğini bitirdi ve gayet ciddi bir şekilde ortamdaki sessizliği bozdu: “Yemeğinizi bitirin, 

dışarıda bekliyorum.” Bunun üzerine yemeğini daha bitirmeden annesiyle beraber tabağını 

toplayıp dış kapının hemen yanında bekleyen babanın yanına gittiler. Paltosunu ve 

ayakkabılarını giydikten sonra yola çıktılar. Evlerinden tam yüz seksen altı adım ötedeki 

otobüs durağında aynı yerde bekliyorlardı. Annesi, çocuğun elini tutuyordu ama o eski 

sıcaklığı yoktu; sadece zorunlu olduğunu düşündüğü için yapıyordu bunu. Babası durağın bir 

köşesinde elleri ceplerinde uzaklara bakıyordu. Hava biraz yağmurluydu, önceki gece 

bastıran yağmur etkisini kaybetse de su birikintileri yolların kenarında duruyordu. 

Otobüsün geleceği pek yok gibiydi. Çocuk düşünmeye başladı ve annesinin yüzüne baktı ama 

her zamanki gibi değil bakmak için değil de sanki anlamak için bakıyordu. O, annesini hep 

küçüklüğündeki anılarda sevmişti. Annesinin onda bıraktığı o güzel anılar, o şefkat, o 

sıcaklık ne olmuştu? Fark etti ki annesini hep o güzel anılarda bırakmıştı, yanındaki kadın 

annesi olamazdı. Bu soğuk, kireç gibi surat, bu soğuk eller, nerede o eski bakışlarından 

sıcaklık yayılan annesi, nerede bu kadın? Annesinin kırışmış suratında bir umut, ufak bir 

umut eskilerin izini aradı, bulamadı. Bir ölüm bir insanı nasıl bu kadar değiştirebilir ki? 

Hem daha abisinin öldüğü kesin bile değildi. Annesinden umudunu yitirince gözlerini 

babasına çevirdi. Otobüs hâlâ gelmemişti, yaklaşık on beş dakikadır durakta bekliyorlardı, 

hava iyice bozmaya başlamış; çiseleyen yağmur, yerini hafif bir sağanağa bırakmıştı. 

Babasının uzaklara bakan gözleri oğlunun son yıllarda alıştığı bir şeydi. Elleri ceplerinde 

olan bu adam eskiden de çok mutlu bir adam değildi. Evet, sesi çok güzeldi ama o sesinin 

bu özelliğini genelde hüzünlü türküler için kullanırdı. Son zamanlarda bırak türkü 

söylemeyi, sesini günde bir ya da iki kere duyar olmuştu. O sesi huzur dolu, her türküsünde 

insanı ayrı bir diyara götüren adamın yerini şimdi elleri cebinde olan, donuk bakışlı, sevgi 

yoksunu bir insan almıştı. Evet, bir insan, hiçbir özelliği olmayan ölmek için yaşayan bir 

insan… Artık söylediği hüzünlü şarkılardan bir farkı kalmamıştı, tıpkı söylediği hüzünlü 

şarkılar gibi hüzünlü bir adama dönüşmüştü. Son olarak dönüp abisinin ölümünden sonra 

kendisindeki değişimlere baktı. Peki, ona ne olmuştu, bu soruyu ailesine sorsa büyük ihtimal 

cevap olarak kocaman bir sessizlik alacaktı. En iyisi cevabı kendinde aramaktı. Ona göre 

maddelerin en başında sorumluluk vardı, o günden sonra daha çocuk yaşında aile sevgisi 

nedir bilmeden her işini kendi yaparak büyümüştü. Bütün bunlar aklından geçerken karşıdan 

gelen bir otobüsün sesiyle irkildi ve otobüsün numarasına baktı onun bineceği numara iki 

yüz otuz yedi ya da iki yüz otuz sekizdi ancak gelen otobüsün bu numaralarla pek bir alâkası 

yoktu. Otobüs durağı geçerken içerdeki bir insan dikkatini çekti. Sanki yıllardır tanıdığı 

ama uzun süredir görmeye hasret kaldığı bir insan… Bir anda içini bir heyecan kapladı. Bu 

insan abisiydi, evet kesinlikle abisiydi, o içi derin siyah gözleri karıştırması imkânsızdı. Bir 

an otobüsün peşinden koşmayı düşündü ama mantıklı bir karar vermesi gerekirdi. Durdu, 

düşünmeye başladı, ne yapacaktı? 
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Aradan üç sene geçmesi onun için pek bir şey ifade etmiyordu, abisinin yüzünü unutmaması 

için onu her gün görmesine gerek yoktu. Kokusunu bile herkesin, her şeyin içinden 

saniyesinde ayırabilirdi. Ama bir şeyler yapması gerekiyordu, burada öylece dikilemezdi. 

Annesine veya babasına söylese onlar bu durumu kaldıramazdı ve hepten yıkılırlardı. Her 

ne kadar emin olsa da bu işi kendisi çözmeliydi tıpkı diğer bütün işleri gibi. Bütün bunları 

düşünmeyi bir anda bırakıp otobüsün numarasına odaklandı üç yüz altmış iki. Hemen 

annesinin elini bırakıp çantasından bir defter çıkardı ve bulduğu ilk beyazlığa üç yüz altmış 

iki sayısını kazıdı. Annesi onun bu hareketliliğini fark etmişse de fark etmemiş gibi 

gözlerini yoldan bir saniye bile ayırmadı. Bu sayı onun için çok şey ifade ediyordu. Belki de 

o eski aile huzuruna kavuşacak, bu sağanak yağışlar bir son bulacaktı. Bu arada otobüsleri 

uzaktan yavaş yavaş geliyordu, tepesindeki iki yüz otuz yedi sayısını zar zor seçebiliyordu. 

Su birikintilerinden biraz uzaklaşıp şoföre el işareti yaptılar. Durağa yanaşan otobüs, her 

ne kadar geriye çekilseler de paçalarını ıslatmadan edemedi. Babası farklı bir otobüse 

binecekti, bu yüzden annesiyle beraber gelen otobüse bindiler. Dışarıdaki bu erken saatte 

yağan yağmur ve otobüsün eski kaloriferi otobüsün içini bunaltıcı hâle getiriyordu. Evleri 

merkeze uzak olduğu için otobüs, hiçbir zaman kalabalık olmazdı. Bugün de değildi, orta 

kapının iki koltuk önüne kendisi koridor tarafına gelecek şekilde annesiyle beraber oturdu. 

Son yıllarda hep böyle otururlardı, önce kendisi ineceği için koridor tarafına o otururdu. 

Kafasında bu kadar soru işareti varken durağı kaçıracaktı nerdeyse, son anda annesinin 

ufak bir dürtmesiyle kendine geldi ve ‘’Dur’’ tuşuna bastı. Otobüsten indikten sonra 

okulunun kapısına olan dört yüz on iki adımlık yolu son zamanlarda ilk defa saymadı. Aklını 

kurcalayan sorulardan bir türlü kurtulamıyordu ve ne yapacağını da pek biliyor sayılmazdı. 

Okulda pek arkadaşı olduğu söylenemezdi, insanlar genelde ondan kaçar ve yaklaşmazdı, 

eh onunda bu durumdan şikâyetçi de olduğu söylenemezdi. Aslında bakılırsa okuldaki bir 

avuç zekâ yoksunu arkadaşlarla bütün gün koşup küfürlü konuşup oyun oynamak pek ona 

göre değildi. Sınıfta sadece bir tane tek kişilik sıra vardı ve senenin başından beri o sıranın 

bir tane sahibi vardı. Sınıfın en arkasındaki tekli sırasına oturup bir an önce akşamın 

olmasını bekledi, yerinde duramıyordu ama mantıklı karar vermesi gerekirdi. Okul saat 

birde bitiyordu eve gittiğinde annesi, babası gelene kadar yaklaşık beş saati oluyordu. 

Genelde bu zaman zarfında ilk olarak abisinin çiçeklerini sular, daha sonra ödevlerini yapar, 

kitaplarını okur, annesinin önceki günden bıraktığı yemekleri bitirir ve uykuya dalardı. Ama 

bugün farklı olacak gibi görünüyordu. 

Bugün onun için neredeyse hiç geçmedi, içini kaplayan anlatılamaz heyecan ve sabırsızlık 

yüzünden her dakika ona bir saat gibi geliyordu. Sosyal bilgiler dersini de bitirdikten sonra 

nihayet evin yolunu tuttu, hızlı bir şekilde durağa gitti ve otobüsü beklemeye başladı. 

Bugün şanslı gününde olmalıydı ki otobüs beklemek zorunda kalmadı, her zamanki gibi geri 

dönerken en arka koltuktaki sol köşede yerini aldı ve durağın gelmesini bekledi, tek isteği 

eve gidip bilgisayarından sabah gördüğü otobüsün numarasından otobüs güzergahını 

görmekti. Yine dışarıyı izlerken durakta yanlarına yaklaşan başka bir otobüsü izlemeye 
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başladı. İçi kalabalık olan bu otobüste yine aynı iki gözü gördü ve yerinden sıçradı. Tam o 

sırada otobüs hareket etmeye başladı. Kaptana “Dur!” diye bağırmasına rağmen değişen 

pek bir şey olmadı. Durağı geçtik, başka yerde indiremem, dedi katı bir ses o kadar. Bu 

haksızlıktı, nasıl oluyordu da her seferinde bu kadar yaklaşıp abisine ulaşamıyordu? Ancak 

bu sefer daha uzun süre görme şansı olmuştu, üstünde okul kıyafeti olduğuna emindi. Bu 

sefer daha fazla yaklaştığını düşündü ve inmesi gereken durağa yaklaştıklarını fark etti. 

Otobüsün içinde koşar adım hareket edip otobüsten kurtulunca tamamen koşmaya başladı. 

Anahtarı altıncı deneyişinde sokmayı başardıktan sonra nihayet odasına koştu, kazağından 

ve gömleğinden tek hamlede kurtulup bilgisayarın başına oturdu. Bilgisayarına 

şehirlerindeki otobüslerin ismini ve aradığı numarayı yazdı birkaç site sonra nihayet 

istediğine ulaştı. Anladığı kadarıyla abisi okuyordu, bu güzergahta sadece iki tane okul 

vardı: biri ortaokul biri lise. Kendi hesabıma göre şu an orta sonda olması gerekiyordu ama 

her şeye rağmen ikisine de gitmeyi kafasına sokmuştu. Adreslerini aldıktan sonra altına 

mavi kot pantolonunu giyip üstüne siyah ceketini attı ve üstüne bir miktar para alıp evden 

çıktı, durağa doğru yürüdü. Durakta bir süre bekledikten sonra nihayet beklediği otobüs 

geldi. Ortaokul çarşı içindeydi önce ona gitmeye karar verdi. Planı önce ona gitmekti çünkü 

abisi orta sonda olmalıydı. Yol boyunca aklında tek bir soru vardı: Bunca yıldır neredeydin? 

Göz göze geldik iki kere, tanımadın mı beni? Bu sorular kafasının içini yerken en nefret 

ettiği yere gelmişti yine. Çarşının tam ortasındaydı. Caddede o kadar fazla insan vardı ki 

iğne atsan yere düşmeyecek vaziyetteydi. Okulun sokağını bulmak için etrafına bakarken 

büyük bir dükkanın vitrininde aynı gözleri gördü, her zamanki gibi ona bakıyordu. 

Yansımaya göre arkasında olmalıydı. Belki de içerdeydi buna karar vermek için pek vakti 

yoktu, bir hışımla arkasını döndü kalabalık daha da yoğunlaşmış gibi görünüyordu, sanki 

bütün suratlar ona bakıyordu. Kalabalığın arasında abisinin suratını aradı ve bulamadı. 

Kafayı yediğini düşünmeye başlamıştı artık. Bir koşu dükkanın içine daldı. Burası bir giyim 

dükkanıydı, içeri böylesine heyecanlı ve nefes nefese bir insan girince insanların büyük 

kısmı elindekileri bırakıp ona döndü. İçeride de bir süre meraklı bakışlar ardında abisini 

aradıktan sonra yine eli boş çıktı. Anlam veremiyordu her seferinde daha çok yaklaşıp nasıl 

olur da her seferinde elleri boş kalırdı? Kaybedecek zamanı yoktu dükkandan çıkıp 

gözlerindeki yaşı sildi ve yoluna devam etti. Okula on beş dakika sonra vardı. Okul dışarıdan 

gayet güzel, temiz ve yeni görünüyordu. Altı basamaklı merdivenleri çıktıktan sonra içeri 

girdi, içerisi kendi okulundan çok daha farklıydı, etrafına baktı ve bir tabela dikkatini 

çekti. Okul tabi ki bir özel okuldu. Her haliyle belli oluyordu zaten özel okul olduğu. 

Koridoru geçtikten sonra dikkatini sağdaki bir oda dikkatini çekti. Burası sekreterlik 

olmalıydı. Kapıyı iki kez tıklatıp içeri girdikten sonra sekreterin keskin gözleriyle 

karşılaştı. Sekretere durumu kısaca anlattıktan sonra sekreter yardımcı olmayı kabul etti 

ve abisinin ismini söyledi. Sekreter üç farklı yoldan denedi ama bir türlü istediği ismi 

bulamadı, buradan da elleri boş döneceğini anlayınca lafını uzatmadan odadan çıktı. 

Kabullenemiyordu artık, koridoru sıkkın bir şekilde yürürken karşısında yine o gözleri 
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gördü tam karşısında kapının camından ona bakıyordu. Üstüne bu sefer okul kıyafeti yoktu 

siyah bir ceket, mavi bir kot pantolon vardı tıpkı kendi kıyafetleri gibi. İşte tam olarak o 

zaman anladı her şeyi. Şu an abisinin kaybolduğu yaştaydı, yani abisine en çok benzediği 

yaşta. İçinden en son ne zaman aynaya doya doya baktım diye düşündü. İşte şimdi her şey 

daha net oturuyordu. Abisi sandığı kendisini sadece yansımalarda görüyordu ama 

aralarındaki bu müthiş benzerlik onu ne hale sokmuştu. Her seferinde abisine daha 

yaklaştığını düşünmüş ama her seferinde kendisine yenilmişti. 

Orhun Sarı 10-F  
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OTOMATİK PORTAKAL 

"Otomatik Portakal" kitabı, yazarı Anthony Burgess'ın en ünlü yapıtı olarak geçiyor. Bu 

çok şaşırtıcı değil çünkü kitabı okuduğunuz zaman neden bu kadar çok bilindiğini anlamanız 

hiç de zor olmuyor. Kitabı araştırdıkça karşınıza çıkan şeyler, kitabın yazarla olan 

bağlantısı ve o sizi hayrete düşüren üslubu ile "Otomatik Portakal" çok dehşet bir eser. 

Kitap elime çok kalın görünmese de kesinlikle ama kesinlikle bir oturuşta bitirebileceğiniz 

bir eser değil. Akıcı olmasına karşın kitabın yoğunluğu ve çoğu zaman denk geldiğiniz 

mübalağalar ve ana karakterin -Mütevazı Anlatıcınız- kendi düşünceleri sayfalara gömülme 

sürenizi kesinlikle uzatıyor. 

Kitabın ayrıntılarına girmeden önce yazardan biraz bahsedeyim: Anthony Burgess. 

Anthony Burgess  (25 Şubat 1917 - 22 Kasım 1993) İngiliz bir yazar, şair, dil bilimci ve 

çevirmen olarak karşımıza çıkıyor. Ayrıca kitapta kendisi de yer alıyor!  Anthony 

Burgess'in "Otomatik Portakal" dışında yazdığı pek çok eser vardır ki eser yazma 

konusundaki hikayesi oldukça ilginç ve dehşete düşürücüdür. 1959 yılında Anthony 

Buɾgess'a ameliyat edilemez biɾ beyin tümöɾü tanısı konuyor ve kendisine bir yıldan az ömüɾ 

biçiliyor. İlk karısı Lynne'in geçimini sağlamak için yazar, 12 ay içinde beş buçuk roman 

yazdıktan sonra teşhisin yanlış olduğu ortaya çıkıyor. Ne var ki kendisi de artık tanınan 

bir yazar haline geliyor ve tüm dünya tarafından tanınmaya başlıyor. Bu süreçte yazdığı en 

ünlü eser ise işte bu "Otomatik Portakal"dır. 
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Kitaba baktığımızda genel olarak distopya tarzında bir kurguyla karşılaşıyoruz: her türlü 

kötülük, şiddet ve caniliğin bürüdüğü adi bir dünya, kanunlara kimsenin aldırış etmediği 

kontrolsüz bir yaşam biçimi; sokaklarda terör estiren gözü kara ve hayata onları bağlayan 

pek bir şey olmayan, zevksiz, inançsız bir genç nesil... Bu neslin bir parçası olan bir çete ve 

kendini çetenin lideri ilan eden Alex karakteri. Alex karakteri kitabın ana karakteri ve 

anlatıcısıdır, yani kitap birinci kişi ağzından (kahraman bakış açısından) yazılmıştır. Hatta 

bu kahraman bakış açısı o kadar güzel yansıtılmıştır ki kendinizi Alex ile bir mekanda 

oturup sohbet ediyormuş gibi hissediyorsunuz. Kitabın sahip olduğu argo ve espiritüel dil 

de cabası. Kitabı okurken yazarın nasıl bu kadar kirli, iğneleyici ve sert bir dille yazdığını 

sorgulamadım değil. Üstüne üstlük kendisine has üslubu ve içten, doğal anlatımı sizi 

dehşete düşürdüğü gibi değişik bir şekilde eğlendiriyor da. 

Kitap çok zengin, her anlamda. Özellikle de düşündürücü cümleler bakımından çok zengin. 

Kitabı okurken hemen hemen her bölümden sizi düşünmeye iten cümleler bulabiliyorsunuz. 

Ayrıca yazarın bizlere vermek istediği mesajlara, bize göstermek istediği "hayatta var 

olan" gerçeklere rastladığınız zaman bu kitabın aslında günümüzden çok da uzak olmadığını 

anlıyorsunuz. Anthony Burgess, böylelikle günümüz dünyasına kendi ağdalı diliyle 

dokundurmada bulunuyor, tıpkı kendisinin de kitapta dediği gibi: "Tüm hayvanların en 

zekisi, iyiliğin ne demek olduğunu bilen insanoğluna sistematik bir baskı uygulayarak onu 

otomatik olarak işleyen bir makine haline getirenlere kılıç kadar keskin olan kalemimle 

saldırmaktan başka hiçbir şey yapamıyorum..." 

Gökçe Lara Bodur 12-B 
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SEVGİ PENCERESİ 

Bağıramadım. Kuvvetim yettiğince, soluğumun sonuna, sesim kısılıncaya, boğazım acıdan 

yanana kadar bağıramadım. Belki, bir umut dedim, sesimi duyan olur da bu aciz durumdan 

beni kurtarır. Ama kimse yoktu, ne gelen ne de giden... Yapamamıştım işte yine her şeyde 

olduğu gibi bunu da başaramayıp beni her seferinde uzaklara daldıran sersemlik hissiyle 

etrafa deli misali bakınıp durmuştum. İçime attığım çığlıkları kulak arkası edenlere de 

kinle, öfkeyle bakıp tekrar önüme dönerek kucağımdaki kitabı biraz daha okumaya devam 

ettim. Her okuduğumda cümleler, bana daha da acı veriyordu ve tekrar bağıramama yol 

açıyordu. Düşünceler kafamı kurcalıyor, gerçek dünyadan soyutlanmamı, sarhoş gibi 

kendimin farkına varmadan günümü geçirmeme neden oluyor ve gerçek dünyayla 

bağlantımın kesilmesiyle de her günümü alışık olduğum bir baş ağrısıyla geçirmeme neden 

oluyorlardı. Bu baş ağrılarına o kadar alışmıştım ki olmaması anormal olurdu fakat bugünkü 

daha farklıydı.  

Keskin çığlıklarım, bulunduğum hastaneyi inim inim inletiyordu fakat hiçbir doktorun ya da 

hemşirenin umurunda değildim. Onlar da benim umurumda değildi gerçi. Sadece okuyup 

kitabı oluşturan her sözcüğün bana acı vermesini istiyordum. Acı çekmekten zevk aldığımı 

düşünüyor olabilirisiniz ama hayır! Ben sadece kitaplarla yalnız kalınca kitapların içinde 

sıkışan karakterleri, ruhları dile getirip onları kurtarmayı hedefliyordum. Beynimden 

geçen düşüncelerle o kadar güçsüz kalmıştım ki bayılmayı bu durumuma yeğler olmuştum. 

Son kez, son nefesimle avazım çıktığı kadar bağırdım. Bağrışımın sonu ise uzun bir yoldaki 

bitmeyecek bir yolculuk gibi kapkaranlık derin bir uyku olmuştu. Gözüme tutulan keskin, 

beyaz ışık yüzünden uyanmak zorunda kalmıştım. Neden uyandırılmıştım ki? Oysaki 

düşüncelerin beni rahat bıraktığı tek yer, uykunun tatlı kollarıydı ama işte şimdi yine kabus 

başlamıştı. Verilen ağrı kesiciler sayesinde zaten uyuşuk olan bedenim daha da uyuşmuş ve 

hareket edemez hale gelmiştim. Yeni yeni uyanmaya başlamıştım, fiziksel olarak 

buradaysam da ruhsal olarak burada değildim. Uyanmama neden olan doktor, başımda 

birkaç şey not alırken onu baştan aşağı süzdüğümü fark edince bana samimiyetsiz gelen 

zoraki bir gülümsemeyle, nasılsınız, diye sordu. Ben de bu gülüşe ve soruya karşılıksız 

kalmayı tercih ederek onu duymazlıktan geldim ki zaten gerekmedikçe insanlarla diyalog 

kurma zahmetine girmezdim. Sadece kafamı sallamakla yetinip kafamı doktorun olmadığı 

diğer yöne çevirdim. Çok konuşkansınız diyerek espri yapmaya çalışan doktora, gözümü 

devirmekle yetindim. O ise bana durumum hakkında bilgi vermeye devam etti. Klasik bir iki 

şey söyledikten sonra, dediklerine çok odaklanamıyordum sesi sadece bir uğultudan 

ibaretti benim için, birazdan buradan çıkabileceğimi söyledi. Buradan çıkınca da çok farklı 

bir yere gitmeyecektim, her günümün geçtiği, sırf beyazlıktan diğer renkleri 

unutabilmenize yol açan, aslında kendiniz gibi olduğunuz için deli olarak nitelendirildiğiniz 

ve hapishaneden farkı olmayan o yere geri dönecektim.  
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İşte o his yine geri gelmişti, boğazımda geçmek bilmeyen o yumru gene içimi daraltmaya 

başlamıştı ama dışarıdan her şey normal görünüyordu. Beni sakinleştirebilen tek şey 

kitaplar, kitapların içindeki karakterlerdi. Her ne kadar onlar sembolik de olsa onlar da 

benim gibi sıkışmışlardı, oldukları yerden çıkamıyor, diledikleri gibi yaşayamıyorlardı. Bana 

onlar lazımdı, her zaman yanımda oldukları gibi şimdi de olmalılardı.  

Sonunda onlarla baş başa kalabilmiştim. Okudukça kendime geldim ve kendimi buldum, 

benliğime döndüm. Odanın küçücük penceresinden içeriye sızmaya çalışan güneş ışınlarıyla 

hapishanemin içi az da olsa aydınlanıyordu. Birden bir kuş sesi duydum, yıllardır duymamış 

gibi mutlu oldum ve hemen pencereye koşturdum. O küçücük aralıktan ona elimi uzattım, 

yumuşacık tüylerini okşamaya başladım. Onun da sanki benim gibi sevgiye ihtiyacı vardı, 

hepimizin yok muydu zaten? Bu güzellikle uğraşırken saat su gibi akmıştı. Saat kavramımı 

yitirmiştim. Masanın üstünde duran tepsinin içindeki bir dilim ekmeği alıp güzelliğimin 

ağzına göre ellerimle ufaladım, o da büyük bir istekle kırıntıları yedi. Verdiklerimden sonra 

da oracıkta uyuyakaldı, onu maalesef içeri alamıyordum çünkü parmaklıklar vardı 

pencerede, sadece parmağım girebiliyordu o aralıktan. Kuş uyuduktan sonra yine kendimle 

baş başa kalmış ve o boşluğa düşmüştüm. Kitaplarıma geri döndüm. İlginç bir şekilde 

odaklanamıyordum, böyle bir şey başıma ilk kez gelmişti. Nedendir bilmem ama ilk kez 

sevmeye, sevilmeye özlem duydum. Kuşu sevmek bana iyi gelmiş, sonunda onun da nasıl 

mutlu olduğunu görmüştüm. Mutluluğun, sevildikçe tıpkı denize atılan bir taş dalgasının 

halka halka yayılması gibi içime yayıldığını hissettim. Hissettiğim bu huzurla kitabımı 

okumaya devam ettim. Minicik bir sevgi kırıntısı okuduğum kitabın bende yarattığı algıyı 

değiştirdi. Başımı pencereye çevirip dışarıya baktığımda vaktin aslında sabahın erken 

saatleri olduğunu, önceden beni rahatsız eden arı, böcek, sinek ve kuş seslerinin aslında ne 

kadar da huzur verici olduğunu fark etim. İçime yayılan bu mutluluk ve huzurla gözlerimi 

kapatıp bir hayale daldım: Bir gün buradan çıkmıştım ve umut doluydum. Artık daha 

güçlüydüm, etrafımdaki insanlara sevgi doluydum, bitmek tükenmek bilmeyen bir enerjim 

vardı, hiç olmadığım kadar mutluydum, hayatta en çok arzu ettiğim duyguyu yaşıyordum 

çünkü ben bir anneydim. 

Begüm Çelikkıran 10-F   
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BELİRSİZLİK 

Dünyadaki uzun sarı boşluklardan birinde yürüyen, nedensiz yere takım elbiseli bir adam 

koşması gerekirken yavaşladığını hissetti; daha az önce bir su kaynağı gördüğüne yemin 

edebilirdi oysaki. Elbette devam edecekti yürümeye, etmemesi onun gibi mantıklı birinden 

beklenmezdi. Dakikalar sonra o su kaynağına varacak, dinlenecek ve günlerdir takip ettiği 

çizgide yalpalayarak yürümeye devam edecekti. Ama öylesine uzaktı ki… Ayağının altındaki 

kum öyle soğuk ve sinirli bakıyordu ki ona. Saniyeler önce varlığını umduğu su şimdi 

kilometrelerce ötede yoktu, kendisinden ve ayaklarının bastığı yerden başka kimsesi yoktu. 

Kravatı, saati, kalbi onu boğuyordu. Bir insanı kalbi nasıl boğardı ki? Bilmiyordu, zihninden 

geçen onca düşünce içinden bu saçma fikri yakaladığı için gülmek istedi.  

İçinde susuzluk ve umutsuzluktan kısık, çatlayıp duran bir ses bacaklarını hareket 

ettirmeye çalışıyordu. Başka bir ses, daha güçlü ve kendine güvenen, hep aynı soruyla 

karşılık veriyordu: Ne olurdu biraz daha dinlenseydi? İçindeki her şey acıtacak bir anilikle 

ona durmasını söylüyordu. Ne olurdu biraz daha dinlenseydi? Hiçbir şey yapmama hissinin 

verdiği uyuşukluk, bir hedefe ulaşma isteğini ne çabuk bastırmıştı. 

Bacakları iki sesi de susturan bir kesinlikle, kafasında yankılanan soruyu cevaplayacak bir 

çığlıkla yere düştü. Bu düşüşü kravatı, saati takip etti. 

Bütün bu arada kalma, uyuşukluk ve ait olamayış hisleri yıllar önce okuduğu, adını bile 

hatırlayamadığı – normalde oldukça iyi bir hafızaya sahip olmasına rağmen hatırlayamaması 

o günkü her şey gibi susuzluğuna vurulabilirdi-  bir kitaptaki sözü hatırlattı; Araf’ın hava 

delikleri. Kendisi havada yavaşça süzülürken –ne düşüyor ne yükseliyordu- cenneti de 

cehennemi de çok net görebiliyordu. Ne hoş bir perspektif; diye düşündü o anki neredeyse 

çakırkeyif haliyle. Nasıl aklına gelmişti ki bu şimdi? O kadar sevdiğini de hatırlamıyordu 

kitabı. Neyse, diye düşündü gülümseyerek; şu an aklımdan geçen her şey koca garip bir 

fikirden ibaret zaten. 

O sarhoş, deli, belirsiz siluete sonunda ne 

yaptığını sorabilsek ‘Ne olur biraz 

dinlensem?’ diye sayıklamaya devam eder, 

bizi duymazdı. Ya da hiçbir zaman var 

olmamış bir su kaynağına ulaşmak için 

yerde sürünmeye ve suratını yakan kumu 

sanki etrafını çoktan kaplamıyormuş gibi 

kendisinden uzaklaştırmaya çalışmaya 

devam ederdi.  

Simay Gülgün 11-D 
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ALEJANDRO RODRİGUEZ 

Yirmi yaşına geldiğim o ilk günlerde hayata başka bir pencereden bakmaya başlamıştım. 

Oysa bundan tam üç yıl öncesine kadar benim için hayat, doğup büyüdüğüm küçücük sahil 

kasabasından ibaretti. Bahçeli bir evde yaşayan ben, şimdiki hayatımda balkonumdaki 

çiçeklerin kokusunda huzuru kovalıyordum. Bir zamanlar en büyük keyfim, dedem ile balığa 

gitmekti. Şimdilerde ise odamdaki dünya haritasını ezberlemiş, son nefesimi vermeden 

önce tüm dünyayı dolaşıp yeni hayatlar keşfetmenin hazzını yaşamak isteyen genç bir 

karaktere dönüşmüştüm. Bu dönüşüm ne kadar bir zamanda gerçekleşmişti, henüz hiçbir 

fikrim de yoktu. Şimdiye kadar küçük bir rafı dolduracak kadar pasaportum olmuştu, ama 

daha gezecek çok ülke vardı benim için. Doğduğum sahil kasabası Baracoa, Küba’nın 

başkenti Havana’ya sadece 50 km uzaklıkta. Eskiden küçük bir kasabaydı, ama şimdi 

turistler için çok güzel bir yer. Havana Üniversitesi’nde uluslararası ilişkiler okuduktan 

sonra, iki yıl boyunca nüfus idaresinde çalıştım. Küba’ya çok fazla İspanyol geliyordu, ben 

de bu yüzden İspanya’yı hep merak etmiştim. Aslında bu ‘Dünya’yı keşfetme’ işi benim için 

bu zamanlarda başladı. Kendi kendime Avrupa’dan başlayıp Asya’ya doğru gitme kararı 

almıştım. İspanya’da başıma gelen en garip olay gümrük girişlerinde olmuştu. Gümrük 

görevlisi -aksanımdan olsa gerek- Kübalı olduğumu anladı ve ülkeye girişimi kolaylaştırdı. 

Adımımı gümrükten dışarı attığım anda kendimi başka bir dünyada gibi hissetmiştim; 

havası, kokusu her şeyi farklıydı, sadece konuşulan diller aynıydı. İspanya’da tam olarak üç 

hafta kaldım ve İspanyol kültürünü daha yakından tanıdım. Havaalanında bir defter 

almıştım ve bu deftere çoğu gözlemimi yazdım; 

Gümrük girişi yaparken gümrük görevlisi Kübalı olduğumu anladı ve bana 

girişte kolaylık sağladı. Havaalanı denizin hemen kenarında olduğu için 

dışarı çıktığım anda beni çok güzel bir görüntü karşıladı. Mimarisi çok eski 

tarihlere dayanan bir şehir. Ayrıca İspanyollar ‘d’ harfini ‘t’ harfi gibi 

okuyorlar, ya da aksandan kaynaklanıyor, beni aksanımdan anlamalarının 

sebebini anladım. 

12 Nisan 2013 

 

Üç haftanın sonunda Baracoa’ya, evime dönmüştüm ve bundan sonraki gezilerim için 

kocaman bir harita alıp duvarıma astım. Gezdiğim şehirleri bu haritadan işaretleyecektim. 

Çoğu gezim aynı şekilde geçiyordu, ama aralarında çok farklı olan bir tane vardı, Türkiye 

gezim. 

Türkiye’nin İstanbul isimli kentine gitmiştim, çok iyi hatırlıyorum, ay hazirandı. İstanbul 

Atatürk Havaalanı’na iniş yapmıştım. Havaalanının isminin nereden geldiğini merak ettiğim 

için internette bir araştırma yapmıştım ve Atatürk’ün Türkiye için çok önemli bir lider 

olduğunu öğrenmiştim. Türkiye’de aldığım notlar şu şekildeydi; 
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Gümrük geçişimi yaptıktan sonra uzun bir süre yürüyüp dışarı çıktım. Araba 

kiralamak için hiçbir yer bulamadığımdan bir taksiye bindim. Taksi 

sürücüsüne Taksim Meydanı’nı nasıl tarif edeceğimi bilmiyordum. “Taksim” 

dedim. Arabadayken babam beni aradı ve uzun bir süre konuştuk. 

Konuşmam bitince taksi şoförü döndü ve İspanyolca konuşmaya başladı, 

şaşırmıştım, çünkü Türkiye’de İspanyolca konuşan birini görebileceğimi 

sanmıyordum. Bana gerçekten çok yardımcı oldu.                                       

  28 Haziran 2015 

 

Türkiye’yi gezdikten sonra büyülenmiş gibiydim. O kadar güzel bir ülkeydi ki. İşte, 

Türkiye’de yaşama kararımı bugün almıştım. Kısa bir sürede Türkçe öğrenip Türkiye’ye 

yerleştim; boş zamanlarımda İspanyolca kursu veriyordum ve İspanya Konsolosluğu’nda 

çalışıyordum. Başka ülkeleri gezmeyi de ihmal etmiyordum, ama kısa bir süre için 

Türkiye’nin şehirlerini gezme kararı almıştım. Şu anda 25 yaşındayım ve hâlâ İstanbul’da 

oturuyorum. Küba’yı yılda iki kere ziyaret ediyorum ve ülke gezilerime devam ediyorum. Şu 

ana kadar yirmi ülke gezdim ve gezmeye devam edeceğim. 

Koray Doruk Gül 9-E 
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RENK GEZEGENİ 

 

 

Sabah çok erken kalktım çünkü ailemle çok değişik bir yere gidecektik: Renk Gezegeni. 

Elimi yüzümü yıkadıktan sonra hemen annemleri uyandırmaya gittim ama daha saatin beş 

olduğunu görünce vazgeçtim. Sonra kardeşimi uyandırmaya gittim, o erken kalkabilirdi ve 

çoktan uyanmıştı. Kardeşimle gideceğimiz yeri düşünmeye başladık. Sonuçta Dünya’nın 

dışına gidecektik. Düşünmeye başladım acaba orada oksijen var mıydı?  

Annemleri tekrar uyandırmaya gittiğimde saat 7 olmuştu bizim rokete binme saatimiz 11’di. 

Sonunda kalktılar, kahvaltı ettik ve çıktık. Şansımıza arabanın lastiği patlamıştı ama babam 

idare ederiz bir şey olmaz dedi. Yolda trafik vardı şimdi neden bu kadar erken çıktığımızı 

anlamıştım. Geldiğimizde saat dokuzdu bizimle birlikte daha beş aile Renk Gezegeni’ne 

gidecekti. Rokete bindik ve geri sayım başladı. Uzaya çıktık dünya çok güzel gözüküyordu. 

Beş günlük bir yolculuktan sonra Renk Gezegeni’ne geldik. Her taraf rengârenkti. Bir sokak 

vardı bembeyaz başka bir sokak pespembe..  Bir sürü böyle sokak vardı meydanda sanki 

renk bombası patlamış gibi rengârenkti. Orada bir çocukla tanıştım adı Kiya’ydı. Doğrusu 

adı bana garip gelmişti. Aynı bana benziyordu sadece 3 gözü ve 4 kolu vardı. Kiya’nın 

kardeşi de vardı adı Miya‘ydı. Bizim kalacağımız otel onların evinin yanındaydı. Annem de 

onun annesiyle tanıştı. Babam da onun babasıyla. Eşyaları yerleştirdikten sonra Kiya beni 

bir parka götürdü, park çok güzeldi. Parkın yanında gizemli bir orman vardı. Kiya’yla birlikte 

ormana girdik bir şey yok gibi görünüyordu ama ormanın girişinde yasak orman yazıyordu. 

Biraz ilerledikten sonra karşımıza beş kollu, tek gözlü ve on bacaklı bir yaratık çıkmıştı. 

Kiya’yla birlikte var gücümüzle koşmaya başlamıştık. Meydana gelince rahatladık sanmıştık 

ama canavar bizi takip etmiş ve meydana gelmişti. Her şeyi yerle bir etmişti. 
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Bunun benim suçum olduğunu düşünmüştüm ama kasabalılardan biri bunun benim suçum 

olmadığını ve bu yaratığın her yıl temmuz ayında buraya geldiğini söyleyince az da olsa 

rahatlamıştım. Canavar her yeri yakıp yıktıktan sonra ve bütün yemekleri yedikten sonra 

gitmişti. Biz de kasabalılara yardım ettik. Ertesi sabah gitme vakti gelmişti ve bu gezi 

bana çok kısa gelmişti ama bir renk gezegeni günü tam 5 dünya günüymüş. Kiya ile 

vedalaştıktan sonra rokete binip eve döndük. Olan biten her şeyi en ince ayrıntısına kadar 

arkadaşlarıma anlattım. Gerçekten çok maceralı bir tatildi.  

Melis Pehlivan 5-B 
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ENGEL SİZSİNİZ TÜRKİYE 

 

Gelişmekte olan bir ülke Türkiye. Sosyal alanda bazı eksikleri olduğu su götürmez bir 

gerçek. Özellikle günümüz Türkiye’sinde bozulan, yıpranan ve eskiyi aratan insan 

ilişkilerini, sokakta bir saatini geçiren her insan gözlemleyebilir. İnsanın insana sevgisini 

ve saygısını yitirdiğini hatta insanın insana yaptığı eziyeti görmekte ve duymaktayız artık 

her yerde. Ne yazık ki bu hızlı bozulma aslında en çok dikkat etmemiz, korumamız gereken 

insanlarımıza da yansımış durumda. Kör, sağır, dilsiz ve zihinsel bazı problemleri olan 

yurttaşlarımız... Bu özel insanlara, kendi istekleri doğrultusunda engelli demekten 

kaçınıyorum. Çünkü onlar birer engelli olmamakla birlikte hepimizden özel insanlar. Onlar 

yaşam haklarını kısıtlayan hastalıklarıyla hayattalar, ayaktalar ve yaşamaya çalışıyorlar. O 

yüzden onlar için asıl engeller, onların hayatlarını zorlaştıran bizleriz.  

Bu özel insanlar bazı fiziki sorunlarla karşılaştıkları gibi, bana kalırsa en büyük problem 

çoğu insanın bu konuda eğitilmemiş, dikkatsiz veya umursamaz olması. Türkiye’nin en 

gelişmiş şehirlerinden biri olan İzmir’de bile hâlâ bazı toplu alanlarda bu insanlarımız için 

rampa yok. Daha da acısı, “insanların” olan rampaya araç park ettiğini veya bir şekilde 

rampayı kapattığını görmek. Bu yapılan, yanlışın da ötesinde bir hareket. Peki, şimdi 

soruyorum size: “Kim engelli, kim bir engel oldu şimdi?”  

Hepsinden ziyade tüm toplumun en büyük problemi bilinçsiz, eğitimsiz ve duyarsız yetişmiş 

olması. Bu özel insanlara, otobüs ve dolmuş sıralarında öncelik vermemek, rampalarını 

engellemek, park yerlerine park etmek. Toplu alanlarda (banka, hastane, vb.) onlara öncelik 

tanımamak, onlar için ayrılan yerleri (“engelli” tuvaletleri gibi) işgal etmek; en basiti ise 

onlara, hiç tanımasak bile yardım etmemek bir insan için büyük eksikler.   

Hayatımızın içinde olan bu özel insanların karşılaştıkları birçok engel var ve bunların 

sorumluları çoğu zaman bizleriz. Bunları aşmak hepimizin elinde.  

 

Önce bilinçlenelim, sonra bilinçlendirelim ve asla unutmayalım “Engel sensin Türkiye!” 

                             Sude Sümbül 8-B 
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GÖNÜL BAHÇEM 

Yirmi yaşına geldiğim o ilk günlerde hayata başka bir pencereden bakmaya başlamıştım. 

Oysa bundan tam üç yıl öncesine kadar benim için hayat, doğup büyüdüğüm küçücük sahil 

kasabasından ibaretti. Bahçeli bir evde yaşayan ben şimdiki hayatımda balkonumdaki 

çiçeklerin kokusunda huzuru kovalıyordum. Bir zamanlar en büyük keyfim, dedem ile balığa 

gitmekti. Şimdilerde ise odamdaki dünya haritasını ezberlemiş, son nefesimi vermeden 

önce tüm dünyayı dolaşıp yeni hayatlar keşfetmenin hazzını yaşamak isteyen genç bir 

karaktere dönüşmüştüm.  Bu dönüşüm ne kadar bir zamanda gerçekleşmişti henüz hiçbir 

fikrim de yoktu. 

Bu dönüşümümün temel nedeni annemin hastalığıydı. O gözlerini kapatmadan önce 

hayallerimi onunla beraber yaşamak istiyordum. Oysa annem ne benim ne de kendisinin 

yaşamından ve gerçekliğinden haberdardı. Annemin bu durumuna üzülürken ve bunu 

kabullenmeye çalışırken benim de hasta olduğumu öğrenmek babamı, ablamı, yeğenlerimi 

kısaca hepimizi mahvetmişti. Toparlanmam biraz zamanımı alsa da bu durum hayallerime 

daha da bağlanmama neden oldu. Her ne kadar içim el vermese de anneme bakabilecek 

durumda olmadığım için onu burada bırakıyordum. 

Odamda asılı olan dünya haritasına bakıp her zaman gitmek istediğim ve şimdi de gidecek 

olduğum Newyork’un üzerine bir çarpı koydum. İlk olarak burayı seçmemdeki bir diğer 

etken ablamın üniversitesinden çok yakın bir arkadaşının orada yaşamasıydı. Ayrıca 

arkadaşı Jeny bir doktordu ve tedavi görmemde yardımcı olacağını söylemişti. Şahsen 

bunusöylemek ne kadar üzücü olsa da tedavi sürecinin nasıl işleyeceğini annemle 

görmüştüm ve bu tedaviyi yaşamayı pek istemiyordum ancak bildiğim kadarıyla en iyi tedavi 

yöntemleri bu büyülü şehirdeydi ve eğer çok geç değilse hayallerime tutunmaktansa 

hayatıma tutunmayı tercih edecektim. 

Havaalanında beni karşılayan Jeny ve 

aramızdaki tüm mesafelere rağmen 

telefonlarıyla yanımda olan ailem sanki hiç 

hastalığım yokmuş gibi davranıyordu bana. 

Jeny bana bu büyük ve görkemli şehrin en 

güzel yerlerini göstermiş ve hep yanımda 

olmuştu. Bir gün yine gezerken ablamla 

Jeny’nin birlikte kaldıkları apartmanı da 

gördük. Ben sadece önünden geçip 

gideceğimizi düşünürken Jeny’nin bana 

orada bir oda kiraladığını öğrenmek benim için büyük bir sürpriz oldu.Jeny, kalacağım yer 

olsun, şehirdeki ulaşımım olsun her konuda benimle ilgilendi. Hastalığım nedeniyle uzun 

zamandır akrabalarım haricinde kimseden bu kadar büyük bir ilgi görmüyordum dolayısıyla 
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Jeny’nin bana karşı olan tavırları oldukça hoşuma gidiyordu. İçinde bulunduğum durumu 

bana unutturuyor ve sanki gerçekten sadece ülkeyi görmek için gelmiş olan sağlıklı bir 

turist gibi hissetmemi sağlıyordu. 

İlk geldiğim andan beri hastalığım bir anda gelen baş dönmeleri haricinde kendini hiç belli 

etmiyordu, dolayısıyla bütün düşüncelerime Jeny veburadan sonra hangi şehire gidip hangi 

kültürlerle tanışacağım hâkimdi. Tedavi günleri başladığında ise gerçekten işe yarayıp 

yaramayacağı ve eski sağlıklı günlerime dönüp dönemeyeceğim duygusu bütün 

düşüncelerimde hakimiyet kurdu ve planladığım her şey bir süreliğine rafa kalktı. Başta 

ablam olmak üzere ailedeki herkes ve tabi Jeny her şeyin yolunda gideceğine inanmamı 

istiyordu. Şehirde geçirdiğim o güzel günlerden sonra hastaneye dönmek benim için 

oldukça zor oldu. Şimdi ise günlerim ilaçlar, serum şişeleri, kan tahlilleri, uykusuz ve yorucu 

geçen günlerden ibaretti. 

Tedavinin birinci aşamasını tamamladığımda Jeny ile tatil planı yaptık. O da aylardır hiç 

ara vermeden çalışmış ve tezini hazırlamıştı. Karşımıza haritayı koyduk ve Ümit Burnu, 

Güney Afrika Cumhuriyeti ikimizin de kalbini heyecanla doldurdu. Uçak biletlerimizi aldık 

ve bir hafta sonra oradaydık. 

Capetown şehir merkezi çok renkli, sıcak 

ve eğlenceliydi. Okyanusun dev dalgaları 

kıyıya vuruyordu. Masa Dağı ve tepeye 

çıkmak için kullanılan teleferik 

turistlerle doluydu. Tepe’de rüzgar ve 

okyanusa karşı kendimi çok huzurlu ve 

sonsuzlukta hissettim. Ümit Burnu ve 

oradaki deniz fenerini gezdik. Sıra 

safarideydi. Vahşi hayvanları, safari 

arabalarını, otantik konaklama yerlerini 

görmek her zaman hayal ettiğim bir şeydi. Yanımda Jeny ile bu hayalimi gerçekleştirmek 

beni çok mutlu etti, annemin de yanımda olmasını çok isterdim. 

Jeny ile geçirdiğim kısa olmasına rağmen inanılmaz olan tatilin ardından geri Newyork’a 

dönmemizle birbirimize söz verdik. Artık tedavimdeki her aşamayı tamamladığımda başka 

bir ülkeye gidecek başka kültürler öğrenecektik. Bu söz üzerine tedavime daha fazla 

yüklenmeye başladım. İyileşebileceğime inanıyor ve bir an önce iyileşmek için elimden 

geleni yapıyordum. 
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Verdiğimiz bu söz üzerine Jeny ile ikini tatil için 

Brezilya’ya Rio Karnavalına gittik. Daha sonra 

her aşama kaydedişimde sırasıyla Venedik’e 

gidip çılgınlar gibi pizza yedik; Paris’e gidip 

Eiffel Kulesi’ne çıktık; Küba’ya gidip renkli 

sokakları hiç yorulmadan gezdik; Amsterdam’da 

kırmızı iki bisiklet kiralayıp tüm gün şehri 

dolaştık. Gezilerden her dönüşümüzde 

hastanede çekilen filmler, tahliller ve yapılan 

iğneler oldukça kötü olsa da yeni yerler görmek 

için hepsiyle başa çıkıyordum. Amsterdam’dan 

dönünce de hastanede uzun süre tedavi göreceğim fikri beni artık rahatsız etmiyordu, bu 

duruma alışmıştım. 

Dönüşümüz itibariyle hastaneye gidip kontrollerimi bir kez daha yaptırdım. Tam hemşireye 

tahmini kaç gün sonra başka aşamaya geçeceğimi soracakken hemşirenin yanından bana 

kocaman gülümseyerek gelen Jeny olduğum yerde kalmama sebep oldu. Düşündüğüm şey 

sonunda gerçekleşmiş olamazdı değil mi? Kaç senedir bir türlü tam iyileşemeyen ben artık 

iyileşmiş miydim? Jeny’nin kollarını bana kocaman sarması ve gülümserken ağlaması sanırım 

sorumun cevabıydı. Yanına gitmek üzere olduğum hemşire ve hep yanımda olan doktorum 

bana içten bir gülümsemeyle bakıyorlardı. Evet, artık kurtulmuştum, inanması zor 

biliyorum ama artık hastalığımdan kurtulmuştum! 

Şimdi gitmek istediğim yer için haritanın başına geçmeme bile gerek yoktu. Evim burnumda 

tütmüştü. Jeny de nereye gitmek istediğimin farkındaydı ve bu sefer kalıcı olacağını da 

biliyordu. Onu yanımda kalmasını o kadar istiyordum ki… Ancak sırf ben istiyorum diye 

onun da hayatını bu kadar fazla değiştiremezdim. Jeny sanki aklımı okumuş gibi bana 

benimle geleceğini söyledi. Artık plan belliydi. İlk uçakla o küçük sahil kasabasına 

gidecektik. 

Geri gelmem herkes çok mutlu etti. İyileşmiş olmam da ortama bir kutlama havası katmıştı. 

Jeny ve kendim için ayrı bir bahçeli ev aldım. Artık eşim olan Jeny ile bahçemize renkli 

renkli çiçekler dikmiştik. şimdi ise her şeyim olan kadınla her şeyin başladığı yerdeyim. Bir 

zamanlar huzuru bulamadığım yerde en büyük huzuru tadıyorum. 

        Umay Tahtasız  9-D 
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SIDDHARTHA 

Hermann Hesse'nin Siddhartha'sı 1922 yılında yayımlanmıştır. Hermann Hesse'nin 

Siddhartha'sı diye tabir ediyorum çünkü yazarın Buddha'ya ve öğretisine, kendi ve özgün 

bakış açısını dile getirir kitap.  

Buddha'nın bilinen imgesinin, kulaklarda dolaşmakta olan öğretisinin dışında bir Buddha 

gösterir bize. Bir din haline getirilmiş Budizm'i çoğu kişiye göre farklı ama aslında 

öğretinin aslına uygun bir bakışla aktarmıştır.  

Hermann Hesse; şiirlerinde, romanlarında ve resimlerinde tinselliği ve arayışı aktaran bir 

sanatçıdır. Hesse'nin savaş ve milliyetçiliğe karşı düşünceleri I. Dünya Savaşı'nın 

başlamasıyla beraber Alman Hükümeti'yle sorun yaşamasına sebep olmuştur. Savaşın 

patlak verdiği yıllarda İsviçre'de yaşayan Hesse, bir süre sonra Alman vatandaşlığından 

vazgeçip İsviçre vatandaşlığına başvurmuştur. Bu dönemdeki eserleri Nazi baskısıyla 

Almanya'da yayımlanmamıştır. Batı felsefesiyle bir süre ilgilense de Hint ve ardından Çin 

felsefesinden daha çok etkilendiğini dile getirmiştir.  

1946 yılında ilham verici ve cesur yazımı, hümanist yaklaşımı ve yazımındaki başarıyla 

Nobel Edebiyat Ödülü'nü almıştır. Siddhartha Gautama Buddha'nın yaşamının ilk 

safhalarını, hatta ilk yaşamlarını anlatır kitap .  
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Buddha'nın “ben”ini, özünü bulmasını izleriz. Hint kast sisteminin en üst kastından, 

Brahmanlardan olan Siddhartha, daha ilk aylıkken mükemmellik, “Om”, sözcüğünü dile 

getirmiştir ve gençliğine kadar dinin tüm öğretilerini öğrenmiştir. Zamanının çoğunu 

meditasyonla ve duayla geçiren genç, herkes tarafından sevilmektedir ve gurur 

duyulmaktadır. Ama öğretiler Siddhartha'ya yetmez. İnsanın özü, Ben'i, tözü neydi, 

neredeydi? Kendi yaşamının pınarını bulmak için dostu Govinda'yla arayışa çıkar. Çok fazla 

kişiye dönüşür ve onlarla beraber ölür Siddhartha.  

Siddhartha'ya göre hiçbir öğreti, bir insanı Nirvana'ya çıkaramaz. Bir kişinin öğretisi 

başkasının öğretisi olamaz. Ancak yol gösterebilir. Buna rağmen pek çok öğretmeni 

olmuştur onun. Samanalar, Gotama, Kamala, Vesudeva ve ırmak. Ama her öğretmeni onu 

biraz daha dönüştürmüştür, kendi öğretisine yöneltmiştir. Hiçbir şeyi olmadan yaşamış, 

nesnelerle yaşamış, dünyanın hazlarıyla yaşamış, çocuk insanlarla yaşayıp ölmüştür.  

Düşünerek değil dönüşerek ermiştir. Budizm'in bir din olduğu veya kesin kuralları olan bir 

öğreti olduğu algısını yok eder Hesse. Dönüşmenin hikâyesini ve yolunu gösterir ama bu 

kitap da kimse için bir harita değildir.  

Siddhartha, kendi yolunu arayan birinin başlangıç noktası olabilir ancak. 

Şebnem Türkoğlu 11- E 
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ENGELLİ OLMAK ENGEL DEĞİLDİR 

Yapılan araştırmalara göre Türkiye’de yaklaşık dokuz milyonu aşkın engelli vardır. Engelli 

bireylerin gündelik yaşama katılabilmesi için olanaklar ise neredeyse yok denilecek kadar 

azdır. Bazı kolaylıklar sağlanılmaya çalışılsa bile, duyarlı ‘insan’ sayısı çok azdır. İnsanlar 

üstlerine düşen görevleri ve sorumluluklarını yerine getirmediği için hayat engelli bireylere 

daha da zorlaşır. Peki, ya hepimizin birer potansiyel engelli olduğumuzdan bazılarının 

haberi var mı? 

Yapılan bilimsel araştırmalara göre her sağlıklı insan sonradan engelli olabilir. Yani hepimiz 

‘potansiyel birer engelliyiz’. Bu yüzden etrafımızdaki engellilere karşı duyarlı olmalıyız, 

empati kurmaya, onları anlamaya çalışmalıyız. Elimizden geldiğince onlara destek olmalı; 

onların hayatına engeller koymamalı, engelleri kaldırmalıyız. Bazı belediyeler veya şehirler 

engellilerin hayatını kolaylaştırmak için yeni uygulamalar yapıyor, projeler geliştiriyor. 

Bunlar çok anlamlı ve düşünceli uygulamalar tabii ki ama maalesef sorun bunlarla 

çözülmüyor. Bazı ‘insanlar’ hâlâ düşüncesizce ve duyarsızca davranmaya devam ediyor. 

Engelliler için maalesef ki ülkemizde birçok engel var: ayrımcılık, dışlanma, eşitsizlik, 

adaletsizlik, eğitim yetersizliği, işsizlik, sosyalleşememe, mimari sorunlar… Maalesef ki 

uzayıp giden bir liste… 

Engelli bireylerin karşılaştığı sorunlardan biri ayrımcılığa uğramalarıdır. Diğer ‘engeli 

olmayan’ bireyler istedikleri işlerde çalışabilmelerine rağmen engelli bireyler iş dünyasında 

çok az bir statüye sahiptir. Peki ya bunun nedeni ne? Diğer bireylerden ‘eksik’ olmaları mı? 

Yoksa yetersiz olmaları mı? Hayır. Bunun tek nedeni ‘duyarsızlık’. 

Başkalarının hak ve özgürlüklerinin başladığı yerde, bizim hak ve özgürlüklerimiz biter. 

Herkes eşittir. Hiçbir kimse, bir kimseyi yargılayamaz, onları kötü duruma düşüremez. 

Sosyal yaşamlarında onlara güçlük çıkartamaz. Fakat gerçekten de bu kadar düşünceli ve 

anlayışlı mıyız? Engelli bireylerin hareket özgürlüklerini kısıtlama hakkına sahip değiliz 

fakat her gün her yerde kaldırımlara ve yayalara ayrılmış yollara park eden arabaları 

görüyoruz. Engellilerin kullanabildikleri tümsekleri yaygınlaştırmak yerine kullanabildikleri 

az sayıda yerleri işgal ediyoruz. Ve biz hâlâ duyarlı olmaktan bahsediyoruz. 

Her şahsın öğrenim görme hakkı vardır. Herkes eğitim hakkına sahiptir. Okula gidebilme 

hakkına sahiptir, bir işte çalışabilir. Fakat engellilere iş ve eğitim hayatında çok az yer 

verilmektedir. İmkânları ve olanakları çok sınırlıdır. Onlara destek olmalı ve eğitim ve iş 

hayatına katılmalarını sağlamalıyız. Engelli olmak üretime engel değildir. Yeter ki fırsat 

verilsin. 
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En büyük engel ‘sevgisizliktir’. Engelli bireyleri sadece 3 Aralık’ta hatırlamamalıyız. Her 

zaman duyarlı olmalıyız. Ne olursa olsun unutmayın, asıl engelliler onları görmeyenlerdir. 

Vera Seven 8-A 
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ÇEVREMİZE VEREBİLECEĞİMİZ EN GÜZEL HEDİYE: İŞTE BUGÜN 

Etrafımı gözlemledim de aslında dünyanın ne kadar kirli bir yer olduğunu fark ettim. Geri 

Dönüşüm Haftası gibi temiz çevrede yaşamak için ve insanların dikkatini çekmek amacıyla 

yapılan bu aktiviteler ne yazık ki işe yaramamış. Yaşadığım evin bahçesi, sokaklar, yürüyüş 

yapmaya gittiğim park, yüzmek için girdiğim deniz… Toplumca duyarsız ve pis olduğumuz 

buradan belli oluyor. Ben de kendimce bu konuya dikkat çekebilmek için ne yapabilirim diye 

düşündüm ve çöp toplama günü oluşturmaya karar verdim. Bunu tüm halka yayabilmek için 

bir ödülle sonlandırmaya karar verdim. Önce neden böyle bir gün tasarladığımı açıklamama 

izin verin.  

Çöp, geri dönüşümü mümkün olmayan maddelere denir ve bizler aslında ne kadar çöp 

üretiyoruz, bir düşünelim.  

Türkiye’de, günde 70 bin ton 

civarında çöp atıldığı 

gözlemlenmiştir. Bunların yüzde 

yirmisini pet şişe ve teneke gibi 

ambalajlar oluşturuyor. 2012 

verilerine göre İstanbul’da günde 

yaklaşık 15 bin 500 ton evsel atık 

oluşuyor. Yani kişi başına 1,2 

kilogram çöp düşüyor. Ankara’da 

ise bir günde yaklaşık 5 bin ton 

katı atık üretiliyor. Bir de evsel 

atık var. İstatistiklerde, günlük 

evsel atık olarak en az Mardin 

gözüküyor. Günde 0,4 kilogram. 

2016 Belediye Atık 

İstatistikleri’ne bakılırsa üç büyük şehrimizdeki kişi başı günlük ortalama atık miktarları:  

İstanbul 1,30 kilogram, Ankara 1,14 kilogram, İzmir 1,32 kilogram.  

Değinmek istediğim diğer konu ise yağlar. Geri dönüşebilir plastik, cam ve kâğıt dışında 

atık yağlar çevreyi çok kirletiyor. Lavabodan döktüğümüz her 1 litre atık yağ, 1 milyon 

temiz suyu kirletiyor. Hâlbuki yağlar toplanabilir. Bu yüzden yağları lavabodan akıtmak 

yerine biriktirerek çevrenin temiz olmasına, doğal kaynaklarımızın, suyumuzun 

eksilmemesine destek olabilirsiniz. Ayrıca “Alo Atık Hattı”nı arayarak bitkisel yağlarınızı 

teslim almasını isteyebilirsiniz.  

Çevreye atılan çöplerin insan sağlığına verdiği zarara baktığımızdaysa çok vahim bir tablo 

karşımıza çıkıyor. Çöplerdeki hastalığı taşıyan hayvanlardan en önemlileri sinekler ve 

farelerdir. Sinekler çok çabuk ve fazla üreyebildikleri için küçük alan kaplayan çöplerde 
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bile inanılmaz sayıda bulunabiliyorlar. Çöplerin ve katı atıkların, 200 bulaşıcı hastalık 

taşıdığı bilinmektedir.  

Konunun özüne dönersek geri dönüşüm oldukça önemlidir çünkü biz insanların tükettikleri 

atıklardan tekrar kullanılabilecek olanlarının, fiziksel veya kimyasal değişimden geçtikten 

sonra tekrar üretilmiş olmasına geri dönüşüm denir. Geri dönüşüm ile doğal kaynaklarımız 

korunur. Tükettiğimiz maddeleri tekrar hammadde olarak kullanabildiğimiz için artan insan 

nüfusu ile doğal dengenin bozulmasını azaltmış oluruz. Ayrıca geri dönüşüm ile çevre 

kirliliğinin artmasını önleyebiliriz. 

Geri dönüşüm sırasında uygulanan fiziksel ve kimyasal işlem için harcanan enerji, normal 

üretim sırasında kullanılan enerjiden az olduğu için, geri dönüşümle enerji tasarrufu da 

yaparız. Geri dönüşüm sayesinde hammaddeler azalmayacağı için dünya tükenmez ve 

ekonomiye katkı sağlanır. Bu yüzden geri dönüşüm önemlidir ve herkes uygulamalıdır.  

Bizler de evimizde ve okulumuzda geri dönüşüm için bazı şeyler yapabiliriz. Çünkü doğa ve 

çevrenin korunması, tüm canlıların sağlığı için önemlidir. Cam, plastik ve kâğıt malzemeleri 

diğer çöplerle birlikte atmamalıyız. Biriktirip geri dönüşüm kutularına atmalıyız. Ayrıca 

geri dönüşüm evde başlar. Evimize, geri dönüşebilir malzemeler (plastik, cam ve kâğıt) için 

ayrı bölümler oluşturmalıyız. Alışveriş sırasında daha az plastik poşet kullanmalıyız. Şişe 

ve kavanoz gibi cam olan saklama malzemelerini tekrar kullanabiliriz.  

Tüm bunlara bakarsak çevremizin temiz kalması ve kaynaklarımızı korumak için bilinçli 

şekilde davranmalıyız. Benim oluşturmak istediğim “Çöp Toplama Günü”nde, belediye haber 

vermeden seçtiği gün sokak, okul, piknik alanı gibi yerleri kontrol edecek. O gün sonunda, 

örneğin akşam haberlerinde, “en temiz mahalle” ile “en kirli mahalle” açıklanacak. En temiz 

mahallenin sakinlerini bir miktar altın ile ödüllendirecekler ve en kirli mahalle sakinlerine 

bir miktar para cezası yazılacak. Bu durumu para ile ödüllendiriyor ve cezalandırıyorum ne 

yazık ki ama başka türlü insanlar yerinden kıpırdamaz. En azından bu şekilde çevremize 

duyarlı olmuş oluruz. Yani, benim oluşturduğum bu günün bir tarihi olmayacak. Zaten böyle 

bir gün bile olmamalı ancak bazı insanlar işin ciddiyetinin farkında değil. Duyarsızlıkları 

yüzünden tüm dünya yavaş yavaş tükeniyor. Daha temiz bir gelecek için hepimize görev 

düşüyor. Bu gün sayesinde bir farkındalık yaratabildiysem ne mutlu bana! 

                                                                                                      Nehir Yüksel 7-C 
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O 

Yirmi yaşıma geldiğim o ilk günlerde hayata başka bir pencereden bakmaya başlamıştım. 

Oysa bundan tam üç yıl öncesine kadar benim için hayat, doğup büyüdüm küçücük sahil 

kasabasından ibaretti. Bahçeli bir evde yaşayan ben, şimdiki hayatımda balkonumdaki 

çiçeklerin kokusunda huzuru kovalıyordum. Bir zamanlar en büyük keyfim, dedem ile balığa 

gitmekti. Şimdilerde ise odamdaki dünya haritasını ezberlemiş, son nefesimi vermeden 

önceden tüm dünyayı dolaşıp yeni hayatlar keşfetmenin hazzının yaşamak isteyen genç bir 

karaktere dönüşmüştüm. Bu dönüşüm ne kadar bir zamanda gerçekleşmişti henüz hiçbir 

fikrim de yoktu. 

Geçmişim sıradan genç birininki gibiydi. Ama doğduğum kasabadan ayrılmaya karar 

verdiğimde hayatım geri dönüşü olmayan bir yola girdi. Tıpkı bir yangında ailemi 

kaybettiğimdeki gibi. On altıncı yaşımın sonuna doğru hayatın keşmekeşi içinde 

kaybolduğumu hissetmeye başladım. Artık her şeyden kaçıp kurtulmak için içine sığındığım 

kitaplar bile işe yaramaz olmuştu. Bu beni o derece sarstı ki kendi içime dönmeye karar 

verdim. Ruhumun bir labirente dönüşmüş olduğunu böylece fark ettim, hayatın içinde 

kaybolduğumu düşünürken meğer ben ruhumdaki labirenti arşınlıyormuşum. Bunu fark 

etmemle kendimle baş başa dünyayı gezme kararı aldım. Böylece başka hayatları uzaktan 

da olsa keşfedebilecektim… Aldığım kararla kasabadan ayrıldım ve küçük balkonlu denizi 

az da olsa gören evimde yalnızlığımla sohbet ediyordum. Ama bu kâfi değildi, hayalimde 

yalnızlık vardı mamafih ben dünyayı gezerken yalnızlığımı bana yoldaş istiyordum. Ve o gün 

yine balkondaki çiçeklerimde huzuru kovalarken ani bir kararla sırt çantamı hazırladım. 

Pasaportumu ve fotoğraf makinemi alıp son bir kez küçük balkonumdan sınırlı olan deniz 

manzara baktım ardından evden çıktım. Nereye gideceğime dair aklımda tek bir fikir 

yoktu. Ama içimdeki o dünyayı gezme arzusu kanımı kaynatıyordu. Havaalanına gittim ve 

ani bir kararla Hindistan’a bir adet bilet aldım. Yıllar geçip hayata bakan pencerem 

genişlese de neden Hindistan’ı seçtiğimi asla anlayamadım. Belki de kader ağlarını örmeye 

çoktan başlamıştı… 

Hindistan ile Bombay kentinde tanıştım. İnsanları bu kadar renkli giyinip esmer olmasa ve 

caddelerde maymunlar dolaşmasa burası İstanbul gibiydi; kalabalık, aceleci ve hırçın… 

Yaşamın hızlı aktığı yerlerde hayat gerçek yüzünü göstermese de karanlık sokakların 

kaldırımlarında gizli kalmış hikâyeler vardı; sefil ve yorucu hayatların hikâyeleri. Karanlık 

sokaklarda ilerledikçe her köşe başında gerçekleri perdeleyen sis azalıyordu. Böylece 

benim şahit olduklarım da artıyordu… Asla unutamayacağım o perşembe dikkatle insanları 

izleyip etrafı fotoğraflarken onu gördüm. Üstündeki paçavralara karşın yüzü güneş gibi 

parlarken hiç kimse onun bu dar ve pis sokaklara ait olduğuna inanmazdı. Beynimden 

vurulmuşa döndüm. Aşktan uzaktım ben. Yangından korkan biri kalbinin aşk ateşinde 

yanmasına nasıl izin verebilirdi ki?   
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Korkularıma rağmen peşinden gidip onunla tanışmam gerektiğini söylüyordu içimdeki ses. 

O perşembe onu takip etme isteğim korkuma ağır bastı. Onun aceleci davranışlarıyla bu 

büyük istek bir karara dönüştü ve ben onu takip etmeye başladım. Kızın acelesi bana da 

bulaşmıştı. Her an, sanki onu daha adını dahi öğrenemeden gözden kaçıracağım diye daha 

dikkatli takip ediyor gözümü ondan hiç ayırmıyordum. Kız aniden durdu ve sanki eliyle 

koymuş gibi bir taşın altından bazı defterler çıkardı. Arkasını döndü ve sanki birilerinden 

gizli işler yapıyormuşçasına etrafına bakındı. Ardından kırık tahta bir kapıyı açıp içeri 

girdi. Korktum, belki de onu bir daha hiç göremeyeceğim diye korktum. Kapıya doğru 

ilerledim. Ve kapının aralığından gördüklerim nutkumun tutulmasına sebep oldu. Eski bir 

tebeşir tahtasının önünde oturmuş 18-19 yaşlarındaki bir grup kız kendilerinden olsa olsa 

iki yaş büyük başka bir kızdan alfabeyi öğrenmeye çalışıyorlardı. O perşembe, bütün gün 

onun harfleri telaffuz etmeye çalışmasını dinleyip harflere bir çocuk gibi ilgi ve merakla 

bakmasını izledim. Ben galiba o gün onu her şeyiyle sevdim. Tahminen üç saat sonra çıktı, 

onu her ne kadar korkutmak istemesem de bir o kadar da konuşmak istiyordum. Çekingen 

ve bir o kadar saygılı bir tavırla ona seslendim. Bana olan ilk bakışı sanki dünmüş gibi 

hatırımda. Bu ilk bakış bazen buruk bir tebessüme sebep olur bazen de içten gelen 

hıçkırışlara… 

Aşkımız benim o perşembe günü, o kırık tahta kapının önünde ona seslenişimle başladı. 

Bana, babasının onu okula yollamadığını, okuma yazmayı bu şekilde öğrendiğini anlattı.  

Ben de ona küçükken ailemi bir yangında kaybettiğimi, beni dedemin büyüttüğünü anlattım. 

Kırık bir İngilizceyle konuşuyordu ama ben sanki onun gözlerinden okuyordum ne 

söyleyeceğini. Böylece biz kendi hayat hikayelerimiz içinde birbirimize aşık olduk. Onu 
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Mevlana’nın Şems’i sevdiği gibi seviyordum. Onu doya doya seviyordum fakat sevdikçe 

sevmelere doyamıyordum. O benim Güneş’imdi bense sadece onun yansımasından doğan bir 

Ay’dım. Aşkımız artmaya devam ederken artık Hindistan’a sığamadığımıza karar verdik. 

Kaderimi belirleyen bu şehre ilk adım attığım yer olan Bombay havaalanından kaderim olan 

kadınla ayrıldım. 

Onunla tüm dünyayı gezdik: Nijerya, Küba, Çin, Kanada, İskoçya, Azerbaycan… Ve saymakla 

bitmeyecek bir sürü ülke. Her gittiğimiz yerde onun fotoğraflarını çektim. Çin’de insanlarla 

geleneksel olarak selamlaşırken, Kanada’da karların arasında, İtalya’da Pisa Kulesi’nde… 

Her fotoğraf karesinde aşkımızı ve onu ölümsüzleştirdiğimi hissettim. Sanki kıvırcık 

kehribar saçları, kahverengi gözleri, hokka burnu ve baldudakları her fotoğrafla tarihe 

geçiyordu. Mutluyduk. Beraber çok şey yaşadık güzel olan. Ama öyle fena bir şey oldu ki 

bütün iyi anları silip attı. O aileden gelen bir hastalığa sahipmiş. Yıllar boyu içinde saklamış 

meğer. Ama şimdi patlak vermiş. Neyse ki tedavisi varmış ama zormuş. Amerika’ya gittik 

tedavi için. Fakat o ilk andan beri biliyordu bu hayattan göçeceğini. Her gün sararıp solan 

bir gül gibi yapraklarını döküyordu. Bir buçuk yılın sonunda beni bu yalan dünyada yalnız 

bırakıp gitti.  

Şimdi oturmuş denizi gören penceremin kenarında bunları yazarken 50 yaşında bir ihtiyar 

olarak düşünüyorum da içimdeki boşluğu dolduran gezdiğim ülkeler değil Güneş yüzlü 

yârimin tek bir bakışıymış. 

                                                                                                                                                     

Aysen Kurtuluş 9-E 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



84 
 

 

BENİ ASLA BIRAKMA 

Bazı insanlar, hayatını ruh eşini aramakla geçirir. Ona tıpatıp benzemese de 

karakterlerinin bir uyum içinde yaşayabileceğini düşündüğü insanı ararlar. Bulduklarında 

ise “evet” diyerek hayatının devamını onunla beraber geçireceklerini kesinleştirmiş olurlar. 

Ishiguro’nun geleceğinde ise kahramanlar hem aşklarını hem de kendi benliklerini ararlar. 

Bu gelecek uçan uzay araçları, gökdelenlerle çevrilmiş şehirlerden ibaret değildir. Aksine 

insanın ta kendisinden ibarettir. Fakat Ishiguro’nun bu düşsel geleceğindeki karakterler, 

alışkın olduğumuz gibi teknolojinin etkisinde kalmış insanlar değildir, teknolojinin birer 

kopyalarıdır. Yani kopyalandıkları insanları ararlar. Fakat bunları da Hailsham’da 

edindikleri kurallardan dolayı gizli gizli aramak zorundadırlar.  

Hailsham yatılı bir okuldur. Onlar da normal insanlar gibi bir okulda okurlar fakat normal 

insanlar Hailsham gibi bir yerde okumazlar. Hailsham’da “bağışçılar” yetiştirilir. Son 

cümleyi yanlış yazmayı çok isterdim fakat ne yazık ki Hailsham bazı gerçekleri saklayarak 

bağışçı yetiştiren bir yatılı okuldur. Asıl acı olan durum ise insanlar Hailsham’dan mezun 

olduklarında başlar. İşte o zaman bilmedikleri bir dış dünyayla gözetmenleri olmadan, tek 

başlarına tanışırlar. O dış dünyada gerçek benlikleriyle karşılaşmaları sadece bir tesadüfe 

dayanır. Bu tesadüf onları heyecanlandırsa da onları bekleyen sonu görmelerini engelleyip 

kör olmalarına neden olamaz. Artık Hailsham’daki gibi resim çizerek veya derslere girerek 

geçirdikleri günleri son bulur. Önlerinde iki seçenek vardır. Aslında seçenek olarak 

sunulamaz bile çünkü sonları bellidir tıpkı bizler gibi.  

Tam da bu yüzden Ishiguro’nun geleceği bize çok yakındır. Tabi ki de kör olup bu geleceğe 

iyi yönünden bakmak isteyenler olabilir. Sonuçta çoğunluğun yaşam süresini uzatmak için 

küçük bir topluluk yaratılmıştır. Fakat böyle düşünenler, onları sanki duyguları, düşünceleri 
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yokmuş; sanki acıyı hissetmiyorlarmış gibi düşünüp yalnızca kendi vicdanlarını 

rahatlatırlar.  

Ishiguro bu bencil geleceği bize sindire sindire anlatmıştır tıpkı Hailsham’daki öğrencilerin 

kendi geleceklerini öğrendikleri gibi. Konu alışıldık olmadığı gibi sonu da alışıldık, mutlu 

sonlardan değildir fakat sanılanın aksine anlatımda duygu sömürüsü yoktur. Aksine yazar 

çok normal bir havayla yazmıştır kitabı. Olayları, oldukça sıradanmış gibi anlatmasıyla da 

okuru daha da korkutmayı başarmıştır.  

Kopya olmalarına rağmen duygularının da olduklarını aşk üzerinden anlatmıştır yazar. Bir 

aşk üçgenini de kitabın merkezinde tutmuştur. Hatta kitaba aşkı çağrıştıran bir ad 

koymuştur. Özellikle çağrıştıran kelimesini kullandım çünkü yine okudukça kitabın adının 

aşkla bağlantılı olmadığını anlıyoruz. Fakat ben kitabı okurken kitaptaki aşktansa olası 

gelecekten ve onun anlatımından etkilendim. Bu yüzden de geleceği yazımın merkezinde 

tuttum. 

Lidya İslamoğlu 11- D 
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KIRMIZI PAZARTESİ 

Bir cinayet romanı düşünün, beklentiniz ne olurdu? Tahmin edeyim: bir katil, bir veya 

birden fazla kurban ve bunun etrafında gerçekleşen olaylar... Ama kitabı yüksek ihtimalle 

sizin sevmenizdeki sebep katili ve kurbanı bulmaya çalışıyorkenki heyecanınız, merakınız 

olurdu.  

Şimdi bir başka cinayet romanı düşünün, kurban kitabın ilk cümlesinden belli, kurban ve 

cinayetin sebebi de tahmin edilebilir. İşte bütün güzellik ve sürükleyicilik bu noktadaydı 

Kırmızı Pazartesi’de. Sadece sıradan bir töre cinayetini ele almayan bu roman, büyük 

ölçekte sosyoloji de barındırıyordu içeriğinde. Kitabın konusundan başlayayım öncelikle: 

Bir gün köye Bayardo San Roman adlı beyefendinin gelmesi ile değişiyor her şey aslında. 

Bu kişi köye gelme sebebini evlenecek bir genç kız bulmak şeklinde açıklıyor, bu genç kız 

ise maddi durumu kötü bir aileye mensup olan Angela Vacario oluyor. Bu kızla evlendikten 

sonra Bayardo San Roman Angela’nın namusunun kirletilmiş olduğunu fark edip onu kapı 

dışarı ediyor. Angela eve gittiğinde durumu öğrenen annesi onu yüzü mosmor olasıya kadar 

dövüyor ve daha sonra eve ağabeyleri olan Pedro ve Pablo geldiğinde Angela’ya kimin 

namusunu kirlettiğini soruyorlar. Angela ise o kişinin Santiago Nasar olduğunu söylüyor. 

Tüm olaylar da burada başlıyor aslına bakılırsa, ikizler Santiago’yu öldürmeye gidiyorlar 

ancak yine alışılmışın aksine gördükleri herkese Santiago’yu öldüreceklerini söyleyerek 

geçiyorlar. Burada aslında durdurulmayı istiyorlar bence, birinin onlara engel olmasını. 

Ancak ya insanlar ona inanmıyor ya da namusun önemli bir şey olduğunu ve doğrusunu 

yapacaklarını düşünüyorlar. Öyle ya da böyle bütün bir kasaba bu cinayete bile bile sessiz 

kalıyor ve Santiago’nun öldürülüşünü merakla, heyecanla izliyorlar.  

 

Burada görüyoruz işte; toplumun duyarsızlığını, göz göre göre bir cinayete sessiz kalınışını. 

Aslında hep yaşıyoruz bunu hayatımızda biraz da farkında olmayarak. Örneğin biri yere 

düştüğünde kafamızı çevirip bakmıyor, kalpsiz, duygusuz varlıklar gibi davranıyoruz. Çünkü 

uğraşmak, karışmak istemiyoruz. Bir yandan da kimlerin hayatlarına mâl olduğumuzu, 

kimlerin hayatlarını değiştirebilecekken mahvettiğimizi hiçbir zaman öğrenemeden kendi 

hayatımızın temposuna karışıp gidiyoruz. Oysaki “Kırmızı Pazartesi”, herkesin 

farkındalığını biraz olsun artırabilecek, eminim ki herkeste büyük bir etki yaratacak bir 

kitap. Kitabı eleştirebileceğim tek nokta ise bazen karakterlerin hiç yoktan var olup kim 
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olduğu söylenmeden anlatıma devam edilmesiydi, açıkçası bu durum okurken kafa 

karışıklığına sebep oluyordu. Belki de bunun sebebi yazarın ayrıntıya girmeden olayı 

vermeye çalışmasıdır. Bunun dışında ise sonu en başından belli olmasına rağmen en başından 

itibaren sizi sarıp sarmalayan ve kitabı bitirdikten sonra dahi aklınızı kurcalamaya devam 

eden muhteşem bir eserdi “Kırmızı Pazartesi”. 

                                                                                                

Arzum Karahan  10-E 
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YAZA AĞIT 

Kimse yaşamaya başlamadan önce yaşamadığının farkında değildir. Galiba ben hayatın en 

ücra köşesindeki bu kasabada fark ettim bunu. Önünde bir tabak dolusu çilek vardı. Kırmızı 

sular hâlâ dudaklarındayken söylemişti. ‘İnsanlar bizim sahip olduklarımız için bir ömür 

bekliyorlar.’ İnanmak çok zor değildi. O an saçlarından yansıyan güneş ve her şeyden uzak 

olmanın getirdiği huzurla söylediği her şeye inanabilirdim. Hissettiklerimi tarif etmek çok 

zor. Onunkileri ise hiç bilmiyorum. Sanki Güney İtalya’da geçen bir aşk filmindeydik ve 

herkes mutlu, her şey sonsuzdu. Sanki gölgesinde oturduğumuz o ağaçtaki çiçekler hiç 

dökülmeyecek, sonbahar hiç gelmeyecekti. Ama sonsuz tanımsız bir konseptti ve yaşam 

tanımsız değildi. Belki korkaklığımdan, belki de hiç başlayamadığımdan yaşamaya; o yaz 

sona erdi. Yasemin çiçeklerinin yere düşüşü korkuttu beni. Düz bir yolda ilerlerken bir 

çakıl taşına takılıp düştüm ve sonra geri döndüm. 

 

Galiba en büyük hatası mutlu sonlara inanmaktı. Ben piyano çalarken gözümün önüne düşen 

bir tutam saçı kulağımın arkasına sıkıştırdığında inanmıştı. Bana kötümser derdi ancak ben 

sadece gerçekçiydim. Bu ikisi arasında en büyük fark birinin deneyimlerden yola 

çıkmasıydı. O gün, o kasabada, üst raftan yere düşmüş porselen bir tabağa aşık oldu. 

Kırılmış bir tabağa temkinsiz yaklaşırsanız incinirsiniz. Çünkü önceden yara almış tabaklar 

kendilerini korumaya çalışırlar. Belki bu yüzdendi çantamı sabahtan toplamam. Ben o beyaz 

arabaya bindikten sonra ona ne oldu bilmiyorum. Belki hala oradadır. Belki bir başkasıyla 

başlamıştır yaşamaya. Ya da belki o küçük kasabada aynı kalan tek şey artık çiçekleri 

dökülmüş o ağaçtır. 
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Bazen keşke kalsaydım diyorum. Keşke ona istediklerini verseydim, verebilseydim. Fakat 

hayat keşkelerle yaşanmıyor. Bir gün elimizde olan şey ertesi gün kayboluyor. Eğer 

hayatımız birlikte gökyüzünü izlediğimiz o gölün kenarında durabilseydi, onunla sonsuza 

dek bulutlara bakabilirdim. Ama artık önüme bakmam gerekiyor. Çünkü akşam oldu ve 

yavaşça ayağa kalktık. Herkes bizi bekliyordu. Çünkü dünya iki kişilik değildi ve korkutucu 

bir yerdi. Ve kırık bir tabak sadece yerde durduğu sürece var olabilirdi. 

Janset Güney 11-D 
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23 Kasım 2017  

Bu sabah alışılmadık bir heyecan ile uyandım. Hayatın ve yılların ayırdığı dostlarla bir kez 

daha buluşacaktık. Onca yıl kendi kendimle konuştuğum, duvarlara bağırdığım, kâğıtlara 

akıttığım düşünceleri birilerine anlatmak, karşılık almak umudu ruhuma doldu.  

Zihnimdeki fikirler, yuvasından uçup yeni göklere kanat vurmak isteyen bir kuşun 

çırpınışları gibi sanki Aşiyan'da yankılandı. Bütün gün kalbimde bu heyecanla elimde kalem 

oturdum da tek satır yazamadım.  

Akşama doğru yardımcım Zehra Hanım sofrayı hazırladı. Öyle fevkalade bir sofra 

istemedim. Şair sofrasında abartının, gösterişin yeri yoktur. Yıllar sonra buluşan birkaç 

ihtiyar, birkaç eski dosttuk biz. Fazla bir şeye gerek yoktu zira karnımızı değil, ruhlarımızı 

doyurmak için bir sofraydı bu. Ve bu sofra için Yeni Zelanda yahut Manisa misali bu dört 

duvardan daha güzel bir yer yoktu Akşam olduğunda sofrada yedi arkadaş tek laf etmeden 

oturuyorduk. Sağ tarafta Mehmet Rauf, Esat Işık; sol tarafta ben, Hüseyin Kazım Kadri 

ve Hüseyin Cahit Yalçın. Yıllar öncesinin fişekleri, ne fırtınalar atlatmış birkaç ihtiyar. 

Mehmet ağzını açtı, “Tuzu uzatıver.” cümlesi çıktı ağzından. Anladım. “Yıllar oldu” diyordu. 

“Nasılsın? Amma da yaşlanmışsın. Hiç sevmediğin maziye dönüşmüşsün. Çökmüşsün be 

azizim.” Hafifçe gülümsedim. Tuzu uzatarak “Buyur” der gibi bir ses çıkardım. O da 

anlamıştı. “Sen kendi çehrene bir bak” diyordum. “Hayrola ne bu çizgiler? Yaşlanmak hiç 

yakışmamış sana. Eskiden de çok değildi ya, tek tel saçın kalmamış.” O da gülümsedi. Cahit 

Yalçın kıskanmış olacak, “Çorba da nefismiş” gibi bir şeyler söyledi. “Hiç değişmemişsiniz” 

diyordu. “Bırakın bu ‘Kaç yıl geçti’ laflarını. Değil yüz yıl, beş yüz yıl geçse aslımız değişmez. 

Tekrar tanışmaya gerek yok, biz birbirimizi biliriz.” Esat ışık, hak verir gibi ağzını 

şapırdattı. Kazım Kadri de ayıplar gibi Esat'a baktı. Yemeğin kalanında da kimse konuşmadı. 

Sonra Zehra Hanım meyveleri getirdi.  

Mehmet Rauf bir elmayı eline alıp bize döndü. “Ne güzel meyve” dedi. Cahit elmaya baktı 

“Öyle” dedi. “Sebepsiz yere sadece güzel.” Mehmet ekledi, “Tabi birilerine faydası Yoksa 

bu elma bile Fikret’e hoş görünmez ya…” Onca yıl ne yaptığımızı, kimleri tanıyıp nerelere 
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gittiğimizi anlatmıyorduk. Çünkü hepimiz o anda bunların zerre önemi olmadığını biliyorduk. 

“Hoş kelimesi ağzınıza hiç yakışmıyor Mehmet.” dedim.  

“Ne kadar güçsüz bir kelime. Güzelse güzel denir, çirkinse çirkin. Sıradan şeyler için yeni 

kelimeler türetmeye lüzum yok.” Edebiyattan, kafiyeden, maziden, hayallerimizden 

bahsetmiyorduk. O sırada konuşabileceğimiz hiçbir şey o elmadan daha önemli değildi. 

Çünkü ne konuştuğumuzun bir önemi yoktu. Anladığını bildiğimiz insanlarla sadece yan yana 

olmak yeterliydi. Aslında konuşmaya bile gerek yoktu. Duygularımı biliyorlardı. Sanki 

duvarlara konuştuklarımın yankılarını duyuyorlardı. Yıllardır görüşmesek de bir kez 

birbirimizi tanımıştık. Konuşulabilecek tüm konularda, kurabileceğimiz tüm cümleleri 

biliyorduk.  

O yüzden gecenin sonuna kadar o elmadan konuştuk. 

Türkan Deniz Özkırıç 11-E 
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UTANÇTAN ÖLMEK 

Arkasına şöyle bir bakınca epey yol almış olduğunu gördü. Şehir çoktan kaybolmuştu. O 

tarafta pis bir ufuk parçası hareketsiz birikmişti. Bu, bulut değildi. Pis bir hava birikintisi 

idi. Şehir bu esmer tülün içinde idi. Önünde bir yol, dimdik bir yokuş uzanıyordu. Yolun dik 

doruğunda ağaçlar gözüküyordu. Orada belki de su vardı: Serin bir kaynak. Ama yol, oraya 

kadar öyle ağaçsızdı ki, öylesine sıcaktan demiryolları üstü gibi tütüyordu ki yola çıkmadan 

evvel bir dinlendi.  

Koskoca sarılığın ve sessizliğin içinde tek canlı olarak gördüğü ağacın gölgesine uzandı ve 

öldü.  

Sadece bir veya birkaç rakamın bir araya gelerek oluşturduğu yaşınız sizin hakkınızda çok 

şey söylerdi. Mesela bu rakamlar küçükse okula gitmeniz gerekirdi, evlendirilmeniz değil. 

Fiziksel acı veren tek şeyin kitap sayfalarını çevirirken oluşan kesik olması gerekirdi, 

kocanızın size attığı tokat değil. Ama zihnimizde inşa ettiğimiz dünya, gerçek olandan çok 

daha renkliydi. Daha az mavi, çokça pembeydi. Derisindeki renk eşitsizliğini üzerine giydiği 

kat kat giysilerle kapatırken, yüzüne gülümseyen bir maske taktı. Vücudundaki morlukların 

zaman geçtikçe iyileşmesi gerekirken, onlar inatla koyulaşıp kendilerini daha çok belli 

ediyorlardı. 

Israrla çalan kapıyı açana kadar belki de çoğu kaybolurdu. Her attığı adımda bedeni ona 

artık durmasını söylerken, kızın düşüncelerini kapıdaki kişi esir almıştı. Kapının tokmağını 

zarif elleriyle kavradı ve zorlanmadan çevirdi. Kapı aralandı ve arkasında kızın daha 

önceden görmediğine emin olduğu bir yüz gözüktü. Siyah kabarık saçlı, kara gözlü ve sırık 

gibi boyuyla bir kadın duruyordu. Üzerindeki tek farklı renk elinde tuttuğu üzeri peçeteyle 

örtülü beyaz tabak ve tabağın üzerindeki krem rengi küçük not kağıdıydı. 

“Yeni komşularımıza merhaba demek istedim.” Kızın kapıyı açana kadar iyileşmeyen 

morlukları daha çok koyulaşıp kızın eski ve uzun elbisesinin ardından kadına baktı. Kadının 

gözlerine acıma duygusu battı, kalbi burkuldu. Gözleri sulanmasına rağmen yüzünden 

gülümsemesini eksik etmedi. Kız başını yere eğip gülümsemek için fazladan çaba harcarken 

teşekkür etti. Sonra tekrar kadına bakıp bir şeyler mırıldandı.  

Sesi o kadar güçsüzdü ki kadın onu duymadı. Saniyeler sonra kapı kapandı. Üzerinde siyah 

mürekkepli kalemle karalamaların olduğu kâğıda baktı kız. Belki de okuma yazma 

bilmediğimi ona söylememeliydim diye düşündü ama bazı şeyler için çok geçti. Aynı kızın 

okula gitmesi için çok geç olması gibi. Yanaklarının utançtan al al olduğunu aynanın önünden 

geçerken fark etti ve morluklarının daha belirgin olduğunu da.  
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Kadının gözlerindeki küçümseyici bakış okula gitmemesinden miydi yoksa morluklardan mı? 

Belki de hiç bilemeyecekti. Ama bundan sonra ne yapması gerektiğini çok iyi biliyordu. 

Melisa Doğru 11-D 

 

 

 

 

 



94 
 

YAVRU FLAMİNGO BONCUK İZMİR YOLUNDA 

Biz dört yavrumuzla birlikte 6 

kişiden oluşan ve Paris’ te 

yaşayan bir flamingo ailesiyiz. 

Ama içinde bulunduğumuz 

sürümüz çok daha büyük ve 

kalabalık. Her kış daha kolay 

beslenebilmek için sürümüzle 

birlikte güneyde daha sıcak 

yerlere doğru göç ederiz.  Yine 

havalar soğudu ve kış geliyor. 

Artık göç etme vakti geldi. Günlerdir hazırlanıyoruz. Artık yola çıkma vakti geldi. Sürü 

olarak İzmir iline göç ederiz çünkü orada daha kolay balık avlayabiliyoruz. Bu sayede 

sürümüzün tamamı kolaylıkla doyabiliyor. Hava sıcaklığı da kışı geçirmek için çok elverişli. 

Hele insanların Sasalı dediği bir yer var, çocuklar bayılıyor oraya. 

Yol oldukça uzun sürüyor. Dinlene dinlene sürü ile beraber uçuyoruz. Sürü İzmir’e doğru 

giderken ailedeki dört yavru flamingodan biri olan Boncuk tam yolun ortasına yani Roma 

şehrine geldiklerinde birden gagasında yavrularını beslemek için balık avlayıp yuvalarına 

götüren bir baba kuş görür. Oldukça aç olan filamingo yavrusu Boncuk, baba Martı kuşunun 

gagasındaki balığı kapıp yemek ister.       

Yavru flamingo Boncuk’un annesi ve babası sohbet ettikleri ve üç kardeşi ile oyun 

oynadıkları için Boncuk’un geride kaldığını fark etmezler. Böylece yavru flamingo Boncuk 

sürüden uzaklaşır. Sessizce ama hızlı bir şekilde martı babanın ağzındaki balığı kapar. Ama 

martı baba kuş yavru flamingodan balığı geri almadan kaçar. Çünkü aşağıda bir avcı 

görmüştür. Yavru flamingo Boncuk neden baba martı kuşun kendisini kovalamak yerine 

kaçtığını anlamaz ve bunu umursamaz. Avcı yavru flamingoyu gördüğünde sürünün yanına 

dönerken ona ateş eder ve yavru flamingo hafif bir şekilde kanadından vurulur. Sonra yere 

çakılır. Ancak hayvansever bir bahçıvan olan Şükrü amca onu fark eder ve olayın Boncuk’un 

düştüğü gider. Bahçıvan avcı görmeden yavru flamingoyu kucağına alır, onu saklar ve evine 

götürür. Yaralarına bakar ve onu iyileştirir. Boncuk birkaç gün bahçıvanın evinde kalır, 

iyileşince ailesini aramaya başlar. Filamingo sürüsü ise gitmemiş etrafta günlerdir Boncuk’u 

bulmaya çalışıyormuş. Bir göl kenarında kendisini arayan sürü arkadaşlarına rastlar ve çok 

sevinir. Yavru flamingo Boncuk ailesinin ve sürünün yanına tekrar döner. Anne babası ve 

kardeşleri çok sevinir. Başından geçen olayları teker teker anlatır. Bir daha sürüden 

uzaklaşmayacağına kendine ve ailesine söz verir çünkü başına gelenler onun için çok önemli 

bir ders olmuştur.  

Yağız Ege Karaaslan 4-A 
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VAHDET-İ VÜCÛD KAVRAMI VE SPİNOZA 

Vahdet-i vücûd; ‘varlıkta birlik’ ve ‘varlığın birliği’ anlamına gelen tasavvuf terimidir. 

Muhyiddin İbnü’l Arabî tarafından sistemleştirildiği söylenir ama bazı kaynaklar ise bu 

terimin Muhyiddin İbnü’l Arabî’nin değil de, ders verdiği öğrencilerinin sistemleştirdiğini 

söyler. Vahdet-i vücûd terimi Allah’ın varlığının kesinliği ilkesine dayanır ve varlığın 

“mümkün” ve “zorunlu” diye yapılan ayrımına karşı bir teoridir. Nitekim Muhyiddin İbnü’l 

Arabî’nin, “Varlık birdir, o da Hakk’ın varlığıdır.” sözü bunu anlatmaktadır. Yani özetlemek 

gerekirse vahdet-i vücûd kavramı Allah’ın tek varlık olduğu ve evrenin, Allah’ın dışlaşmış 

biçimi ve yansıması olduğu ve Allah’ın da evrenin özü olduğu fikridir. Vahdet-i vücûd 

inancında tek varlık olarak Allah kabul edilmekle birlikte, Allah’ın dışındaki varlıklar ise 

Allah’ın tezahür ve tecellisi yani yansıması sayılmaktadır. Oysaki Allah yarattığı her şeyi 

ayrı ve gerçek varlıklar olarak yarattığını bildirmiştir. Örnek vermek gerekirse bunun gibi 

birçok ayette Allah “…Göklerde ve yerde ne varsa hepsi onundur…” (Bakara, 2/255, 284; 

Nisâ, 4/131; Yunus, 10/155; Lokman, 31/26) buyurarak bunların gerçek ve ayrı birer varlık 

olduğunu söylemiştir. Bizim varlığımız da gerçek bir varlıktır. Konu ile ilgili çok sayıda 

ayetten ikisi de şöyledir: “Allah’ın gökleri, yeri ve ikisinin arasında bulunanları, gerçek 

olarak ve belirli bir süre için yarattığını kendi kendilerine düşünmezler mi? Doğrusu 

insanların çoğu, Rablerine kavuşacaklarını inkâr ederler.” (Rûm, 30/8) ve “Allah, gökleri ve 

yeri bir gerçek olarak yaratmıştır. Böylece herkes kazancına göre karşılık görür. Onlara 

haksızlık edilmez.” (Câsiye 45/22). Aynı zamanda Allah, biz insanlara, doğru yolu 

göstermek için, yarattığı şeylerde işaretler bulundurmuştur. Bir ayette şu şekilde 
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buyurulmuştur: “Biz yakında belgelerimizi, her yerde olduğu gibi, kendi üzerlerinde de 

göstereceğiz. Artık Kur’an’ın doğru olduğu onlarca da anlaşılsın diye. Senin Rabbinin her 

olana bitene tanık olması yetmez mi?” (Fussilet, 41/53). Etrafımıza şöyle bir baktığımızda 

bile elbette Allah’ın varlığını, birliğini ve kudretini kavrarız ama onları Allah’ın birer parçası 

veya bizzat kendisi olarak görmek bizim inancımıza aykırıdır. Sonuç olarak vahdet-i vücûd 

adındaki terim ve aynı zamanda insanı Allah’ın bir parçası sayan inanç, hiçbir şekilde bizim 

dinimizce kabul edilemez. 

Birçok araştırmalara konu olmuş ve 17. Yüzyılda yaşamış sistem filozofu olarak tanınan 

Spinoza ise, kurduğu sistemini rasyonel ilkelere uygun olacak şekilde kurmuştur. Buna 

uygun olarak, seçtiği metot matematik metodudur. Çünkü Spinoza’nın düşüncesine göre, 

matematikteki kanıtlamalar ile en ufak bir şüphe ve kararsızlığa yer bırakılmadan kesinliğe 

ulaşılabilirdi ve karşılaşılabilecek bütün, herhangi bir tür problem içeren durumlardan 

kurtulma imkânına sahip oluna bilinirdi. Spinoza, ortaya attığı sisteminde tek bir amacı 

hedeflemişti. Bu amaç da, evreni, insan için anlaşılır hale getirebilme ve böylece Tanrı’ya 

ulaşabilmeyi başarmaktı. Spinoza, çokluğu birliğe ve tekliğe indirgeme çabası göstermiştir. 

Bu amaçla, Descartes’in etkisiyle “Tek töz” kavramını geliştirmiştir. Spinoza için bu töz, 

var olmak için başka hiçbir şeye ihtiyaç duymayan, kendi kendinin sebebi durumundadır. 

Ayrıca bu konumdaki töz Allah ile özdeştir. “Spinoza, bunu gerçekleştirerek, metafiziğinin 

merkezine monist bir Tanrı anlayışını yerleştirmiştir.” 

(http://bilimfelsefeveteoloji.blogspot.com.tr/2013/10/spinoza-ve-ibn-arabinin-

tanr.html sözün alındığı kaynak). Tanrı’yla özdeş olan bu töz tektir. Bu bakımdan, 

Spinoza’nın düşüncesine göre Tanrısal tözün dışında bir töz düşüncesinin kabul edilmesi 

mümkün değildir. Descartes’in düalist töz anlayışına karşı çıkması da Tanrısal tözün dışında 

bir töz düşüncesinin kabul etmenin mümkün olmadığını savunduğundandır.  

Son olarak bir konudan daha bahsetmek istiyorum. Yukarıda bahsettiklerimde gördüğüm 

üzere Spinoza ile Muhyiddin İbnü’l Arabî’nin ortaya atmış olduğu düşünce biçimleri fazla 

derece benzerdir. Birçok açıdan aynı yönleri de vardır da. Peki, nasıl oluyor da birbirinden 

ayrı zamanlarda yaşamış, ayrı kültürlerde yetişmiş ve ayrı iki dine inanan iki düşünürün 

düşünceleri böyle bir benzerlik gösteriyor? “Hepsinden öte keşf ve şuhud adıyla bilinen, 

dini tecrübeye dayanan sezgicilik metodunu benimsemiş bir doğu mistiği ile tamamen akla 

dayanan, matematiksel bir düşünce tarzına sahip olan rasyonalist bir yaklaşımı benimsemiş 

bir batı filozofu bu kadar benzer düşünce ve fikirlere ulaşabiliyor?” 

(http://bilimfelsefeveteoloji.blogspot.com.tr/2013/10/spinoza-ve-ibn-arabinin-

tanr.html sözün alındığı kaynak.). Akıl ya da Sezgi. Hangisi bilgiye ulaşmada daha doğru ve 

güvenilir bir araçtır? Elbette Muhyiddin İbnü’l Arabî ile Spinoza'nın bambaşka metotları 

kullanarak çok benzer fikir ve düşüncelere ulaşması bu tartışmayı tamamen çözecek güçte 

değil. Yine de bu, durumun ilginçliğini örtbas etmiyor. 

Alper Kaan Gayretoğlu 10-A 
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SİS’E GÜNÜMÜZDEN BİR MERHABA 

Gri bulutların gökyüzünü ele geçirdiği bir günde fırçayla tuvale keskin darbeler bırakırken 

duymuştum ilk kez. Fırçanın tuvale yaptığı keskinlikte bir çığlık. Öyle acı doluydu ki bu 

çığlık, insanlar duymamak için kulaklarını tıkar, kapılarını kapatır, diğer insanların 

gözlerinden gözlerini kaçırırdı. Duyanlar da vardı elbet, çocuklar bu ses bitene kadar 

etrafına bakınır, daha sonra ne yapacağını bilemeyerek annelerinin eteğinin ucunu 

çekiştirirlerdi. Anneleri durumu anladığında küçüklerin yüzüne bile bakmaz, ellerinden 

tutup etrafa telaşlı birkaç küçük gülümseme gönderirlerdi uzaklaşırken. İstanbul bu gibi 

günlerde ağlardı. İç çekme seslerini duymanız için çok dikkatli dinlemeniz gerekirdi. Otuz 

yaşını geçmiş kişilerin asla yapamadığı bir şey… Kendileri çığlık atmakla o kadar meşgul 

olurlardı ki, yıllardır süren bu ağlamaları duymazlardı ama kulaklarını kapatan bu kişilere 

hayatımda duyduğum en acı dolu inlemeyi renkler ve kelimelerle anlatmaya kararlıydım.  

İstanbul penceremin arkasından bana baktı. Gözleri yaşlı ve hafif bir tebessümle… Akrep 

ve yelkovan birbirinden bağımsız bir şekilde hareket ederken çoğu insan popülasyonunun 

umurunda olmayan bir şey oldu. Bu küçük ve anlamsız, kapının tıklatılma sesi yerimde 

donmam için yeterliydi. Kapıdakinin kim olabileceğine dair aklımdan yüzlerce isim geçti. 

İsimler bedenimi ele geçirdi ve ben de buna memnuniyetle izin verdim. Çok geçmeden tüm 

isimler masamın etrafındaydı. Etrafta odayı sarmalayan bir gürültü vardı. Evimdeki huzur 

yerini vızıltılara ve boş suratlara bırakmıştı. Aynı İstanbul’da her geçen gün olduğu gibi… 

Eğer buna şu an son vermezsem her zaman duyduğum iç çekişler benim iç çekişlerime; 

gördüğüm gözyaşları, benim gözyaşlarıma dönüşecekti. Belki de çoktan öyleydi.  

Tam bu sırada aklımda bir şimşek çaktı. Yarım kalan resmimin başına döndüm. Bu sefer en 

beğendiğim fırçamı elime aldım. Ağlayan İstanbul değil, bendim. Renklerin karmaşası o 
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kadar yoğundu ki gözlerim işlevini yitirdi. Bir renk köründen ne farkım vardı? Renklerin 

anlamını yitirdiği zamanda kelimelerim beni kurtaracaktı. 

“Örtün, evet, ey felâket sahnesi... Örtün artık ey şehir; Örtün ve sonsuz uyu, ey dünyanın 

koca kahpesi!” 

Kelimeler de tıpkı renkler gibi anlamını yitirdiğinde etrafta tek bir karmaşa yoktu. İsimler 

sessizliğe bürünmüş, beni izliyorlardı. Hayır, hayır! Beni değil, pencereden dışarısını 

izliyorlardı. İnsanlara, etrafı sarmış gri bulutlara, insanların ağaçları katlederek inşa ettiği 

binalara bakıyorlardı. Her şey ne çok değişmişti. Şehrin kurtarılmak isteyen vızıltısı artık 

yoktu. Çığlıkları duyabilecek insanlar yoktu. Çünkü insanlar hem sağır, hem dilsiz, hem de 

kördü. Sağır insanlara müzik nasıl tarif edilirdi? Dilsiz insanlara ses tellerinin titreşmesi 

nasıl hissettirilirdi? Kör insanlara renkler nasıl açıklanabilirdi? Belki de yapılamazdı. İşte 

bu yüzden vazgeçtim. İstanbul işte bu yüzden sustu. İsimler bana baktı. Gözleri yaşlı ve 

hafif bir tebessümle… 

Melisa Doğru 11-D  
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ZAMAN LENSİ 

Hiç tanımadığım insanların burun çekme seslerini duymaktan, yarısından fazlasının döktüğü 

sahte gözyaşlarını silmek için peçete istemelerinden sıkılmıştım. Karanlığın ve matem 

havasının hâkim olduğu bu odada daha fazla kalmak istemiyordum. Mutfakta pişmekte olan 

helvanın başında duran sekiz kişilik kafile salona geldikten sonra annemi öpüp yanından 

kalktım. Hani sevinçler paylaştıkça çoğalır, acılar paylaştıkça azalırdı? Evdeki bu 

kalabalığın anneme daha çok hüzün getirdiğini fark etmiştim. Keşke yalnız kalıp beraber 

ağlayabilseydik.  

Odama gittim ve herhangi biri içeri girmesin diye kapımı kilitledim. Mor koltuğuma 

uzandım. Koltuğun dayandığı duvarda annemle babamın düğün hediyelerinden biri olan eski 

bir saat asılıydı. Yelkovanın dönüşünü izledim. Geçen her saniye ne kadar boştu. Boş 

gözlerle bakınıyordum. Babam beni böyle görse kesin kızardı zamanımı boş durarak 

geçiriyorum diye. Babam için zaman ne kadar önemliydi. Bu saat bile çok değerli gelmişti 

bana babamı hatırlattığı için. Aslında insan ile eşyanın her buluşması bir hikâyedir. 

Hikâyeler de zamanda hareket eder. Kim bilir bu saatin hikâyesi neydi? Kim vermişti, veren 

kişi onu nereden almıştı, verirken ne söylemişti, babam saati asmak için duvara çivi 

çakarken mutlu muydu yoksa annem duvara zarar gelmesin diye söylenirken kavga mı 

etmişlerdi? Onların birbirlerine birden parladıkları anı düşününce içimden gülmek geldi 

ama gülemedim.  

Daha sonra gözümü tavana diktim. Rutubetten çatlamış tavan, usta çağırmak istiyordu. 

Geçen sene de böyle olmuştu. Çatının arasındaki boşluklardan tavana damlayan yağmur 

suları yüzünden beyaz tavan kahverengi olmuştu. Babamla beraber boyamıştık. Boyarken 

onun yanağına sürdüğüm boya yüzünden babam: “ Pislik yapma.” diyerek kızmıştı bana. Ne 
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kadar çabuk kızan ve ciddi biri gibi dursa da aslında çok duygusal ve çocuksu bir yapısı 

vardı babamın.  

Oda çok havasızdı. Perdeyi çekip camı biraz araladım. Camı açmamla birlikte yüzüme vuran 

soğuk havanın etkisiyle ürperdim. Ayaklarımda çorap yoktu. An itibariyle babamın 

kurallarından birini çiğniyordum. “Çıplak ayakla taşlara basılmayacak.” Çekmeceyi açtım, 

babamın karne gününde hediye olarak Fenerium’dan aldığı lacivert çorapları giydim. Babam 

elinde Fenerium torbasıyla eve geldiğinde annem ona: “Yine mi?” bakışı atmış, babam da: 

“Kulübümüze destek oluyoruz hayatım.” demişti. Annem oradan alışveriş yapmayı 

sevmiyordu, onun yerine başka bir mağazadan daha güzel kıyafetler alınabilirdi.  

Koltuğa oturdum yine. Tam ayaklarımı uzatacakken bir ışık gözümü aldı. Güneş ışığı, 

kütüphanemin üstünde duran babamın on birinci yaş günümde aldığı fotoğraf makinesi 

lensine oradan da gözüme yansıyordu.  Onun orada ne işi vardı? Sonu, babamdan büyük bir 

hevesle istediğim diğer eşyalarla aynı olmuştu. Unutulup bir köşeye atılmıştı. Onu görünce 

içimi bir merak sardı. Kim bilir şu an hatırlayamadığım hangi anılarla doldurmuştum 

belleğini. Kalkıp aldım açma düğmesine bastım ama ekranı hâlâ siyahtı. Muhtemelen pili 

bitmişti ve ben yeni pil almaya üşendiğim için onu bir kenara koymuştum. Buzdolabında 

sakladığımız piller geldi aklıma. Onları almak için tehlikeli bir yolculuğa çıkmam 

gerekiyordu, mutfağa…  

Odama geri döndüğümde mutfakta sadece teyzemi gördüğüm için şükrediyordum. Gerçi o 

da misafirlere ayıp olduğunu söyleyerek beni meşgul etmişti ama umursamamıştım. Kapıyı 

tekrar kilitledim ve pillere göz attım, sanırım bu pillerin birkaçı bitmişti ama denemeye 

değerdi. Matematiğim hiçbir zaman mükemmel olmadı ama yanılmıyorsam küçük bir 

kombinasyon işleminden hangilerini koyarsam çalışacağını bulabilirdim. Dört pil için yer 

vardı elimde olan pil sayısı ise yediydi. Sekiz yüz kırk tane grup karşıma çıktı. “Çok güzel. 

Bundan sonrası mukadderat.” deyip birkaç tane denedim.  Şanslıydım ki beşinci denememde 

makine açıldı. Bin altı yüz seksen iki fotoğraf vardı. Bunların hepsine bugün doya doya 

bakmam imkânsızdı ama bakabildiğim kadarına bakmak belki acımı hafifletebilirdi. 

En eski fotoğraflardan başladım bakmaya. Ne kadar küçükmüşüm. Annemin tabiriyle 

“görmemişler gibi” her anın fotoğrafını çekmişim. İlk fotoğraf babamın makineyi verdiği 

günden yani doğum günümden. Bana söz vermişti: “Sana fotoğraf makinesi alacağım.” diye. 

Doğum günümdeyse yarın alacağımıza dair bir şeyler söylemişti ama ben tutturmuştum 

bugün alalım diye, o da dayanamayıp koltuğun yanından çıkarıp vermişti. Meğer sürpriz 

yapmak istemiş, ne kadar sevinmiştim. İlk fotoğraf da o andan. Ben kameraya bakarken 

babam kulağıma: “Her anının değerini bil.” diyordu, bana dönük olduğu için yüzü tam 

çıkmamıştı. Gülünce yanağında beliren gamzeleri, seyrek saçları, gözlüğünün ardındaki ela 

gözlerini düşününce gözlerim doldu. Geri kalan doğum günü fotoğraflarına üstünkörü bakıp 

geçtim ta ki ikimizin formayla beraber Fenerbahçe maçı izlediği fotoğrafa gelinceye dek. 

Babamla en büyük ortak noktamız buydu, futbol ve Fenerbahçe. Bu maçı hatırlıyordum. 



101 
 

Maçtan önce arabayla gezmiş son ses “Kanım Sarı Lacivert” şarkısını dinlemiştik. Her 

zaman gol kaçıran Guiza ise bu maçta gol atmıştı ve bağırmaktan sesi kısılan babam derin 

bir nefes almıştı. Bir yandan da annem onun için telaşlanıyordu kalp krizi geçirecek diye.  

Sıradaki fotoğrafa bakınca birisiyle dertleşme ihtiyacı duydum çünkü bu fotoğrafta 

babamla parktaydık. Bankta baş başa oturmuş sohbet ederken çekmiştim. Babamın ne 

zaman bir sıkıntısı olursa dışarı çıkmak isterdi, ben de onunla giderdim. Bir parka oturup 

dertlerimizi ve sevinçlerimizi paylaşırdık. Sanırım “Sevinçler paylaştıkça çoğalır, acılar 

paylaştıkça azalır.” sözü burada geçerliydi. Ne zaman bir sorunu olsa hep: “Sen takma 

kafana. Annenle ben bir çaresine bakarız.” diyordu. Ama iyi niyeti beni eziyordu. Kendimi 

onların omuzlarındaki bir yük gibi hissediyordum. Sonra meslek konusunu açıyordu. Açıkça 

söylemek gerekirse bu tarz muhabbetler beni hep sıkardı ve önümüzde daha çok uzun 

zaman olduğunu söyleyerek geçiştirirdim. Babamsa “uzak” kelimesiyle tabir ettiğim 

zamanın hiç de o kadar uzak olmadığını hatırlatırdı.  

Yine bazı fotoğrafları atlayarak film rulosunda ilerlerken annemin çok eskiden tab 

ettirilmiş olan fotoğrafların, kaybolurlarsa diye çektiği fotoğrafları buldum. Aralarında 

ben bebekken çekilmiş fotoğraflar vardı. Ama annemin bana hamile olduğu dönemden 

sadece bir fotoğraf vardı. Annem babama endişeli bir şekilde bakıyordu, babamsa üzgündü 

gülümsemiyordu. Bu annemin bana birkaç ay önce anlattığı dönem olmalıydı. Ben doğmadan 

önce babam işinden istifa etmiş ve yeni girdiği işte de tutunamamış. Bu olaylar olurken bir 

bebek dünyaya getirmek babama akıl kârı gelmemiş ama annem beni doğurmak istemiş. 

Bunu duyunca babam beni istemediği için çok üzülmüştüm ama beni ne kadar çok sevdiğini 

biliyordum ayrıca ben doğunca ona şans getirmişim ve babamın işleri yoluna girmiş. Annem 

bu olayı anlattığında anlamıştım babamın benle neden sürekli meslekler hakkında 

konuştuğunu. Aslında onun tek derdi onun çektiği sıkıntıları benim çekmemem ve çok güzel 

bir hayat yaşayabilmem. Onun tek derdi benim mutluluğum. 

Bu fotoğraflara bakınca fark ettim ki aslında babam haklıymış, o zamanlar uzak dediğim 

günler gelmişti. Yani uzak olan yarın, ondan sonraki gün, iki yıl sonrası veya on yıl sonrası 

değildi. O günleri ömrümüz yeterse elbet yaşayacaktık ama ya dünü? Babamın hayatta 

olduğu dünü tekrar yaşayabilecek miyim? Ah babacığım bana bir fotoğraf kadar yakın ama 

dün kadar uzaktasın şimdi.  

Zeynep Naz Güleç 10-B 
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ZAMAN MAKİNESİ İLE ÖLÜMSÜZLÜĞE ULAŞMAK 

H.G. Wells'in zamanda yolculuğu konu alan kitabı “Zaman Makinesi” 1895 yılında yayımlandı. 

Kitap bu yıl tamamlanmıştı ancak ileride bu kitabı oluşturacak bir anlatı bunun çok 

öncesinde, 1888 yılında oluşmuş ve adım adım, ileride ortaya çıkacak başyapıta doğru 

evrilmeye başlamıştı. Kısa bir anlatı şeklinde ortaya çıkan “Kronik Argonotlar” bir zaman 

makinesini, makinenin mucidini ve yanlışlıkla zaman yolculuğu yapan bir rahibi anlatıyordu. 

 Ancak zaman yolculuğu sırasında yaşananlara ya da gidilen zamana değinilmiyor, sadece 

rahibin kaybolması ve geri gelmesi anlatılıyordu. Yıllar boyunca defalarca değişen ve 

tekrar tekrar yazılan kitap sonunda “Zaman Makinesi” haline geldi. Günümüzde 

okunduğunda bile son derece etkileyici olan bu kitaba, yazıldığı zamanı düşünerek 

baktığımızda karşımıza bambaşka bir manzara çıkıyor. Bu kitabın öncesinde zaman 

yolculuğu az sayıda kitapta, o da sadece zihinsel etapta yaşanıyor; yani karakterin birden 

bire başka bir zamana gözlerini açmasıyla kurgu ilerliyor.  

Walls’in bu kitabı ile beraber ilk defa zaman yolculuğu bilimsel bir altyapıda sunuluyor. 

Yani ilk defa zaman makinesinden bahsediliyor. Bunun da ötesinde henüz kuantum fiziği ya 

da Einstein’ın Görelilik Kuramı ortaya çıkmamışken ilk kez dördüncü boyut olarak zaman 
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kavramından bahsediliyor. Böylece akıcı bir dil, sürükleyici bir kurgu ve inandırıcı bir anlatı 

şekli ile kitabını tamamlayan Wells, sadece distopik bir başyapıt ortaya çıkarmakla 

kalmıyor, gelecekte birçok bilim insanına ilham kaynağı olarak ölümsüzlüğe kavuşuyor.  

Kitapta “Zaman Yolcusu” olarak bahsedilen bilim insanının 802.701 yılına gidişi ve 

karşılaştığı dünya anlatılıyor. Bu benzerine hiç rastlamadığınız bir distopya. Yazar hem 

Darwin’ci teoriye dair bilgisi hem de toplumsal konulara uzak kalmayan kişiliği ile yüz 

binlerce yıl ötesine dair akla yatkın olan ve korkutuculuğunu tam da buradan alan bir toplum 

tasviri sunuyor. İnsanların hem sosyal hem biyolojik olarak geldiği noktayı bizim 

çağımızdan, yani kendi deyimiyle “korkunun insanı felce uğratmadığı, gizemin dehşetini 

kaybettiği, insan ırkının bu olgunluk çağından” gelen bir gezginin gözlerinden aktarıyor. 

Darwin'in öğrencilerinden Huxley tarafından eğitilen Wells kitabını, türlerin koşullara 

uyum sağladıkları ölçüde var oldukları ve bu yüzden evrimleştikleri fikri üzerine kuruyor.  

Kitapta yüz binlerce yıl sonrasını anlatsa bile hep ayakları yere basan bir olay örgüsü 

izleniyor. Yazar, başkarakterini kahraman olarak tanıtmaya çalışmıyor, tersine onun 

karşılaştığı toplum karşısında anlamadan duruşunu, çaresizlik nöbetlerini ve yabancılığını 

tam da olması gerektiği gibi aktarıyor. Hatta yer yer inandırıcı olmamaları konusunda 

eleştirdiği ütopya yazarlarına göndermeler yapıyor. Birçok açıdan bu distopya, Wells’in 

ütopya yazarlarına bir tepkisi olarak görülüyor. Wells, eşit bir toplum özlemiyle ve 

sosyalist fikirleriyle biliniyor. Buna rağmen kitabında sosyalizmin veya başka bir ideolojinin 

güzellemesini yapmıyor. Kitabında insanların, geçen zaman içinde alt ve üst halk olarak 

kesin çizgilerle farklı evrimleşmiş olduğunu anlatıp bunu Kapital düzenin ileri sonuçlarından 

biri olarak gösterse de artık insan olmaktan çıkmış basit canlılar olarak gördüğü üst halkın, 

yani Eloilerin düzenini de kusursuz eşitlikçi bir yapı olarak aktarıyor. Böylece kitabı 

Kapitalizm karşıtı siyasi bir anlatı olmaktan kurtarıyor. Yüz binlerce yıl sonrası ile ilgili 

cüretkâr bir senaryoyla ortaya çıkarak büyük bir cesaret örneği sergileyen Wells’in 

yıllarca harcadığı çabalar karşılıksız kalmıyor. Kendisi ile büyüyen, tekrar tekrar yazılan, 

evrilen ve en sonunda en güçlü haliyle ortaya çıkan bu kitap, yıllar sonra bile ölümsüzlüğünü 

koruyor ve yazdığı diğer kitaplarla beraber Wells’in bilim kurgunun babası unvanı ile hak 

ettiği yere kavuşmasını sağlıyor. 

Türkan Deniz Özkırıç 11-E 
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