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ON sOz

Farkindalik kavrami, hayatimizin birgok alaninda hayat? 6nem tasir aslinda.

Her birey, once kendi gergekliginin farkinda olmali; once kendi degerlerinin,
yapabileceklerinin ve sahip olduklarinin ne kadar degerli oldugunu anlamalidir.

Daha sonra ise yasadigi gevrenin, sahip oldugu ailenin ve yasadigi iilke gergeklerinin
farkinda olmalidir.

Kendi gergeklerini net bir sekilde gorebilmeli, kendi gergeklerinin farkinda olmalidir ki
hayaller pesinde kosarken aslinda sahip oldugu en degerli 6zelligini, insanhgini
kaybetmemelidir.

Neden, nasil ve nigin sorularinin ayirdina varmalidir. Digiinmelidir insan, sorgulamalidir,
arastirmalidir, sorular sormali ve cevaplari bulmak igin her kaynagi incelemelidir.

Farkindaligi pesinde kosan insan igin en biiyiik kaynak ise edebiyattir. Sorularina cevap
artyorsan iste tam da o yerdesin!

Ozel Ege Lisesi
Tiirk Dili ve Edebiyat: Béliimii
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AIDA

1452 yilinin sonbahariyd:. Ingiltere'nin sisli ve karanlik havasi bu mevsimde daha ¢ok fark
ediliyordu. Her zamanki gibi tiitiin ticareti igin Fransa'dan Ingiltere'ye gelmistim. Iyi
bildigim Southampton!!l limanindaydim. Limanin oldugu sokak, normalde de kalabalik olurdu
ancak aksamiisti olmasi nedeniyle daha kalabalikti. Dolagsmak igin dogru bir saat tercih
etmedigimi fark ettim. Kaba saba, kotii giyimli, fahminimce denizci olan adamlar onlara yol
vermedigim igin saga sola omuz atarak yiiriiyorlardi. Aniden karsima ¢ikan yirtik giysili,
heniiz ergenlige girmemis, kirli ve zayif surath bir kizi zorlukla fark ettim ve garpmamak
icin yana kaydim. Arkasindan gelen iri yari asker, kizi gekistirdi ve "Oniine bak, kegi Aida!"
diye kizgin bir sesle uyardi. Kiiglik kiz pigkin ve kiiglimser bir ifade ile askere goz ucuyla
bakip Fransizca "L'homme primitif“® diye homurdand.
*kk

Kontes Samantha yakin arkadaglarimdandi ve Ingiltere'yi her ziyaretimde onu da gérmek
benim igin biiyiik bir zevkti. Iyi yiirekli bir kadin olmasiyla taninirdi, merhum esi Kont
Henry Morgan'in vefatindan sonra miras kalan biiyiik gelirin hatiri sayilir bir miktarini
halkina esit miktarda dagitmaktan ¢ekinmemisti.

1453 yilinda Ingiltere'ye geldigimde, savas bittigi igin ticaret diizelmigti; yine, onu
ziyarete gittim. Ancak bu sefer kapiyi o ya da hizmetgilerinden biri agmadi. Bu garip bir
seydi ¢giinki kontes yalniz yasiyordu. Kapiyr agan kiz garip bir sekilde bana tanidik geldi
ama nereden, ¢tkaramadim. Fransiz aksaniyla "Hos geldiniz, kontes Zizi bahgede bekliyor.”
degil, 'Sizi' demelisin.” dedi ve sonra "Bu arada, siz de hos geldiniz, Pierre. Bir seyler icer
miydiniz?" diye bana sordu.

Aida gaylarimizi getirip tekrar igeri gegtikten sonra kontes, Aida ile nasil tanistigini
anlatmaya basladi. Hikaye beni ¢ok etkilemisti.

Aida, Fransa'nin Dieppe!® kasabasinda yagayan 12 yaginda bir kayli kiziymig. O yillarda
Fransa, Ingiltere'yle savas halindeydi. Savas zamani Fransa'da seferberlik ilan edilmis ve
biitiin erkekler savasa gitmis. Kdyde sadece yash erkekler ve kadinlar kaldigi igin koy gok
savunmasiz kalmig ve birkag ay icinde Ingiliz Kraliyet Ordusu kéyii isgal etmis. Kiigiik
kizlari da kéle niyetine yanlarinda gotirmigler. Aida ve diger kizlar hig tanimadiklari
Ingiliz askerler tarafindan bir ticaret gemisine yiiklenip Ingiltere'ye gétiiriiimis. Geminin
sartlari gok kotiymis. Kaldiklar: yerde fareler dolagiyormus ve onlara verilen yiyecekler
sadece bayat ekmek ve suymus. Yolculugun ikinci glinii gemideki tayfalardan biri onlara
yetersiz ve agir aksanli Fransizcasiyla durumu anlatmaya ¢alismis. Kizlar gok iziilmiis ve



aglamiglar. Ugiincii giiniin ardindan Ingiltere'ye ulagmiglar. Limandan da yedi sekiz asker
esliginde kole pazarina gotiirilmisler.

cevsen

.....

Kontes, Aida'yi kéle pazarinda goriip onu koti niyetli insanlardan korumak igin satin almig
ve satosuna gétiirmis. Cok Kiiltiirli bir kadin olan Kontes Samantha, Aida'ya énce Ingilizce
okuma yazmay! 6gretmis. Aida'nin miizik aleti galmaya yetenegi oldugunu fark edince ona
piyano galmay! 6gretmis. Aida bir siire sonra piyano ¢almada gok basarili olmus hatta
kontesle yarigir duruma gelmis.

Bunlari anlatirken Kontes Samantha ¢ok heyecanlandi ve ben de o, daha g¢ok
heyecanlanmasin diye izin isteyip kalktim. Aksam yemegi yemek ve geceyi gegirmek igin
Grand Harbour Inn'e™ dogru yola ¢iktim. Sabah uyaninca da iilkeme geri déndiim.

censee ee

ogrendim. Haberi alir almaz Ingiltere'ye dogru yola ¢iktim. Ingiltere'ye ulastijim anda
Kontes Samantha'nin satosuna gittim. Vardigimda, satonun éniinde Ingiltere kraliyet vergi
memurlar: vardi ve kontesin biitiin mal varligina el koyuyorlardi. Aida bunu engellemeye
galistyordu gilinkii kontes onu evlat edinmisti ve bir bakima bu esyalar onun da sayilirdi.
Bunu vergi memurlarina soylediginde ilk basta onu dinlemediler. Esyalar:i almak igin
harekete gegtikleri an Aida'dan en beklenmeyen tepki geldi. Giiliyordu. Ellerini yiiziinden
gekti. Yaglar gozlerinin kenarindaki siyahligi, hatta biitiin yiiziini yikamiglardi. Dudaklarinin

censen

kiiglik bir kiz gehresiydi. Sikdyet dolu bir sesle, dudaklar: titreyerek sordu:
"Nigin bana badyle seyler soyliyorsunuz? Nigin siz..."

Bu gocuk sesi, bu kalinlasmamis, bu yalvaran gocuk sesi vergi memurlarinin igine isledi.
Esyalari daha sonra gelip almak igin birkag giinliik siire verdiler. O aksam Aida "Bu kocaman
satoda kendimi gok yalniz hissediyorum, acaba gece burada kalir misiniz?" dedi. Kabul
ettim. "Galiba Aida’'ya kars: bir seyler hissetmeye basladim.” diye diisiindiim. O gece,
benden kendimi anlatmami istedi.30 yasinda oldugumu, titiin ticaretiyle ugrastigimi ve
Fransa'nin Yukari Normandinya bélgesinde, Le Havre™de oturdugumu séyledim. Bunu
soyledigimde Aida "Le Havre fticari agidan ¢ok islek bir komiin, orada yasamaniz g¢ok
mantikl." dedi.



Sonraki giin, kontesin vasiyeti agiklandi. Kontes biitiin varligini Aida'ya birakmigti. Bunu
ogrenir 6grenmez, Aida'yla birlikte vergi dairesine gidip durumu anlattik ve vergi
dairesindeki sef "Bunu bilmiyorduk o yiizden o6ziir dilerim, o satoda yasamaya devam
edebilirsiniz.” dedi. Artik Aida satonun sahibi olmustu ve kanunlara gore evlenip kontlugu
yonetmesi gerekiyordu. Ben de sevdigim kadina evlenme teklif ettim. Aida'ya "Senden ¢ok
hoslaniyorum. Benimle evlenir misin?" diye sordum. O da bundan gok hoslanacagini giinkii
kapry! bana agtigi giinden beri benden hoslandigini soyledi. Aksamiizeri, hemen, kiliseden
nikdh igin giin aldik. Ozel terziyi ¢agirip Aida'ya bir gelinlik, bana da bir damatlik dikmesini
soyledim. Diigiin giiniine kadar diigiin hazirliklariyla ve giysi provalariyla ugrastik. Diigiin
glinii gok heyecanli ve gok mutluyduk. Diigiiniimiiz sorunsuz gegti ve artik evli bir gifttik.

Bugin, evliligimizin 50. yildénimii ve hald birbirimize ilk giinkii askimizla baglyiz.

[1] Ingiltere'de Giiney Dogu bélgesinde Torensel Hampshire Kontluguna dahildir.
[2] flkel adam

[3] Fransa’'ninSeine-Maritime sehrindeki bir kéy

[4] Biyik Liman Hani

[5 JFransa’nin Yukar: Normandiya bélgesindeki bir komiin

Evren Geydirici 12-A
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http://tr.wikipedia.org/wiki/Seine-Maritime

Albert Camus
YABANCI

YABANCILASMA

Birbirine dsik iki insanin kavugmasi, yagama sevinci, 6zlem, sonu mutlu biten veya sonu
okuyucunun hayal diinyasina kalmis romanlar... Giinlik hayatimizda bu konularda ve sonu
bdyle biten birgok kitap okumusuzdur. O zaman bu kitabin digerlerinden farki nedir? Peki,
bir kitap hi¢ "Buglin annem aldii. Belki de diin, bilmiyorum.” diye baslayabilir mi? Belki de
bu ciimleyi daha ilk satirda okuyup afallamamizi ve kitabin merak duygusu olugturmasini bu
ilk satira baglayabiliriz.

Albert Camus, 1940 yilinda yazmis oldugu “Yabanci” kitabinda dlkemizin de hala
glindemindeki “hayati sorgulama, yabancilasma” gibi iki 6nemli konuyu akici ve agik bir
tslupla dile getiriyor. Kitabi okumaya basladigimizda yabancilasma kavramini diinyadan,
toplumdan ve en onemlisi insanin kendinden yabancilasmasi olarak degerlendirebiliyoruz.
Yazar kitabin baskahramani Meursault'u sogukkanliligi, bundan da 6te kayitsizligi, 6limiin
hayatin siradan pargasi gibi anlatmasi, bencillige mantikli nedenler bulmasi, &liimle
yiizlesmesi gerekirken 6limden baska her detayi hafizasinda tasiyabilmesi gibi 6zelliklere
sahip oldugundan bu, onu aligilmigin diginda bir karakter yapiyor. Bir kitabi okurken kitabin
yazarin hayatiyla, gegmisiyle ve etkilendigi olaylardan yola gikarak yazdigina her zaman
inanmisimdir. Belki arada istisnalar olabilir fakat mutlaka yazar yasamindan kiigiik de olsa
izleri kitabina yansitir. Higbir sey tesadiif degildir.



Kitapta Meursault'in yaptiklari Camus'un hayatini anlatmasa da diisiindiikleri, yasayis sekli
ve savunduklari Camus'un kendisini yansitmaktadir. Belki de Camus'un savundugu akimin
savunucusudur Meursault. Her yazar-karakter iliskisinde oldugu gibi Albert Camus ve
Meursault arasinda da siki bir bag var ve biz bunu kitapta ¢ok net bir sekilde gérebiliyoruz.

Etrafimizi gevreleyen evrende toplum da anlamsizdir. Mersault'un, bir hig yiiziinden bir
insan éldiirmesi de gostermektedir ki bu bos ve anlamsiz evrende her sey insanoglunun
iradesi disinda gergeklesmektedir. Onun igin de bu anlamsiz diinyaya bir anlam katmaya
¢alisilmamalidir. Kisinin diinyaya gelisi gibi gidiginin de bir anlami yoktur.

Bu anlamsiz evrende kisinin, 6zlemini duydugu mutlulugu aramasi da bosunadir. Mutluluga
erismeye olanak yoktur. Aslinda mutluluk, aldatici bir goriinisten baska bir sey degildir,
hayat da dyle...

Damla Danaci 11-D



ON sOZ

Yirmi yasina geldigim o ilk giinlerde hayata |
baska bir pencereden bakmaya
baslamistim. Oysa bundan tfam g yil
oncesine kadar benim igin hayat, dogup |
biylidigim kiiglicik sahil kasabasindan
ibaretti. Bahgeli bir evde yasayan ben, IS
simdiki hayatimda balkonumdaki gigeklerin [25%
kokusunda  huzuru kovaliyordum. Bir
zamanlar en biiyiik keyfim dedem ile baliga &%
gitmekti. Simdilerde ise odamdaki diinya &
haritasini  ezberlemis, son nefesimi
vermeden 6nce tiim diinyay! dolasip yeni
hayatlar kesfetmenin hazzini yasamak
isteyen geng bir karaktere doénismistim. Bu donisim ne kadar bir zamanda
gergeklesmisti heniiz higbir fikrim de yoktu.

Insanlarin ne kadar hizli geligtikleri benim igin her zaman biiyiik bir soru isareti olmustu.
En sonunda yasadiklari ve gozlemledikleri olaylarin, gelisme siireglerini etkiledigine karar
verdim. Yirmi yasim ile birlikte gelen lniversite siirecim, bir zamanlar girebilmek igin
saatlerimi masa basinda harcadigim psikoloji bélimiinden biraz olsun kopmama neden
olmustu. Iste bir degisim, bir geligim, bir hayal kirikligi daha... Okula gitmek igin uyandigim
"pismanlik” olarak adlandirmigtim. Pismanligima ragmen geri donmesi igin gabalamadigim
ayaklarimi ise “"goérmezden gelme”... Hep bu gormezden gelmelerim bitiriyordu giinlerimi.

Universiteyi bitirip zel bir hastanede
ise baglamam dayimin yardimi ile olmustu
biraz da. Yoksa Istanbul'da mezun olur
olmaz ig bulmak kolay olmazd:. Ilk yillarim;
tniversitenin lzerime biraktigi yiikiin,
birden  hafiflemesinden olacak ki
bekledigimden daha hizli ve giizel
gecmigti. Uglincii yilimdan sonra ise ondan
da sikilmaya baglamigtim.

10



O zamana kadar tiim degisimlerimi gelisim olarak géren
ben, ilk defa gelismedigimi aksine daha da kotiilestigimi
hissediyordum. Yaptigim her sey bir siire sonra
sikmaya baslyordu beni. O gelmesini dért gozle
bekledigim hafta sonlari, ne yapsam diye diisiinmek ile
gegiyor ve bir pazartesi sabahina daha yeniden
uyaniyordum.

Tamamen boslukta oldugum bir animda higbir zaman
inanmadigim o hayatimin déniim noktasi kapimi galmisti.
Aniden olan seylere inanmazdim. Degisim, siireg
bildirirdi benim igin. Ama o li¢ kere arka arkaya galan

kapi ile hayatim degismis ve kafamda bir diizene
oturttugum déngi darmaduman olmustu.

Hdla o kisik ve ipek gibi sesini aklimdan gikaramiyorum. Ilkbaharin sonlarinda olmamiza
ragmen boynuna doladigi sari atkisi ve kirmizi kazagi goziimiin oniine geldikge tebessiimim
kendiliginden gikar giin yiiziine. O giin bir hasta olarak gelmedigini sadece réportaj yapmak
istedigini soylediginde sasirmistim agikgasi. Kendimi o kadar onlemli biri olarak hig
gormemistim. Elindeki kagitlari masanin izerine koyup yiiziinii bana gevirdi. Biraz konustuk.
Proje ddevi igin bir psikolog ile réportaj yapmasi gerekiyormus. Onemli biri oldugumdan
degilmig yani. Yiiziim asilmigti biraz ama yine de ne soracagini merak etmistim. Ilk olarak
benim bile cevaplamakta zorlandigim mesleki sorular sordu. Ardindan giinliik hayattan
kiigiik niianslar istediginde biraz beklemesini rica ettim. Basim agrimaya baslamisti.
Gozlerimi kapatip basimi geriye dogru sandalyeye yaslayinca 6ziir dilemeye basladi. Bense
sorun olmadigini soyleyip devam etmesini istedim. Son sorusu her gece sordugu igin
ylizlerce kez tesekkiir ettigim, o asil doniim noktamd:. *‘Kitap okuyor musunuz?"’

Kitap okuyor muyum? Aslinda bir diisiiniince,
en son kitabimi ne zaman okudum ben?
Universitede olsa gerek. O da sinav igin...
Kendi istegimle en son ne zaman kitap
okudugumu bile hatirlayamayacak kadar
kiiglik duruma diistiiglimi hissedince sorusunu
gegistirip hastam gelecek bahanesiyle
ugurladim kizi ve odamdan gikmasini izledim.
O giin eve erken gittim. Birden gelen bu okuma
meraki bende derin diisiincelere sebebiyet
vermisti. Neden okurdu insan? Bizim gibi
psikologlara ihtiya¢ duymamak igin mi? Durmaksizin devam eden her seyden sikilma

11



hastaligimi yenebilecegimi diisinmiistim ilk defa. Basimi yastiga koydugumdaki o gocukga
sevincimi hatirliyorum da, blylimiisken gocuk kalmanin giizelligi gok ayriymis.

Hafta sonu geldigi an kendimi bir kitapgiya attim. Raflarin bana bogucu geldigi o giinlerden
nedense eser kalmamisti bende. Elimi kitaplarin iizerinde gezdirirken kasadaki adam
yanima gelip bana istedigim belli bir sey olup olmadigini sordu. Bakacagimi séyledim sadece.
basta zevk alip sonra sikilacagimdan korktugum igin birkag hafta kitap okumadim. Sonra
tekrar kitapgi, tekrar bir okuma siireci ve tekrar bir bekleyis. Neredeyse on yilim bu
sekilde gegti. O gengken kurdugum diinyay! dolasma, yeni insanlari tanima hayallerim;
gergeklesmis gibi hissediyordum. Benim igin en biiyiik basari ise higbir zaman sikilmamis
olmamdh.

Kirk ¢ yasim, uzaktan bakildiginda sira digi higbir 6zelligi olmayan hayatimin kendi
gozlerimden ne kadar dolu dolu oldugunu fark ettigim yasti. O yil tiim izinlerimi bir yerde
toplayip ii¢ ay boyunca tamamen gezdim. Yirmi bir llkeyi sadece li¢ aya sigdirdigimi
sanmigtim. Cok yanilmisim. Bir ilkeyi 6grenmek, bir insani tanimak sadece bakmak veya
gezmekten ote; anlamaktan gegiyormus. Déniis yolunda bile gordiigim o yiizlerce yeni yiizi
ve dinledigim hikayelerini disiiniip durmustum. Hald aklimdan gikmiyorlar. Simdi yeni
hikdyelere, yeni yelkenler agarken ben; ugsuz bucaksiz denizlere benzettigim o kitaplarin
biiylisinde benim de bir damlam bulunsun isterim. Bu kitabim kirmizi kazakli, sari atkili

doniim noktama armaganimdir. Iyi okumalar...

Deniz Yildiz 9-D
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MUTLU YASTIKLAR GUNU

Herkesin kazaklarinin cirt cirtli bolimlerine
yapistirdiklari, o renkli, sekilli yastiklarin
gliniiydii bugtin. 10 Subat'ti bu mutlu giiniin tarihi.
Nereye baksan yastikli insanlar.. Kimininkinde
kendi sevdigi seylerin, hayran olduklari
sanatgilarin, ailesinin ~ fotograflari  vard.
Kimininki renkli, kimininki ise ftiiyli. Herkesin
zevkini belli ettigi bir glind.

Evden ¢iktim. Hava soguktu. Ustiime giydigim kazakli
yastigin cirt cirti gok kasindirtyordu. Atlet
giyseydim belki bu kadar kasinmazdi. Sokakta
ylrimeye basladim. Karsidan gelen bir adamin
yastiginda kendisi vardi. Sirekli cirt cirfindan
¢tkarip kendisine bakip giiliimsiiyordu. Herkes adama
gliltiyordu. Sanirim bir tek adami ben anliyordum.
Yalnizdi, kendisinden baska kimsesi yoktu. Bu
ylizden kendisiyle siki bir bagi vardi. Metroya dogru

kostum. Kalkmasina iki dakika kalmisti. Festivali kagirmak istemiyordum. Karti bastim ve
merdivenlerden ugarcasina indim. Metronun kapisi fam kapanirken igine atladim. Az kalsin
sikistyordum. Nefes nefese kalmigtim. Metro tiklim tiklimdi. Yer bulabilen gogu kisi ya
yastiklarinin lzerine yatmis uyuyor, uyukluyordu ya da belinin altina yastigi koymus
telefona bakiyorlardi. Ben de en sonunda yer buldum. Oturdum, yanimda hig nefes almadan
yemek yiyen biri vardi. Bu ¢ok igrencti. Daha da igrenci vardi. Igerisi berbat kokuyordu.

Burnumu tikadim ve agzimdan nefes aldim. Bu da
agzima koti bir tat veriyordu. Metro istedigim
yere gelince inmeye galistim. Arkama baktigimda
iki kadin yer kavgasi yapityordu. Hafif bir
gllimsemeyle indim. Festivalin basladigi alana
yiriidim. Iki direk ile birbirine baglanmig bir yazi
gordiim. Ustiinde "YASTIK FESTIVALI'NE HOS
GELDINIZ!" yaziyordu sonra birden bir sesle
irkildim. Bir adam mikrofonda konusuyordu.
“Baylar, bayanlar, yashlar ve gocuklar hos geldiniz.
Geleneksel yastik giiniinde eglenmeniz dilegiyle...

o
D eo

17;

O zaman eglence baslasin!” Herkes bagirmaya basladi. Ben de kostum. Sonra bir alana

geldim. Yemek satiliyordu. Kiigiik gadirlarin iginde ne ararsan vardi. Aygoregi, kisir, borek,
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sarma, susamli pastalar... Toplam yirmi liralik bir yemek alisverisi yaptim. Bir yere oturdum.
Yastik seklindeki beyaz ¢oregimi yerken marsmellow tadi aldim. Enfesti. Oturdugum yastik
seklindeki puflardan kalkmam uzun siirdi. ¢linki yumusaciklardi. Gezmeye basladim. Bir
tabela ve nereye gitmemiz gerektigini gosteren oklar vardi. Mesela yastik lunaparki igin
saga, yastik konseri igin sola, yemek baliimi igin
geldigim yone ve miize igin diiz.. Bu miize yastik
miizesiydi. Gegmisten giiniimiize en bilinen yastiklardan
tut, en eskilere kadar bir yolculuga giriyordun. Miize
yastik gibi yumusak bir seyden yapilmisti. Ne oldugunu
kimse bilmiyordu. Bu miizeyi yapanlardan kimse
agiklama yapmamigti. Igini gezmeye bagladim. Ilk
bélimde yastik savasi vardi. Onunla ilgili gok benzer

insan heykelleri, pargalanmamayi bagaran bir yastik
vardi. Savas 1948 yilinda meydana gelmisti. Bir oyun olarak baslasa da sonu koti bitmisti.
O yiizden buna Yastik Savagi deniyordu. Iki adam kavga etmis ve insanlar gruplagmig gibi
seyler, tam bilmiyorum. Ikinci béliime gidemeden miize kapandi ben de lunaparka gittim.
Giseden bes bilet aldim. Etrafima baktim ve bes
biletin bu kadar koca aletlere yetecegini
sanmiyordum. Goziime ilk ¢arpan dénme dolapti. Cok
biyikti ve masmavi gokyiiziine dogru uzanmiyordu.
Sirami bekledim. Kuyruk hizl akiyordu. Oniimdeki gift
de kabine binince azicik dondi ve son olarak ben
bindim. Herkes hazirdi ve sakin bir sekilde donmeye
basladi. Yiikselmeye basladikga iilkenin glizellikleri g6z

online seriliyor ve miikemmel bir manzara ile
karsilagtyordun. Huzurla donmeye devam ederken ayni zamanda saglarimi savuran hafif
nemli bir esinti vardi. Birka¢ tur dondiikten sonra
yavagladi ve durdu. Kabinin iginden asagr atladim.
Sonra yiiriimeye bagladim. Ileride bir gondol gérdiim
ve oraya kostum. Cok yiiksekti. Gondolun yapilis
bigimine hayran kalmigtim. Deniz kabugu seklindeydi
ve ortasinda inci vardi. Inci yarikti. Iginde ise
yastiklar vardi. Bileti uzattim, igeri girdim. Kendime
glizel manzarali yastik buldum ve oturdum. Yastiklar

inci  kaplamaliydi.  Gondol yiikselmeye basladi.
Arkadan hafif klasik miizik yiikseliyordu. Gozlerimi
kapadim. Igimde kelebekler uguyordu. Yukariya ¢iktikga masmavi gékyiiziinde martilar ile
birlikte ugtugumu hissetmeye basladim. Gittikge hizlaniyordu ve kalp atigimin sesini
duyabiliyordum. Sonra birden yavaslamaya basladi. Bir asagi, bir yukari. Sonra durdu.
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zaman o tabelayi gordiim. "FESTIVALIN SONU. HI¢ CIKMAK ISTEMEYECEGINIZ BIR
LABIRENTIN CIKISI" Metroya ulagtim. Metro tenhaydi. Demek ki kimsenin macerasi
daha bitmemisti. Metro durdu ve indim. Uzaktan evim goriiniyordu. Krem rengi kerpigten
duvarlar, kiremit bir ¢ati, kestane renkli bir kapt ve camlarda menekseler, giiller ve
papatyalar... Eve dogru yol aldim.

Kapinin kilidini dondiirdiim ve igeri girdim. Kedim hemen
ayaklarima siirtiinmeye bagladi. Onu hafif iteledim. Yatak
odasina giderek pijamalarimi giydim. Sicacik koltuguma
uzandim. Televizyonu agtim. Haberlerde bir adam konusuyordu
"Yastik Giini basladigr gibi bitti. Eglenceli bir giin gegti. Ama
size lzlici bir haberim var.

Yine bir yil daha bekleyecegiz.

Uzgiinim."  diyerek  giildi. Q
"S0zii hava durumu  muhabirine  birakiyorum." )
Televizyonun sesini kistim. Tiyli, yumak gibi olan kedimi
kucagima aldim “miyav” dedi ve bana bakti. Ben de ona % s ©
bakip giilimsedim. Kitabima uzandim. En sevdigim tiyli

yastigim Nemo, renkli yastigim Ciki ve hayallerle kitabima
daldim.

Derya Alpagot 7-D
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& Atatirkle ayni dénemde yasadiginizi  dustinin:
Atatlrkle yasadiginiz bir ani hayal ediniz. Aninizi asa
gidaki noktali yerlere yaziniz.
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BIR GUN HAYAL EDIN

Bir giin hayal edin ki hig kimsenin mutsuz olmayacagi, bir giin hayal edin ki herkesin
glilimseyecegi, bin/ giin hayal edin ki' herkesin istedigine sahip olabilecegi, bir giin hayal
edin ki 24 saatligine diinyada saf mutlulugun hiikim siirebilecegi.. Simdi herkesin ortak
istedigi tek bir dilek ne‘olabilir ki diyebilirsiniz amayunutmayin ki ben size nesnel bir

dilekten bahsetmedim, ben size goreceli bir dilekten bahsettim.

Oncelikle sunu dikkate almanizi istiyorum: Bu yazuyl_okur'ken tim mantik ¢cercevesindeki
disiincelerinizi aklinizdanygikarin, Sadece 1'dakikaligina beyninizde ‘bulunan otoriter
cerceveyi yaninizdaki hayali sehpaya birakin. Isterseniz artikisize hayal edebileceginizin
de Gtesine gikabileceginiz bir firsat sunayim: Bensomut ve geleneksel bayramlara
benzeyen bir giin tasarlamadim. Ben sadece zihinlerinizdeki diinya'igin'bir ani yarattim.
"Hadi sadede gell" dediginizi duyar gibiyim. Belki de neyi bu kadan abartabilecegimi
merak ediyorsunuzdur. Simdi size tek bir sozciik soyleyecegim. Bu benim sizin

zihinlerinize 6nerdigim bir yontem bile olabilir.

Konunun disina gikmadan anlatayim. Benim size sundugum 24 saatlik saf mutluluk aslinda
tek bir bilesenden olusuyor. "MUTLULUK". sGaliba su an 20 saniyenizi harcadigimi
digtindyorsunuzdur ama devam edin okumaya. Izin verin anlatayim size bu saf mutlulugu.
Bildiginiz iizere mutluluk goreceli ve zamansizdir. Bir dakika once en biyiik hayaliniz bir
arabayken bir dakika sonra hayaliniz arabanin iginde can gekisen yakinimzin kurtulmas:
olabilir. Iste bu yiizden insanlarin hayallerini aninda gergeklestirebilecegi bir giin olmal.
Biraz daha gergekgi olmak gerekse bile imkansiz degil aslinda bu giin. Herkes o giinliigiine
bir partner secer kendine. Ardindan o partnerle gegirmeye baglar guntni. Istedigi
seyleri birbirlerine iletirler ve gergeklestirmeye galigirlar. Tabii bunun igin bir miktar

maddi destek ve biraz da zaman gerekebilir ama en sonunda onemli olan bu dilegin

gergeklesmesi degil mi?

Soyle bir bakinca bdyle 6zel bir giin muhtemelen hi¢ olmayacak ama 6nemli olan
tasarlamak degil mi? Tabii bu giini 6nce kimler hak ediyor onu diisiinmek lazim ama her

ne kadar koti olsalar da koti insanlarin da kiglik bir iyilige ihtiyaci oldugunu
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diisiinyorum. Mesela diinya iyilik giindi baglt altinda bir glin yapabiliriz veya diinya mutlu
insanlar glindi...

Bu tiir 6zel glinle maglarini aslinda adlarindan anlariz ama yillar gegtikge insanlar 6zel
gtinleri 24 'saatlik bir tatil olarak goriyor. Ben tasarladigim giinin bdyle olmasini
istemiyorum. Yilin her g asayabileceginiz bu giiniin istenen kigiler tarafindan diizgiince
ve kurallarina uygun bir sekilde yagsanmasini istiyorum. Kurallar demisken size kurallari

risinde en az bir canliyr mutlu etmelisin ve bunu igtenlikle

yapmalisin. Taniyip tanimaman; cocuk, yasli, geng, insan veya hayvan olmasi énemli degil
sadece bir canlyr mutlu etmen yeterli. Iste bu idar..,

anlatayim. Bu ozel giin i

i ) ,-/‘

Ozetle bu giin hayali bir giin fakatyisterseni bunu gergek ha
zihninizde kendi sinirlarinizi bile zo aca}mz bir cogkuyla da yas
mutlu olabileceginiz seylere kalmis. Eger bir tabak tatlhyla mutlu olu
veya bir tabak dolusu tamamen sana 6zgii bir tatl hayal et. Bir hayvahl
olan ihtiyacini gider, fark etmez. Nasil mutlu oluyorsani

tersini gerektirse bile. Ciinki sunu unutmayin ki ‘mu
sayillmazsiniz.



7 ARALIK KARDESLER GUNU

Kardes, ayni anne babadan dogmus olan ya
da annesi ya da babasi ayni olan kisilerin
birbirlerine gére ad.

Her yil 7 Aralik giini Kardesler Giini
olarak  kutlanmaktadir. Bir elmanin
bélinmis dilimleri gibidir kardes olmak.
Bazen laf kavgasi yapmak, bazen
sariimaktir. En iziintili zamanlarda ise
kenetlenmektir kardes olmak.

Benim kardesimle aramda bir yas

bulunmaktadir.  Yani ben  Ege'nin
agabeyim... Agabey olmak biraz da
sorumluluk gerektirmektedir. Ona iyi ornek olmaya galistyorum her zaman. Kardes olmak
diinyanin en giizel duygularindan biri. Bazen anneden gizli yapilan suglari paylagmaktir,
kavga edip kisa bir siire sonra higbir sey olmamis gibi giilisebilmektir. Bir tava sucugu
sabah kahvaltisinda paylasabilmektir, gikolatay: ikiye kirip keyif yapmaktir, sinemada bir
kova misir ile beraber film seyretmektir. Ama en 6nemlisi sizi her zaman dinleyen birinin
varligin adidir kardes. Insanin ne soylerse soylesin séziine tek giivendigi ya da ona tek
glivenen kisidir kardes. Hele bir baska kisi kardes hakkinda olumsuz elestiri yapsin en
atesli savunucu olur agabey, abla. Kavgada, tartismada siper eder kendini. 7 Aralik tim
kardeslerin birbirlerine sikica sarildigi bir giin olmasinin yani sira bir de tek gocuk olarak
kalan insanlar igin kardes gibi arkadaslar, dostlar igindir. Kardeslik duygusunu yasamak igin
bazen ayni aileden olmaya gerek yoktur. Iyi giinlerde, kétii giinlerde, giilmek istediginizde,
aglamak istediginizde kosulsuz yaninizda olan dostunuz, kardesiniz olmustur aslinda.
Onemli olan farkli fikirlere sahip olsan bile saygi duyan, seni anlayan, dinleyen, senin de
birlikte vakit gecirmekten cok mutlu oldugun kardes gibi arkadaslarinin olmas:.

7 Aralik Kardesler Giinii tim 6z ya da lvey, bliyiik ya da kiigiik, aileden ya da degil tiim
birbirini seven, anlayan herkes igin kutlu olsun.
Ben de Ege gibi bir kardesim oldugu igin gok mutluyum. Onu ok seviyorum. Kardes gibi

sevdigim arkadaslarimla da bugiinii gegirdigim icin kendimi sansli hissediyorum.

Efe Ilhan 7-A
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FELAKET GELIYORUM DEMEZ

LOSEV

Uzun siiredir ¢alistigim Ankara LOSEV'den, Izmir LOSEV'e sevk edildim. Her sey cok
yeniydi. Arkadaslarim ve hastalarim eski galistigim yerde kalmisti. Onlari gok ama gok
ozleyecektim. Ama artik yeni arkadaglarim ve yeni hastalarim olacakti. Igimde nedensiz
bir heyecan vardi. Yeni galistigim yerde ilk glinimdd. Yanima yedi yaslarinda bir kiz gocugu
geldi. Benim ¢ok giizel oldugumu ve annesinin ona okudugu masaldaki periye benzedigimi
soyledi. Onunla saatlerce bir siiri konu hakkinda konustugumu hatirliyorum. Ama aklimda
onun soyledigi bir s6z kalmisti: “Benim annem cennete gitmis biliyor musun? Ama ben bunu
arkadaslarima soyleyince nedensizce giiliiyorlar ve benimle alay ediyorlar.” Ben de ona
susarak karsilik verdim. Daha sonra iglerimin oldugunu hatirladim ve yanindan vedalasarak
ayrildim. Ik isim odama yerlesmek olmustu. Odama yerlegirken kapi ¢aldi ve gelen eski is
arkadaglarimdi. Benim yeni isimi tebrik etmeye gelmislerdi. Biz de bu ani 6limsiizlestirmek
igin birkag fotograf gekildik. Zaten fotograf gekildikten sonra beni yeni is yerimdeki
midiridm aramisti. Arkadaslarimi ugurladiktan sonra ben de hemen miidiiriimiin yanina
¢iktim zaten yarin kendi hastanemde beyin ameliyati yapacagim igin kendimi fazla yormak
istemedim ve asansorle giktim. Midirim Ebru Hanim, bana doldurmam igin birkag belge
verdi ben de onlari doldurup imzaladiktan sonra saat 7.55 oldugu igin eve gittim. Ilk igim,
haftami planlamak oldu. Bu hafta gok yogun oldugum igin sadece cumartesi ve pazar
LOSEV'e gidecektim. Hafta sonunu dért gozle beklerken aklima ¢ok giizel bir fikir geldi.
Yanima gelen yedi yaslarindaki gocuk yani Riiya'nin dogum glinliydii ona ¢ok glizel bir siirpriz
hazirlamay: digtintyordum. Bunun igin is arkadaslarimdan yardim aldim ve ona gok giizel
bir peri bebegi aldim. Tim hazirliklar tamamdi. Sadece bir isim kalmisti ona gok giizel bir
pasta yapacaktim ki malzemelerin eksik oldugunu fark ettim. Hemen hazirlanip digari
¢iktim. Eksik olan malzemeleri alip pastayi yaptim. Artik dogum giinii zamani gelmisti. Evde
onceden aldigim siisleri arabama koyup yola ¢iktim. LOSEV zaten evime yakin oldugu igin
hemen ulasmistim. Hi¢ zaman kaybetmeden yemekhaneye siisleri yerlestirdim, balonlari
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sisirdim ve yiyecekleri mutfaga koydum. Geriye Riiya ve arkadaslarini gagirmak kalmigti.
Herkesi gagirdiktan sonra dogum giiniine basladik. Riiya dogum giinii pastasini iifledi, dilek
tuttu, hediyelerini agti.. Tam herkes dagilacakti ki birden bina sallanmaya basladi. Ama
normal bir sallanti degildi bu, deprem oluyordu. Hepimizi korku sarmisti ne de olsa felaket
geliyorum demez. Biz galisanlar olarak hemen gocuklari disari gikartmaya basladik. Fakat
biz tiim gocuklari ¢ikartamadan bina iistiimiize yikildi ve biz binanin altinda kaldik. Hepimiz
ok zor giinler gegirdik tiim yiyecekleri ve sulari enkazin altinda kalan gocuklara verdik biz
de susuzluktan 6lmemek igin belirli araliklarda az da olsa su igtik. Dérdiincii giiniin sonunda
bizi enkazin altindan kurtardilar. Biz galigsanlar ve tiim hastalar yeni bir binaya yerlestik.
Emekli olmama son bir yil kaldi Riiya su an 20 yasinda, tiniversiteye hazirlaniyor o da benim
gibi bir saglik¢r olmak istiyor. Boyle gocuklar yetistirdigim igin gok mutluyum.

Elif Ilayda Ozcan 6-E
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GANAKKALE

1915

UZUN BEYAZ BULUT GELIBOLU

Buket Uzuner'in iizerinde dort yil galistigi, Canakkale Savasi'ndaki savas olayini degil de
savasin insanlarin lzerinde biraktigr etkileri konu alan ve simdiye kadar okudugum en
dikkat gekici savas romanidir.

Kitap, Viki isminde bir Anzak'in riyalarina dedesinin girmesi ve kendisinin soyunu
arastirmasini istemesiyle baslar. Viki, 2000 yilinin Mart'inda Canakkale Savasi'nda
kaybolmus dedesini aramak igin Canakkale Milli Parki'na gelir ve bu bélgenin Canakkale
Savasi’'ndan geri donebilmeyi basarmis tek Tiirk kahramani olan Alican Cavus'un, kendi
dedesi John Taylor oldugunu iddia eder ve Alican Cavus'un yasayan tek forunu olan Beyaz
Hala'nin yanina gotiirilir. Burada hem Viki hem Beyaz Hala kendi dedelerinden kalan
mektuplari birbirine okur ve olayi ¢6zmeye caligir. Bu sirada Istanbul'dan gelen ve Beyaz
Hala'nin forunu olan Avukat Ali Osman da bu olayi 6grenir ve arastirmaya o da katilir. Bu
iki geng biiyiik dedelerinin izlerini siirerken birbirlerine karsi duygular beslemeye baslar.
Daha sonra Beyaz Hala, Viki'ye bir hikdye anlatir. Bu hikaye, Alistair John Taylor adl
Anzak askerinin katildigi savasta kaybolarak Tiirk cephesinin gerisine gegmesi ve nerdeyse
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vurulacakken sans eseri yarali bir Tiirk askerine takilarak vurulmaktan kurtulmasidir. John
Taylor iki giin boyunca bu Tiirk askeriyle yemegini, suyunu paylasmis; onunla arkadas
olmustur. Bu yarali askerin élimiinden sonra soka giren Anzak askeri, Meryem isminde bir
Tiirk tarafindan bulunur ve Meryem askere asik olunca onu kendi kdyiine getirir. Meryem,
askerin bir Tiirk gazisi oldugunu ve isminin Alican oldugunu sdyler; boylece Alican Cavus
koyde bir kahraman olarak taninir. Meryem ile evlenir ve Beyaz isminde bir kizlar: olur.

Viki, Beyaz Hala'nin anlattigi bu hikdyeden gok etkilenir ve Viki ile Beyaz Hala'nin aslinda
akraba oldugu baylelikle ortaya gikar. Kahraman olarak sayilan bir Tiirk askerinin aslinda
bir Anzak askeri oldugu bilgisi hizla yayilir ve biitiin basin mensuplari kéye dolusmaya
baslar. Bir basin agtklamasi yapilir ve bu basin agiklamasinda Beyaz Hala, Viki ve Ali Osman
bu olayin sadece bir yanlis anlasiima oldugunu, aslinda béyle bir sey olmadigini agiklar.

Kitap; disman askerlerinin arkadas olmay: basarabilmesi, savaslarin aslinda o savasin
iginde bulunan insanlarin degil de bu savaslardan gikar saglayacak kisilerin savasi oldugunu
anlatiyor. Savaslarda kazanan ya da kaybeden taraf olmadigini, her zaman insanligin
kaybettigini savunuyor.
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Romanin sonuna dogru ise Atatiirk'in Anzak askerleri igin kullandigi su ifadeler, kitapta
anlatilanlar: en iyi sekilde 6zetliyor: “Bu memleket topraklar: izerinde kanlarini doken
kahramanlar, burada bir dost vatammn topragindasiniz, huzur ve sikin iginde uyuyunuz.
Sizler Mehmetgiklerle yan yana, koyun Koyunasiniz. Uzak diyarlardan eviatiarini savasa
yollayan analar, gozyaslarinizi dindiriniz. Eviatiarimiz bizim bagrimizda, huzur i¢indedirler
ve huzur iginde uyuyacaklardir. Onlar bu toprakiar izerinde canlarini verdikten sonra artik
bizim eviatlarimiz olmuslardir.”

Emre Tiirkeli 10-F

24



BIR OYKU

Her zamankinden farkliydi. Her zamanki gibi uyanmigtim halbuki... Oyle olmasina dyle ama
igimde bir huzursuzluk... Glizergahi tam tahmin edemesem de kalbimden, bir ses basima
dogru ilerleyip kafamda ve midemde es zamanh agrilar yaratiyordu. O giin, bir seyler
olacagina emindim lakin hayatimda iyi seyler gok nadir olurdu. Bu nedenle 6liimiinii 6nceden
goren bir saman gibi olacaklari kabullenmeyi fecriibe etmenin etkisiyle bu konuda
diisiinmeyi reddettim.

Kendime isteyerek veya mecbur kalarak kurdugum diizeni bozmamanin bir pargasi olan ise
gitmek eylemi bana artik eskisi kadar zor gelmiyordu. Son yirmi yilda baska bir sey de
yapmamistim zaten. Yillardir devamlilik gosteren bu muhtemel iskoliklik, hayatimin sosyal
yonlerini egelemisti. Oyle ki beg senedir anami babami géremez olmugtum. Ayda yilda bir
yazihaneden arkadaslarla meyhaneye giderdik. Inan olsun birinin tutup da bir kelime
etmesi en az li¢ dort kadehi bulurdu. Bazi zamanlar gok keyfimiz yerindeyse eger Avukat
Mevliit Bey, elindeki ¢atalla kadehine birkag kez vurup pek ilerlemeyen muhabbeti baler;
yaz kig giydigi mesleginin geregine biraz ters diisen, kumas degil de kadife ve koyudan
ziyade, bordoya galan toprak rengi ceketinin cebinden mukavva kapakl bir defter gikarir;
sagdan soldan duydugu ve not aldigi fikralardan bir tanesini seger ve yiiksek sesle okurdu.

Normalde insanin yiiziinde tebessiim bile yaratmayacak yazilara dksiirene kadar giilerdik.
Belki de ayda yilda bir defaya mahsus her seyden uzaklasip giilmek igin firsat bulurdu bu
zavalli insanlar meclisi.

Yine o ayda yilda birlerden bir giindii iste. Mesai sonuna yakin teklifler yapildi. Igimdeki
sikintidan mitevellit onlara katilamayacagimi soyledim. Zaten higbirinin gonil koyacak
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mecali yoktu, ancak kendi keyiflerini distiniirlerdi. Boyle alismistik ve gliciimiiz bu kadarina
vardi. Evime gittim ve oturup beklemeye bagladim. Beni yikacak olan olay: duymay:
bekledim.

.......

bu huzursuzluk ve devamli beklemek hi¢ birakamayacagim bir duruma geldi. Zamanin
gecmesi sanki bir bana mahsustu. Bu sekilde yasamaya basladim. Neden o giin basladi ve
neden bunca ay siirdiirdiim, bilmiyorum. Ama zaman tatli bir uyku gibi gegti ve sekiz ay
sonra bir telefonla sona erdi.

Ve neden yiiziime atilacak bu okkali tokadi savunmasiz bir halde bekledim, hig bilmiyorum.
Karsidakine tek bir kelime etmedim ki o da bana ¢ok kelime etmedi zaten. Sadece “Oldii."
dedigi ani ¢ok net hatirliyorum. Cok iyi tanidigim bir sesti arayan ve adimi kulagima
fisildadigindan beridir iyi bilirdim. Ben tfanidim taniyal boyle lizgiin olmamigti sesi. Sanki
bir daha hig giilemeyecek gibiydi. Sesiyle birlikte yiiziiniin hatlarini hatirladim. Rahmetli
igin bu kadarini bile yapamadim. Cok ok eskiden hatirladigim siyah beyaz bir fotograf gibi
anilar sadece, o an aklima hiicum etti. Kdyline gomiilmek isterdi herhalde, “koyiimiize"...
Gozlerimden siiziilen yaslar: silmedim. Onlari silmek yiiregimdeki aci, hiiziin ve pismanhg
azaltmazdi. Yahut kag yildir unuttugum hislerimin tekrardan kalbime hiicum edisine engel
olamazd.. Béyle bir acryi ancak kiigiiciik cigerlerine ilk havay: teneffiis ettiginde ve ilk defa
agladiginda hissedebilirdi insan. Yol kismi gabuk ge¢ti. Tanimadigim ama akraba
oldugumuzu tahmin ettigim insanlardan higbiri bana bassaglgi dilemedi. Telefondaki ses
yiziime bile bakmadi. Pigmanliklarim bir hanger gibi bogazimi yirtarken defin tamamlandi.
Sadece iigiimiiz kalmigtik artik. Baga dénmiis gibiydik.

Kiglk bir gam ormant, vakit sabah. Ari, sinek, kus sesi... Bir siyah gozliikten goriilen yerde
ve agaglarda giines 1siklart...

Kitaplar bir zaman bana insanlari sevince tabiatin sevilecegini, tabiati sevince diinyanin
sevilecegini, ondan yasama sevinci duyulacagini 6gretmisti. Ama higbir kitap yasadiklarim
kadar 6gretemez bunu bana. Madem baskalari yazilarinda yer vermis, ben de sunu diyeyim:
“Insanlari sevin, boylelikle diger her seyi sevin ve yagama sevinci duyun ama bunlarin
hepsini heniiz vakit varken yapinl Dostum Nazim'dan 6grendigimiz lizere heniz vakit
varken..."

Fahir Ata Akay 10/F
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GARIP SEYAHAT

Giinesli bir giindi. Yaz tatilinin ilk haftasiydi. Anneannem ve ben, aligveris merkezine
gitmek igin bir otobiise binmistik. Her sey yolunda gidiyordu. Ama o da ne? Sofaor
kumandaya basip, yolun 6niine bir tiinel agtirmisti. Anneannemle ben ¢ok sasirdik. Herhalde
bu bir kestirme yol diye diisiinlip biraz da olsa rahatladik. Tiineli gegtikten sonra otobiis
mola verdi. Durdugumuz yerdeki tabelada soyle yaziyordu. “Teknolojionya: 240 km."
Teknolojionya'da neyin nesi diye diisiindiim. Yoksa bu bir saka miydi? Teknolojionya'y:
gormek igin ¢ok sabirsizlandim. Teknolojik iriinleri anneannem de ben de ¢ok severiz.
Gormek igin igim igime sigmiyordu! Durdugumuz yerde yemek yedik. Durdugumuz yer kiigiik
bir kasabaydi. Ismi Miizikistan'di. Duyduguma gére Diinya'daki en iyi ¢algicilar ve galgilar
buradan gikiyormus. Kasabanin da tek gegim kaynagi buymus zaten. Bir anda bir ses
duydum. Bu ses "Otobiis kalkiyor.” idi. Hemen anneannemin yanina gittim. "Hadi anneanne!”
dedim. Son saniyede otobiise bindik. Bagska mola vermeden Teknolojionya'ya vardik.
Teknolojionya'ya varinca bir de ne gorelim! Canli robotlar, ugan arabalar, insanlarin
ugtugunu bile gordiik. Cok sasirdik. Hemen yerlesecegimiz bir otel bulmaya ¢alistik.
Dondiik, dolastik sonunda kiigliciik bir otel bulduk. Otele zar zor girdik, ama digaridan
kiigiiclik goriinen bu otel aslinda devasa boyuttaydi. Robota "Hangi oda bog?" diye sorduk.
Robot "C1289." dedi. "Bu oda nerede acaba sdyler misiniz?" diye sorduk. Robot "Bu kapsil
sizi odaya gotiirecek.” diye yanit verdi. Kapsiile bindik. Bir anda kendimizi odanin iginde
bulduk. Oda ne kadar diizenliydi! Yemek yemek igin bir yol ararken, bir anda karsimiza bir
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ekran gikti. Ekranda "Yemek ister misiniz?" diye yaziyordu. Biz de "Evet.” dedik. Karsimiza
bir pizza ve kofte gikti. Ekrandan gelen ses ise, bize afiyet olsun diyordu. Yemegimizi
bitirince uykumuz geldi. Ekran aniden karsimiza gikti. "Uykunuz mu geldi?” diye sordu. "Bu
nasil makine, aklimizdan gegen her seyi okuyor?” dedim igimden. Ekrana "Evet” dedik.
Dememizle beraber karsimiza iki tane yatak ¢ikti. Yataklarimiza girdik ve uyuduk.

Daonds yolculugu igin erken uyandik. Uyanmamizla beraber ekran tekrar karsimiza gikti.
"Glinaydin." dedi bir ses. "Kahvaltiniz hazir. Otelden ¢ikisiniz igin saat 12.00'de bir kapsiil
gelecek. Simdiden afiyet olsun.” dedi ses. Kahvaltimiz ettik. Valizlerimizi hazirladik. Saat
tam 12.00'de kapsiil geldi ve bizi 15tk hizinda evimize gotiirdi. Alisveris merkezine
gidemedik, ama inanilmaz ve heyecan dolu iki giin gegirdik.

Can Zemzem 5-C
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60C MACERAMIZ

Merhaba. Ben Akarli. Ben bir gogmen kusum. Bembeyaz tiiylerim var. Kuyrugumun
tizerinde mavi benekler var. Ugmayi ¢ok severim ve havada takla atmaya bayilirim. Benim
en yakin arkadaslarim Billi ve Siiratli'dir. Siratli gok hizli ugan bir kustur ve kendini
tehlikeye atmayi gok sever. Gog ederken siiriiden ayrilarak etrafi kesfetmeye galisir ve
daha sonra hizla ugarak siiriiye yetisir. Billi biraz lirkek bir arkadagimdir. Higbir zaman
havada takla atmaz ve Siiratli gibi hizli ugmayi hig sevmez. Siiratli'nin kendini tehlikeye
atmasindan gok korkar, bu nedenle bir giin Siiratli'nin basina bir is geleceginden siirekli
endiselenir. Biz ok iyi bir arkadas gurubuyuz.

Biz gogmen kuslar soguk yerlerde yasayamayiz, bu yiizden kigin sicak ilkelere ve
sehirlere go¢ ederiz. Goglimiiz genellikle bir solen havasinda geger. Bazen sicak iilkelere
varmamiz aylarca sirebiliyor. G6¢ zamani geldiginde arkadaglarimla beraber biiyiik
heyecan hissederiz. Ciinkii her seferinde beraber gok egleniriz ve basimizdan gok olay
gecer. Babam go¢ etmeye basladigimizda ailece ugmamizi, dagilmamamizi ister ama ben
her seferinde firsatini bulur, arkadaglarimin yanina kagarim. Sizlere gegen sene
basimizdan gegen liziicii bir olay! anlatayim.

Gegen sene Almanya'dan gikip Bulgaristan, Canakkale, Izmir, Antalya iizerinden
glineye dogru go¢ ediyorduk. Antalya bizim lizerinde ugmaktan en keyif aldigimiz sehirdir.
Miikemmel bir dogal glizelligi vardir. Korfezi yukaridan izlemenin giizelligini anlatacak s6z
bulamam. Irili ufakli koylarinin her biri bir doga harikasi. Denizle yesilin bu kadar giizel
kaynastigi ¢ok fazla sehir sayamazsiniz. Antalya’yr ¢ok sevmemin bir baska sebebi
havasinin her zaman 1lik, sicak olmasidir. Biz gé¢gmen kuslar sogugu hig sevmeyiz. Gogmen
kus olmasaydim, Antalya’ da yasayan bir kus olmak isterdim.

Ben her zaman oldugu gibi arkadaslarimla beraber uguyordum. Biz Antalya
tizerinden Misir' a dogru ugmay! planliyorduk. Antalya iizerine geldigimizde Siiratli yine
kesfe ¢ikmak igin siiriiden ayrilmak istedigini, Alanya'yi gormeden gecemeyecegini, Alanya’
yi gordiikten sonra hizla ugarak bize yetisecegini soyledi. Billi hemen telaglandi. "Yapma
litfen, kaybolacaksin.” dedi. Ben Siiratli'yi ¢ok iyi taniyordum, onu hig kimse kararindan
vazgegiremezdi. Ona dikkatli olmasini ve ge¢ kalmamasini sdyledim, Siiratli hizla siiriiden
ayrildi. O kadar hizliydi ki bir anda g6zden kayboldu. Yaklasik iki saat ugmustuk. Siratli
hala donmemisti. Daha 6nceki ayrilmalarinda hi¢ bu kadar geg kalmamisti. Billi telasla saga
sola bakiyor, “ingallah Siiratli' nin basina koti bir sey gelmemistir® diye siirekli dua
ediyordu. Ben Siiratli' ye ¢ok giiveniyordum. O hem ¢ok hizl bir kustu, hem ¢ok giigliiydi,
hem de ¢ok zekiydi. Zor durumlarin lstesinden gelmeyi ok iyi basarirdi. Biraz daha
beklemeye, gelmezse babamlara haber vermeye karar verdik. Biz Billi'yle beraber siiriiniin
en gerisinde uguyorduk. Bir goziimiz arkadaydi. Bir siire daha ugtuk. Biraz sonra
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uzaklardan bize dogru yaklagan bir nokta gordiik. Nokta yavas yavas bliyliyordu. Gelen
Siiratli'ydi. Sevingle onu karsiladik. Billi biiyiik bir kizginlikla Siiratli' ye bagirdi. * Nerede
kaldin? Bizi ok korkuttun. Artik gelmeyeceksin sandik.” Siiratli nefes nefeseydi, kan ter
kaldin?” diye sordugumda sol kanadinin altinda kanayan yaray: fark ettim. Bize belli
etmemeye ¢alistyordu ama kanat girparken aci gekiyor gibiydi. Biraz nefeslendikten sonra
anlatmaya basladi. "Antalya'dan Alanya’ ya dogru ugarken sahilin giizelligini daha iyi
gorebilmek igin algaktan uguyordum. Heniiz Alanya’ ya varmamistim. Kumsalda ¢irpinan
kiigiik bir serce arkadas ve onun pesinden kosup onu yakalamaya galisan gocuklar: gordiim.
Serge arkadas saga sola dogru ugmaya galistyor, yerden biraz yiikselip tekrar diisiiyordu.
Ona yardim etmek igin yanina gittim. Heniiz ¢ok kiiglikti. Sahilde gocuklar ona sapanla tas
atmiglar, kanadini yaralamiglar. Onu pengelerimle yakalayip u¢maya basladim. Cocuklar
sapanla bana da tas atiyorlardi. Sonra bir anda sol kanadimda gok siddetli bir agri
hissettim. Dismeye basladik. Kiiglik sergeyi biraksam yeniden yiikselebilirdim, ama onu
birakamazdim. Kumsala diistiik. Cocuklar kosarak yanimiza geliyorlardi. Bir kuvvetle
sergeyi tekrar kavradim ve ugmaya basladim. Neyse ki bize yetisemediler. Kiiglik sergeyi
ailesinin yanina kadar tasiyarak gotiirdiim. Sonra buraya kadar yavas yavas gelebildim. Cok
hizlanamadim, glinkid kanadim buna izin vermedi.” Cok Uzilmistiik. Sevgi ile dolu olmasi
gereken gocuklar nasil da siddet sagiyorlard:. Billi “Peki simdi nasilsin? Ne kadar daha
boyle ugabilirsin?” diye sordu. Siiratli giilerek "Ooo siz beni kendinizle mi karistirdiniz?
Siz buna u¢ma mi diyorsunuz? Ben bu hizla daha haftalarca, hatta aylarca ugabilirim.” dedi.
Siiratli'yi tekrar gorebilmek bizim igin gok biyiik mutluluktu. Onun gicd, direnci olmasaydi

asla bizim yanimiza kadar gelemezdi.

Ne kadar tuhaf bir durum!
Bizim insanlara hi¢bir zararimiz
yok, ama insanlar bize zarar
vermeye, bizleri 6ldiirmeye
caligiyorlar. Insanlari
gergekten anlayamiyorum. Her
go¢ bizim igin maceral ve
keyifli geger. Arkadaslarimla ve
ailemle sehirden sehire,
tlkeden iilkeye go¢ etmeyi gok
seviyorum. Antalya ise
lizerinden gegmeyi en sevdigim

sehirdir.

Zeynep Ada Akar 4-B
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BIR YAZARIN HAYATI

Yirmi yasina geldigim o ilk giinlerde hayata baska bir pencereden bakmaya baslamistim.
kasabasindan ibaretti. Bahgeli bir evde yasayan ben, simdiki hayatimda balkonumdaki
gigeklerin kokusunda huzuru kovaliyordum. Bir zamanlar en biiyiik keyfim, dedem ile baliga
gitmekti. Simdilerde ise odamdaki diinya haritasini ezberlemis, son nefesimi vermeden
once tim diinyay! dolasip yeni hayatlar kesfetmenin hazzini yasamak isteyen geng bir
karaktere donmiistim. Bu doniisim ne kadar bir zamanda gergeklesmisti heniiz higbir
fikrim de yoktu. Biylmistim yavas yavas. Kendi benligimi kesfetmistim. Fikirlerim,
begenilerim farkhlasmistt " e‘“‘

gozlerimin 6niinde. Taze bir 4 g .
elma gibi zamanla olgunlasmis,
dalimdan kopmaya hazir ve
istekli bir hale gelmistim. §
Ankara Universitesi Dil ve
Tarih-Cografya Fakiiltesi
Felsefe Boliminden mezun
oldugum ilk zamanlar kendimi

diinyanin en 6zgiir insani gibi -

hissetmistim. \\

Sanki kanatlarim varmis da istedigim her yere, her seye ugabilecek ve kolayca
konacakmisim gibiydi diinya. Gengligimin verdigi bu 6zgiivenle tiim kapilar bana kolayca
agilacak, yazdigim kitaplar tutacak ve hemen kazanmaya baslayacagim sanmistim, oysaki
ne yanilmisim. Hayatta ilk t6kezlememi yazdigim yazilar: yayinlayacak bir yer bulamamakla
yasadim. Giinlerce dolastim, ¢almadigim kapi gitmedigim yayinevi kalmadi. "Biz sizi
arayacagiz” laflarindan usanmig, insanlarin yapmacik giiliimsemelerine karsilik vermekten
ytlmistim.

IIk mezun oldugumdaki 6zgiivenli halimden eser kalmamigti. Her giin yeni yazilar, hikdyeler
yazarken birden tikenmistim sanki. Gegimimi evimin yakinlarindaki bir kafede galisarak
sagliyordum fakat yetmedigini biliyordum. Ne yapacagimi sasirmistim ve umutsuzluga
kapilmistim. Haziran ayinin ortalarinda galistigim kafeye dogru diisiinceli bir sekilde
yiriirken birden telefonum galdi ve ilk gergek isimi iste o anda aldim. O giinden sonra kiigiik
caph bir dergide, yazdi§im yazilar ve siirler yayinlanmaya bagladi. Ozgiivenimi tekrar
kazandim ve daha ¢ok yazmaya bagladim. Yazdiklarim gitgide one ¢ikti ve begenildi.
Ankara'daki kiigiik iglerden zamanla bunalmaya bagladim bunun iistiine Izmir'deki biiyiik bir
gazeteden de is teklifi alinca, Izmir'e yerlesme karari aldim. Yaklagik yirmi sekiz yagima
geldigimde ise ilk kitabim olan “"Son Zamanlar" adli arastirma kitabimi yazdim ve
yayinladim. Kitabim biiyiik siikse yapmasa da ilk kitap igin yeterli bir kitleye ulasti. Bu
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kitlenin bana ilham vermesiyle yeni bir kitap projesine bagladim. Hem bu projeye kafa
yoruyor hem de her giin iyi bir gazetede yazilarimi yayinliyordum. Ayni zamanda yardimci
editorliik yaptigim da oluyordu. Bu islerden kazandigim parayla kirada oturdugum evimden
¢iktim ve deniz manzarasi olan ferah ama kiigiik bir daire satin aldim. Bundan yaklasik bes
ay sonra gittigim arastirma gezisinde, dis hekimi olan esimle tanistim. Bir yil sonra evlendik
ve daha biiyiik bir eve tasindik. Esimin bana yeni projemde destek ¢ikmasiyla sekiz ay
igerisinde bliylik projemi tamamladim. Boylece ikinci kitabim olan "Dissel Hayat" adli
felsefi kitabimi gikardim. ok emek harcadigim ve ilk biiyiik projem olan bu kitap bana
fazlasiyla emegimin karsiligini verdi. Kitabim sayesinde biiyiik bir kitleye sahip oldum ve
biiyiik bir iin elde ettim. Roportaj istekleri, seminer davetleri ve daha birgok sey aslinda
bu kitap sayesinde oldu. Hig vakit kaybetmeden yeni kitap projelerine basladim. Ugiincii
kitabim olan “"Zorluk” adli romanim, ilk bastirilan romanimdi. Bu kitap yayimlandiktan bir
hafta sonra hamile oldugumu 6grendim. Hamileligim ve daha sonrasinda dogan kizim Bahar,
benim en biyiik ilham kaynagim oldu. Onun sayesinde Dardiinci kitabim olan “Sade” adli
kitabi yayimladim ve bu kitap en ¢ok okunan kitabim oldu. Satig rekorlar kirdi ve Ingilizce,
Bulgarca, Yunanca dillerine bile gevrildi. Otuz sekiz yasima geldigimde yani Bahar sekiz
yasina geldiginde suanda oturdugumuz eve tasindik. Kirk yasima gelene kadar iki kitap daha
yayimladim. Kirk yasima geldigimde gocuklar igin bir kitap yazmaya karar verdim ve *
Saray Kedisi" adli hikdyemi yayimladim. Kitap o kadar tuttu ki ikincisini ve liglinciisiinii de
yazdim. Kirk yedi yasima geldigimde yayimladigim "Kilit" adli romanim en gok bilinen
kitabim oldu ve kirk dokuz yasima geldigimde filmi gekildi. Elli yagima geldigimde ise "Yilin
Yazari" odiiliini aldim. O &diili almak o kadar gurur vericiydi ki, o giin tim hayatim ve ilk
yazar olusum gozlerimin éniine geldi, diigiincelere daldim. Insanin hayatta en zevk aldig igi
yaparak bir seyler kazanmasi, basarmasi, yasamas: o kadar giizel bir seydi ki, bu hissi
yasadigim igin siikrettim ve hala da ediyorum. Belki gengligimde hayal ettigim kadar
gezemedim ama ben diinyay1, arastirmalarda ve sayfalarda kesfettim. Tiim o glizel iilkeler,
farkh insanlar ve karakterler hepsi kafamda, kendi diinyamda yer edindi. Diinyay: boyle
tanidim ve boyle sevdim. Ben yasadigim siirece kafamda bagladigim bu macera hep siirecek
ve yeni evrenler kesfetmeye hep devam edecegim. Kendi hayallerimde yarattigim insanlari
kitaplarima tasiyacak ve yeni insanlarla tanistiracagim. ¢iinki ben boyle bir insanim. Belki
digsaridan bakildiginda sade bir yasantim ve kisiligim var gibi gériinebilir ama aslinda igimde
kopan firtinalar, hayallerimi siisleyen yeni gezegenler ve aklimda ugusan hikayelerle gevrili
benim hayatim. Ben bakip ta goremeyen insanlardan degil, goriip de hayal eden biri olmayi
segtim ve hep béyle kalacagim. Iste benim hayatim.

Giilce Gokgen 9-D
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BILINMEYEN BIR KADININ MEKTUBU

"Yalniz sen varsin benim igin, beni hig tamimamis olan, her zaman sevdigim sen...”

Kitap, roman yazari R.'ye kimden ve nereden geldigi net olmayan mektuplarla basliyor.
tek istegi ise sadece hatirlanmaktir. R. onu hatirlamasa da diger kadinlardan ayri gérmese
de kadin R.'den asla vazgegmez, unutmaz ve aldatmaz.

Okurken karakterlerin yasadigi sadakati, agki, tutkuyu, yalnizhigi, meraki, pismanliklart,
umursamazhgi, vefay: ve korkuyu iliklerinizde hissediyorsunuz.

Bence Stefan Zweig, Bilinmeyen bir Kadinin Mektubu kitabini yazarak biiyiik bir risk almis.
Kimileri tarafindan obsesif sekilde algilanabilecek olan, bilinmeyen ve hatirlanmayan

kadinin duygulari, kimilerine “Iste, gercek ask bul" dedirtecek tiirden ustaca kaleme
alinmis.

Kitabin baslarinda bana da garip ve abartil gelen bu tutkulu agk, kitabi okudukga beni igine
gekti. Hem kitaplarda hem gergek hayatta genellikle askin hafife alindigini ve basit
asla pes etmeyisine ve sadakatine hayran kaldim. Kendimi bazi zamanlarda bilinmeyen
kadin, bazi zamanlarda ise Bay R. gibi hissettim. R.'nin umursamazligina kizip o glizel kadinin
hatirlanmadiginda olusan kirginhgiyla sarsildim. Gozde romanci R.'nin her seyi 6grendiginde
kendine kizmasini ve pisman olmasini istedim. Psikolojik agidan ¢ok gliglii bir oykiydd.
Bilinmeyen kadinin gocuklugunda baslayan hayranliginin vazgegilmez aska doniismesi
siirecinde tiim duygusal inis gikislari, en ufak detaylariyla okuyucuya aktarilmis.
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Altmis sekiz sayfaya sigdirilan bu yogun platonik ask, okuyan herkesin duygularini
canlandiracaktir. Bana bazi agilardan Kiirk Mantolu Madonna'yr hatirlatsa da iki kitabin da
birer basyapit oldugunu diisiiniiyorum. Kelimelerin 6zenle segildigi bu akici oykiinin,
bitmesi gerektigi yerde bittigine inaniyorum. O ask daha uzun anlatilmig olsaydi okuyucuyu
sikabilir, agiri abartili gelebilir, tekrara diisiildigi gozlemlenebilirdi. Daha kisa anlatilmis
olsaydi bana bu haliyle verdigi tadi veremezdi. Her duyguyu, detay!, olay: bu denli 6zenli

ve 6lgiili yazdigi igin Stefan Zweig'in ustaligina bir kez daha hayran kaldim.

“Yakinlarda bir ¢ocugun, bir geng kizin, bir eglence yerinde rastlanmis bir kadinin belli
belirsiz amisi uyaniyordu iginde, ama bu ami suyun dibinde parlayan, titreyen ama bigcimi
anlasiimayan bir tas gibi bulanikti, karisikti hep...”

Giilce Oran 11- E
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HAYALIMDEKI ISIK: FRIDA KAHLO

Bu odevde Meksikali iinli kadin ressam Frida Kahlo'yu anlatmak istedim. Frida Kahlo'yu
segmemin nedeni onun zorluklarla dolu hayati ve hig bitmeyen azmi oldu. Onun kendi
donemine gore ileri gorisli bir ressam olmasinin yanisira, kendi 6zgiin tarzini yaratmasi
beni gok etkiledi. Bu ressamla annem sayesinde tanistim ve kendisine hayran kaldim.

Frida Kahlo'nun hayat hikayesine kisaca deginmek istiyorum. Frida Kahlo 6 Temmuz 1907
tarihinde dogmasina ragmen, o dogum tarihini Meksika devriminin gergeklestigi 7 Temmuz
1910 olarak kabul etti.

Frida ¢ocuklugunda, ayaginin agag
kokiine takilmasiyla yere diismiis, bunun
sonucunda da ¢ocuk felci gegirdi.
Frida'nin bu nedenle bir ayagi topal
kaldi. Bu sakatlik nedeniyle kendisine
"Tahta Bacak Frida” denildi.

Frida'nin  gocuk  felci  gegirmesi
yetmiyormus gibi bunun izerine bir de
ok biiyiik bir trafik kazasi gegirmistir.
Tim  hayatini  etkileyecek kazayi
yasadiginda Frida daha 18 yasindayd:.
Seyahat ederken bindigi otobiis bir
tramvayla ¢arpisti. O kazadan sans
eseri kurtuldu. Ama ne var ki bir demir
gubuk sol kalgasindan girip legen
kemiginden ¢ikti.  Bunun yanisira
vicudunda birgok kirik olustu. Kaza
sonrasi haftalar ve hatta aylar boyunca

yataga mahkim kaldi. Viicudunun biiyiik
bir kismi algida kaldi. Bundan sonra ise

alginin yerini demir korseler aldi.

Yataga bagli oldugu dénemde babasi ona tuval ve boya hediye etti. Frida yatagin iizerine
bir ayna koydu ve o aynaya bakarak otoportreler yapmaya basladi. Kaza sonrasi otuz iki
ameliyat gegirdi. Acilari igin gesitli ilaglar kullandi. Ancak azmi sayesinde iki yilin ardindan
yeniden ayaga kalkmay basardi.

Frida fotograf¢i arkadasi Tina Modotti sayesinde donemin unli ressamlarindan biri olan
Diego Rivera ile tanigti. Frida ile Diego tanismalarindan kisa bir siire sonra evlendiler.
Frida, Diego ile evliligini tfanimlamak igin “"Hayatimda iki blyiik kaza gegirdim. Biri
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Diego'ydu, digerinde ise tren az daha beni 6ldiiriiyordu. Diego kesinlikle gok daha yikiciyd:."
demisti.

Frida, Diego'nun aldigi resim siparigleri nedeniyle bir siire ABD'de yasadi. Bu dénemde de
resim yapmay! siirdiirdii. Cocuk sahibi olmak istiyordu ancak saghgi buna engel olmustu.

Frida Kahlo'nun onemli eserleri soyle siralanabilir: Birkag Kiigiik Kesik, Yarali Geyik, Kirik
Siitun, Iki Frida...

Frida, sadece ressam degil ayni zamanda donemin politik yasaminda etkin bir isim olmustur.
Yasadigi fiziksel ve duygusal acilara ragmen agkla resim yapmis, resim yapmak adeta onu
hayata baglamistir. Gegirdigi tim ameliyatlar, gelik korseler ve yataga baglandigi siireler
onun azminden higbir sey gotiirmemistir.

Hayat hikdyesindeki inisli gikigl yolculuktan gok etkilendim. Bunun igin benim gelecegime
1tk tutan kisi: Frida Kahlo.

Giilsiin Yaz Soydan 6-C
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ENGELLENENLER

"Engelli olsam hayat nasil olurdu?” diye du5unuyor'um bazen, akh di yaptigim fakat
er geliyor. Engelli
bir de baskasina muhtag¢ olm:

diisiinmek, beni daha da ¢ok iizerdi herhalde.

olmak zaten ¢ok zor olmali am

engelli oldugumda yapamayacagim ya da yardlmSIz yapamayacagi
e onlara yiik oldugumu

Belki yalniz digsari gikamayacagim, toplu tasima araglarina Biiemeye

ttgim, bazi aletleri
kullanamayacagim hatta yalniz giyinemeyecegim bile... Ama isift ash bizim iilkemizde engelli
olmak gok daha zor! Cok az insan onlari bir birey olarak kabul ediyor. Hatta bazen onl

kendi aileleri bile yiik olarak goriiyor ve reddediyor. Bence bu bdyle olmamali, engel

insanlar da birgok seyi yapabiliyor. Ben u'anneannemin gérme engelli komsusu’ da

gordiim. Anneannemin kiigiik yardimlarla tek basina yasayan bir komsusu var, yemegini
yapiyor, komsularina gidiyor, evini temizliy Iniz pazara ve garsiya komsulardan biriyle
gitmesi gerekiyor. Bu yardimi da zaten herkes seve seve yaptyor. Hig egitim almamis, ne
gorme engellilerin kullandigi sopayla yiiriye

Egiti

iyor ne de kabartma alfabeyle okuyabiliyor.
alsaydi kim bilir bagka neler yapabilirdi?

Evet, maalesef bizim engelli bireylerimizin gogu egitimsiz. ¢iinkii diklar: yerde
egiti ilecekleri bir okul yok ya da ailelerinin paralari... Bu k azi egitim

alabiliyor. ki avukat olan gorme engelliler, okullarda memur ogretmen olarak
ler. Keske hepsine bu

imkdnlar saglanabilse... Ama onlarin ok daha biiyiik sorunlari var: “diigiincesiz ve saygisiz

cahisan fiziksel engelliler var. Yani imkanlari olsa birgok seyi yapab
insanlar”. Birgok haber okuyor ya da izliyorum. Engelli rampalarinin éniine, park yerine park
edilen arabalar, dncelikle engellilerin kullanmasi gereken asansorlere engellilerden 6nce
binmeye c¢alisan ‘insanlar, hatta engellileri toplu tasima araglarina bile almadan giden
otobiis sofb'r'ler'i‘

Engellilerin zor olan hayatlarini daha da zorlastiriyoruz ve sadece kendiMzi disiintyoruz.
Halbuki onlar bazi seyleri hayal bile edemiyor. Annemin isitme engelli bir égrencisinin,
ameliyatla beynine bir pil takilmis ve annesinin anlattigina gore iyilestikten sonra banyoya
gidip muslugu agmis, suyun sesini dinlemis. Song@ da “"En ¢ok suyun sesini merak

. Maalesef bizim siirekli duyd uz ve farkina bile varmadigimiz

olurdu acaba?

Gilines Mart 8-C
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TEVFIK FIKRET

"Sunlar: bir araya toplayayim.
Bir glizel muhabbet edelim.” diye disindlim.

Geldiler.*
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Odama dolan soguk ile agryorum gozlerimi. Hemen karsimda duran artik iyice kirlenmis ve
tizerindeki boyalara yer yer veda etmis pencere duvara garpiyor hizla. Cat. Sonra geri
déniiyor yerine. Disarida korkung bir ayaz var. $Simdi, kisa iyice yaklasmamiza ragmen hala
Istanbul'dan kopamayan kuslar saklanacak yer ariyorlardir mutlaka. Evimin bahgesinde
belki en sevdigim kose, koca ginar agacinin altindaki eski bank, simdi sarinin her tfonundan
yapraklarla siislenmistir. O yapraklar nasil bilingsizce savruluyorlardir ayaz esliginde. Tim
bunlari tahmin etmek glig degil. Zaten ben de bunlari gérmek igin degil hemen az ileride
duran denizin gildirisini izlemek igin kalkmak istiyorum yatagimdan. Kalkamiyor,
sendeliyorum; basimda korkung bir agri var. Sadece birka¢ adim uzagimdaki pervaza zor
yashyorum kendimi. Siddetli ayaz suratima garpiyor hi¢ utanmadan. Deniz tam karsimda.
Ayaza mi bu kadar sinirlenmis yoksa ikisi bir olup bu sersem halimle dalga mi gegiyorlar
anlamiyorum o an. Ne kadar zaman gegiyor onu da bilmiyorum. Pencere birkag kere daha
garpiyor duvara. Gokten bir kus siirisi gegiyor, kulagimda yapraklarin higirtilari... Hemen
sonra gok uzaklardan, agaglarin arasindan diin aksama dair anilari dolduruyor siddetli ayaz
odaya. Tiim bu bag agrilarinin sebebi belli oluyor. Tekrar unutmaya firsat vermeden timdind
kagida dokmek gerek diyorum igimden.

Ahsap masada dylece oturmug bir seyler giziyordum ki kapi galdi. Kim ugrar aksamin bu
vakti benim evime? Hos aksamin bir vakti olmasa da pek kimse ugramaz buralara. Ben de
sese aldirmadim zaten. Isime geri déndim. Biraz sonra kapiya inen yumruklar dindi ama
rahat bir nefes almaya kalmadan hemen karsimdaki camda bir suret bir yandan cama vurup
bir yandan igeriyi gozliiyor. Ben de higimla kalkip agtim kapiy!. Bir de ne goreyim karsimda
ok eskilerden bir dost. Bir giizel kucaklastik ve iceri buyur ettim onu. Nasil heyecanli ve
gencecik duruyor gorseniz sasarsiniz. Pek de konuskan iistelik. Daha kapidan girip de ikili
kanepeye oturana kadar tiim yol basindan gegenlerden bahsediyor. Heniiz okuyormus. Bana
okulunu anlatiyor. Bir 6gretmeni varmis ben de adini duymustum daha evvel, hatirlar gibi
oluyorum. Ona ¢ok &zel seyler anlatiyormus dilinden diisiiremiyor bir tiirli. Ogretmenin
izinden gidip blylik bir sair olacagina inandigi hakkinda bir seyler de soyliyor.
Destekliyorum dediklerini elimden geldigince ama zaten o pek konugsmama izin vermiyor.
Icecek bir seyler ikram ediyorum, biraz daha lisesinden konusuyoruz derken kapi ¢alryor
bu tuhaf aksamda beklenmedik bir sekilde ikinci kez. Geng dostum siz yorulmayin diyerek
kosturuyor kaptya. Az sonra yanindan bir baska tanidik suretle beliriyor. Selamlasip
aramiza katiliyor o da. Bir dergide bas editor diye ise almiglar onu. Bir edebiyat dergisi
degilmis esasinda ama lizerinde g¢alisacagindan onu giizel bir edebiyat dergisine
donistiireceginden bahsediyor. Ben gok katilmiyorum yine sohbete bir iki kafa sallayisla
gegistiriyorum soylenenleri. Geng dostumsa hos bir muhabbet kurmus aralarinda
yakalayabildigim kadariyla siir yazmanin onu nasil rahatlattigindan bahsediyor. Bu
rahatlatma ona pekald yetermis toplumu da rahatlatmak ile gérevli degilmis ki. Konu konuyu
asiyor bir dergiden bir liseden konusurlarken yillardir kimsenin galmadigi kapim ayni gece
tgiincl defa galiyor. Belki tiim varhgi boyunca bu kadar tiklatiimadi bu kapi. Hayret. Bu
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defa digerleri sasirmiyorum ama nedense kadar. Dostlarim konusurken ben kalkip agiyorum
kapiyi. Karsimda eskilerden biri daha. Ama bana en yakin bu geliyor iglerinden. Adim
atmaya hali yok gibi. Kapiy ¢aldigindan, buraya geldiginden bin pisman bir halde ilerliyor
edemiyor bile. Dergi editorii ile geng talebe yeniden muhabbete doniiyor ben de mutfaktan
birkag bir sey getirmeye gidiyorum ¢iinkii pek evi terk edecekleri yok gibi. Tam
megrubatlarimizi koyacagim ki salonda korkung bir giiriilti patlak veriyor. Ug dostum
birbirlerine girmis. Her kafadan bir ses salonun duvarlarina ¢arpiyor. Ilk énce geng olan
terk ediyor evi sehir sakinlerine dert anlatmak igin siir mi kullanilirmis diye sdylenerek.
Kalan ikisi de ayni konudan muzdarip. Konugtukga konusuyorlar biri Istanbul'da yaganmaz
bu devirde diye gigiriyor. Digeri hali iyiye getirmenin hiirriyete kavusmanin mimkiin oldugu
kanisinda oysa. Bagirip gagiriyorlar. Bilsem nereden ¢ikip geldiler basima? Bunlarla
ugrasiimaz. Ben de resmimin basina doniyorum.

20 yasinda ben,

35 yasimda ben,

40 yasimda ben ve
bugliinkd ben dordimiiz.*

Inci TUTUNCU 11-D

* Can Yiicel "Davet” isimli siirinden alintidir.

41



i |gmceg‘ W wor, derneklere basvurarak N
t yine de giizel diy o\su tyorlar ama karsilarina farkl engeller

kerlekli sandalye ile har

ebilen biri evlerinin 6niindeki
ek bir caddede karsidan

sina inemez. Ya da gorme e |
I'bununla s almiyor ne yazik ‘

cok zorlanir. Onlarin asawgl teke

.

J .
tngelli rkes gibi galismaya ara kazanmaya ihtiyaci var. Fakat is hayatina ~e
tila la degil. Onlar engelleri var diye evlerine khpanm%f we -
orme engeli var diye biri en basiti daha kitap

| \
jl:en bir kaza
i bitirdi ve \

yni yillarda baska

. Giiltekin Yazgan okudu ve okuttu. 11y
sonucu gorme yetisini kaybetti ama o umudunu kaybetmedi. Uni
gliniimizdeki Altt Nokta Korleri Egrrme ve Kalkinma Dernegini kurdu.
pTl Yaslandi ama yine de bir koseye gekllme.: Kabartma

en Tiirkiye Gorme Oziirliiler Kitaphigi'n ‘(ur' 85y -r>»
i Gocuklugundan beri renkleri, '|'C(§I'|'|GI"ILV| Qr%

onun igin dezavantajdi ama esinin de yardimi Imadi. Kendinden baska

gorme engelliler igin de bir umut oldu. Ufuk caklarini kaybetti
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e "Hayat devam
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Bir su alti kuliibii ile galismaya basladi ve sudayk'en bacakl dan aslinda higbir
farki olmadigini gordi. Kendini 6zgiir hissetti Tirkiye'nin ilk
engelli dalis egitmeni oldu. 2014 yilinda da 22 densel Engelli

Degisken Agirlik Ip Destekli Paletsiz Serbes I eytullah Eroglu,
ylizmenin kralt olarak aniliyor. Dogustan iki kolu egil ama o lilkemize altin madalya
getirmis harika bir yiiziici. Kollari olmadigr i tyordu, o da ayagi ile yazmaya
bagladi. Filiznur Imer zihinsel engelliydi. Do onun igin konusamaz, yiyemez,
ylriyemez diyordu ama Filiznur bu engelini an
bagladiklarinda birkag dakika bile gok zor geliyordu, hi

ve bu zorlu galismalarin sonucunda Tiirkiy

nin yardimlar: ile yendi. Spora

nlagiyordu ama azimle devam etti

porcular Spor Federasyonunun

diizenledigi jimnastik sampiyonasinda birinci oldu.. Su anda ortalama 100 kelime ile '
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http://www.leblebitozu.com/engelli-engel-tanimayanlar/
http://zeynepaycan.net/doc/yoneticiler-egitim.pdf
http://www.aljazeera.com.tr/al-jazeera-ozel/sayilarla-turkiyede-engellilik
http://ozcekim.com.tr/kategoriler/spor/engelli-turk-sporcularin-asil-engel-kalpte-dedirten-basari-oykuleri/
http://ozcekim.com.tr/kategoriler/spor/engelli-turk-sporcularin-asil-engel-kalpte-dedirten-basari-oykuleri/
http://www.milliyet.com.tr/tip-dunyasi-bu-kizi-konusuyor--gundem-1940536/
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PASTALAND

Merhaba arkadaslar! Pastaland'e hos geldiniz. Burasi Pastaland. Pastaland'de genellikle her
sey pastadandir. Yani burasi gok giizel ve gok eglenceli bir yerdir. Bizler, pastadan evler
yapariz. Yaptigimiz evlerin kremadan da ¢atisi olur. Herkes bu evleri gok sever. Bu evlerde
yasamak ister. Pastaland'e gelen turistler, pastadan yapilmis otellerde kalir.

Cevredeki her sey ¢ok glizeldir. Buraya gelen turistler, gordiikleri her seyi almak ve yemek
ister. Turistler, Pastaland'in yéresel alanlarini gezer ve bizim yoresel esyalarimizi tanir;
aligveris merkezlerine gider. Turistler, bizim yataklarimizi gok sever ve almak ister ¢linkii
yataklar pastadan oldugu igin 6zellikle de gocuklarin gok ilgisini geker. Pastaland iilkesinin
en onemli sehri Kapkek'tir. Kapkek sehri ¢ok glizeldir. Pastaland'a gelince kesinlikle buray:
da ziyaret etmelisiniz. Kapkek sehrinde, pasta ve kapkekin digsinda ayni zamanda gigek
bahgeleri, oyun alanlari, kapkek ve pasta yapmak igin eglence alanlari ve daha birgok sey
vardir. Pastaland genellikle giineslidir. Bu sebeple turistlerin de en gok ziyaret ettikleri
yerlerden biridir. Ben burasinin yerlilerindenim. Bizler burada kapkek ve pasta seklindeyiz.
Bu sebeple bizi gorenler gok sasirir. Bizim saglarimiz kremadandir. Bizi gorenler, ayn
zamanda bizi yemek ister ¢iinkii bizi yenilebilir kapkek sanirlar, biz konusunca da
saskinliktan donup kalirlar. Boylelikle bizi yemekten de son anda vazgegmis olurlar.
Ardindan bizle iletisime gegerler. Kapkek ile konusmak onlara ¢ok degisik bir his verir.
Konustukga da sohbetimiz ilerler ve bu sekilde arkadas oluruz. Bu, bize de ¢ok giizel bir
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his verir; gok mutlu oluruz. Ulkemizin kurallari ok iyi sekilde tasarlanmigtir. Kurallarimiza
ornek verecek olursak okul kurallarindan baslayabiliriz. Buradaki okullar 38 giin tatil yapar
ve ardindan 12 giin okul olur. Ozellikle ¢ocuklar, bu kurali ¢ok sever giinkii okula gitmek
onlarin gorevidir. Fakat bu kadar uzun bir siire okulun tatil olmasina ragmen bir iste ¢alisan
insanlar 38 giin tatil yapar fakat 10 giin galigir.

Bence su andan itibaren siz de burada yasamak istiyorsunuz. Belki burada yasayamazsiniz
fakat llkemizi yani Pastaland'i gormeye gelebilirsiniz. Pastaland'i gérmek ve burada
dolagsmak sizi dinlendirecektir. Bu sebeple burayi gormeye kesinlikle ama kesinlikle
gelmelisiniz. Benim bu anlattiklarimi okudugunuz igin sizlere cok tesekkiir ederim. Insallah
sizler de buray gormeye gelirsiniz ve umarim sizlerle goriisip iyi dostluklar kurariz. Benim
anlattiklarimi dinlediginiz igin gok tesekkiir ederim. Goriismek dilegi ile... Hosca kalin.

Izel Arslantiirk 5-A
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INSANLAR

Bu zamanlarda insanlar

Egoyla 6z giiveni karigtirir,

Dinle bilimi,

Yardimla gosterisi karigtirir.

Yanhslar yapar

Renkleri gecelerle karartir

Yeni kusaklar: korkuyla donatir

Ormanlari binalarla kusatir.

Insanlar, zorlar

Diisiindiiklerini diisiinmeye
‘ Inandiklarina inanmaya

Ozgiirliiklerini kisitlayip

Bagl yasamaya

Insanlar,

Paraya sevgiden ¢ok 6nem verirler

Satin alamayacaklar: tek seyin sevgi oldugunu bilmeyerek,
Hayallerini gergeklerle bastirirlar

Umut kadar gergekgi bir sey olmadigini bilmeyerek.
Insanlar,

Inca 6zgiir olabileceklerini sanirlar

& msi1z distinmekro dugunt
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SUSTURULMUS BIR ¢IGLIK

Zaman bir yagmur damlasinin gékyiiziinden denize diisiisii kadar hizli akiyor. Elimizdeki
bir avug kumu genis sahillere bakarken kaybediyoruz. Biz daha fazlasini hayal ederken
parmaklarimizdan kaydigini hissetmiyoruz. Yavasca gelisiyor her sey. Tek ftek..
Gozlerimiz bir yere odaklanmig, fark etmiyoruz. Sonra asagiya baktigimizda yerde kum
tanecikleri gériiyoruz. Binlerce. Hepsi hayatin farkl yerlerinde ve artik toplanmasi
imkansiz. O zaman anliyoruz elimizdeki kum ftanelerinin fazlaligini. Hepsini teker teker
diisiiniince kiigiik bir evren yarattiklarini. Sonra kafamizi kaldiriyoruz sahile bakmak
icin. Ve o sahil artik daha da uzak...

Diin o odanin zeminine binlerce kum tanesi vardi. Ben onlari toplamaya galisirken
tstlerine bastilar. Ben onlari toplamaya galisirken ellerim ezildi. Toplayamadim. Yerde
oylece kalakaldim. Sagilmis kum tanelerine bakarak. ¢iinki o kum taneleri artik canimi
acrtan cam pargalarina donlismisti. Her biri, her ani, her hatirlama canimi acitiyordu.
Giinkli sen gitmistin ve giderken sahilleri de gotiirmistiin. Ciinki yeni kum taneleri
bulmak igin gok gegti. Ciinkii yeni kum taneleri beraberinde cam kiriklari da getirecekti.
Clinki sen gitmistin.
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Sana bu mektubu yazmam ne kadar da zavallica. Ben bir okyanusun ortasindayim ve
mektubu igine koyabilecegim bir sise yok eftrafta. Okyanusun ortasindayim ve nefes
almakta bile zorlanryorum. Dalgalarin beni karaya ¢ikarmalarini bekliyorum ama akint
ters yonde. Aldigim her nefesle suya daha da gok batiyorum. Yaptigim her hareketle
karadan uzaklagiyorum. Sana mektup yaziyorum ama mektubu igine koyabilecegim bir
sise yok etrafta. Ve kumsal gok uzak.

Janset Giiney 11-D
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Ben diye bir seyin olmadigi, benlik ve teklik duygusunun tamamen yok edildigi ve sadece
biz'in var oldugu bir diinyada insan denen makinelesmis varliklarin isim yerine sayilarla
belirlendikleri bir diinya diisiiniin. Ozgiirliiklerinden tamamen uzaklastiriimig, diisiinmenin
ve hayal kurmanin, kisacasi herhangi bir konuda bir birey gibi hareket etmenin mutlulugun
en biiyiik diismani olduguna inanilan bir rejim 20. yiizyilda kaleme aliniyor. Aslinda 21. yiizyil
diinyastyla karsilagtirilirsa durum o kadar da sasirtici degil. Kitap, D-503 adi verilen bir
kiginin anilarinin kaydi seklinde anlatiliyor ve bu kayitlar biz 6znesi kullanilarak basliyor.
Ancak Tek Devlet'in izin vermedigi eylemler D-503 tarafindan gergeklestirilmeye
baslaninca biz 6znesinin yerini ben aliyor ve bu fotaliter, baskici rejime karsi bir bagkaldiri
olusuyor.

Kalktiginiz saatin, kahvaltinizin, mesainizin diinyadaki tiim insanlarla ayni oldugu; attiginiz
her adimin izlendigini ve herkesin varligina ve giiciine hayran kaldigi "Tek Devlet” yonetimi
kitapta baskici yoneticileri simgeliyor. Tek Devlet'in varligina ve birligine gdniilden
baglanmis, bir sistemin igine sokulmus ve kisacasi insanliktan gikip makinelesmis toplum da
bu baskici yonetimin yaratmak istedigi yapiyi gosteriyor. Bu makinelesmis tfoplum bireysel
ozglrliikklerden, ben olmaktan, dogadan ve kendinden nefret eder ve kagar durumdadir.
Tek Devlet'e gore ben olmak ve kendine ait bir seyin olmasi mutsuzlugun birinci nedenidir
ve ¢ok tehlikelidir. Ozgiirliik, beraberinde mutsuzlugu ve huzursuzlugu getirir. Yénetici;
devlet karsisindaki toplulugun diisiinebilmesini, hayal kurabilmesini ve 6zglirce hareket
edebilmesini istemez. Bu durumlari engellemek igin de insanin, en giiglii canli yapan, birey
olma farkindaligini yok eder. Bu sebeple toplumun her yaptigi izlenir ve kontrol altina alinir.
Ozel miilk diye bir sey yoktur ve kimse hayatini birey olarak devam ettirmez. Ben degil
biz vardir ve her gsey ve herkes Tek Devlet'e tabidir. Insanlar duygularindan tamamen
arindirilmiglardir ve bir sistem ve biirokrasinin kontrolii altindadirlar. Insanin 6zgiir
olmasinin sugu beraberinde getirdigine ve Tek Devlet'te 6zgiirlik olmadigindan hig sug

.........
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makineyle de mutlulugu yakaladiklarini iddia ederler. Insanlari benliklerinden tamamen
siyirip bir diizenle tikir tikir igleyen bir makineye doniigtirme ¢abasi vardir. Insanlarin
isimleri yoktur ve herkes bir numarayla adlandirilir. Buradaki amag insanlari “ben olma”
duygusundan siyirmaktir. Onlar birer benlik degil sistemdeki numaralardir. Kimsenin anne
babasi yoktur ve dogan gocuklar dahi Tek Devlet' e aittir.

Insanlar cam duvarlarin arkasinda yasar, 6zel yagam diye bir sey yoktur. Herkes toplumun
igindedir ve biz ne yaparsa onu yapar. Bizden bagimsiz hareket etmek yasaktir ve
mutsuzlugun temelinin bu olduguna inanilir. Devlet de cam duvarlarin arkasinda yasar ve
gergek diinya diye bir seyin var olmadigina ve orasiyla iletisimlerinin olmadigina dikkat
gekilir. Duvarlarin arkasina yasam yoktur Tek Devlet' e gore. Aslinda duvarlarin
mekanidir. Ana karakter D-503 de kendisine orada ulasmistir. Tek Devlet'in yasakladigi
ask duygusunu hissederek bizden, sistemden ve makine olmaktan kurtulup ben olmustur.
Kayitlari biz derken ben demeye baglamig, disiinceleri bireysellesmistir. Bir bireye
doniismenin gegirdigi safhalar: yasar, biz toplumunun yaptigi isleri yapamaz, Tek Devlet'e
kars: sug igler sirf ben oldugu igin. Ben olmak yasaktir, 6zgirlik en biyik sugtur. Benim
diye bir sey olmaz her sey bizim yani aslinda devletindir. Devlet en yiice en dogru
makamdir. Biz, sefalet icinde veya ¢ok agir sartlar altinda galisiyor olsak bile devletin
serveti ve giicii hak edilendir. Devlet her seyimize karigabilir ve bizi diledigince sanki bizim
bir benligimiz ve karar verme yetimiz yokmusgasina yénetebilir. Bizim adimiza daha
dogrusu ben, bir tek birey adina karar alabilme yetkisine sahip olabilir. Bu durumda ben
de yani biz de bu totaliter rejime bir sey diyemem ve kendimi sistemin igine birakirim.
Hayal gliciimii silmesine ve bunun bana en biyiik mutlulugu ve 6zgiir olmamay: getirmesine
biz olarak izin veririm. Cilinkii artik devlet toplumu tam istedigi ve yonetebilecegi kivama
getirmistir. Toplumu her alanda kontrol edebilecek ve yonetebilecek ayrica karsiliginda
bir tepki gormeyecek konuma sahipftir.

"Biz", devletin insani ve beraberinde toplumu bir sistem haline getirip kendi kararlar: ve
diislinceleri olmayan ve sadece kendi istedigi sekilde yonetebilecegi bir makineye
donustiirmesinin olugturacagi toplum ve devlet yapisini konu alan bir kitaptir. Sistemden
ask sayesinde kurtulan ve totaliter rejime bagkaldiran bir ben'e doniisen D-503, isyanini
tamamlayamaz ve Tek Devlet'in karsisinda yenik diigser. Sonunda hayal giici silinir ve
sonsuz mutlulugu yakalar. Artik kafasinin iginde de 6zgiir degildir ve bir ben degil, tam
olarak biz'dir. Biz ise neye inanir? Yagasin Iyilikgil Yasasin Tek Toplum! Yagasin Tek Devlet!

Niltifer Kemer 10-E
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KIRLANGIC KUSUNUN MACERASI

Merhabal Ben bir kirlangig kusuyum.

Hava sogudugu igin arkadaslarimla giineye, sicak iilkelere gog etmeye karar verdik.
Ankara'dan Afrika'ya go¢ ederken yolda firtinaya yakalandik. Asagida gérdiigimiiz
magaralara saklandik. Iceride giivercinlerle kargilagtik ve arkadas olduk. Meger insanlar
glivercinlere kayalar: oyarak evler yapmis. Ne iyi insanlar varmis! Burasinin ‘Kapadokya’
oldugunu 6grendik. Kapadokya'nin anlamini biliyor musunuz? "Giizel Atlar Diyari” demekmis.

Firtina dindikten sonra giivercin arkadagim beni gezdirdi. Ilk énce peri bacalarina gittik.
Orada deve seklinde bir peri bacasi gordiik. Peri bacalar yillar iginde riizgar ve sularin
kayalar: sekillendirmesiyle olusmus. ok ilging geldi bu bana.

Sonra havada ugan renkli kuglar gérdim. Ama bunlar aslinda kus degil balonmus! Yakindan
gorelim derken az kalsin balonlara garpiyorduk. Gezerken giivercinler vadisinde mola
verdik. Orada giizel bir kiz glivercinlere yem verdi. Karnimizi glizelce doyurduk.

Sonra gok giizel atlar gordiik. Zaten Kapadokya giizel atlar diyari demek degil miydi?

Ayse ve Sultan adinda iki deve ile de tanistim. Turistleri gezdiriyorlard: sallana sallana.
Turistler develerin fotograflarini gekerken bizim de fotograflarimizi gektiler. ok giizel
bir glindL.
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Aksama dogru tekrar yola koyulduk. Doniiste buraya ugrama sozi vererek givercin
arkadaslarimizla da vedalastik. Yolda bizi kim bilir daha ne maceralar bekliyordu.

Tekrar gorigmek lzere...
Hosca kalin...

Miray Yalaz 4-B
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YASAMDAKI YANSIMALAR

O, sabahlari alarmla uyanmazdi ya da gelip annesi basinda hadi uyan diye dikilmezdi. Her
sabah kiiglik penceresinden igeri siizilen giines isinlar1 yiiziine vurunca sicakligin
rahatsizligiyla kendiliginden uyanirdi. Kisacasi gline giinesle beraber baslard..

O olaydan sonra neredeyse her giinii ayni gegmeye baslamigti. Evdekiler artik hayattan
zevk almayan, her giin 6lmek igin yasayan insanlara donmiislerdi. Ama o daha 6niinde
kocaman bir hayat oldugunu diisiinmeye baglamis, bunun ona yapilan gok biiyiik bir haksizlik
oldugunu diisiinliyordu. Evet, abisi 6Imiisti ve onu bir kere gommiislerdi ama annesi ve
babasi her giin 6liiyor ve o onlari her giin gomiiyordu.

Yatagindan nihayet ayrilmay! basarmis abisinden ona kalan ailesinin pek 6nemsemedigi
fakat ona gore abisinin en biiyiik mirasi olan sardunyasinin ihtiyaglarini her zamanki gibi
karsilamis ve nihayet Ustiine kiyafetlerini gegirip odasindan da gikabilmisti. Bir seyler
atistirmak igin mutfaga girince annesini ve babasini kahvalti ederken gordi. Masanin iki
ayri kdsesine oturan gift, sanki o lig yil dnce birbirine ask ile bakan, her yaptigi isi severek
yapan, koti bir sey oldugunda birbirlerine arka gikan, gocuklarinin hayran oldugu gift
degildi. Dolaptan aldigi yarisi dolu siitiin geri kalanini da misir gevreginin istiine dokti.
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Mutfagin eskimis duvarlarindan ¢atal bigak sesleri yankilaniyordu. En sonunda baba,
yemegini bitirdi ve gayet ciddi bir sekilde ortamdaki sessizligi bozdu: "Yemeginizi bitirin,
digarida bekliyorum.” Bunun iizerine yemegini daha bitirmeden annesiyle beraber tabagini
toplayip dis kapinin hemen yaninda bekleyen babanin yanina gittiler. Paltosunu ve
ayakkabilarini giydikten sonra yola giktilar. Evlerinden tam yiiz seksen alti adim Gtedeki
otobiis duraginda ayni yerde bekliyorlardi. Annesi, gocugun elini tutuyordu ama o eski
sicakhigi yoktu; sadece zorunlu oldugunu diisiindiigii igin yapryordu bunu. Babasi duragin bir
kosesinde elleri ceplerinde uzaklara bakiyordu. Hava biraz yagmurluydu, dnceki gece
bastiran yagmur etkisini kaybetse de su birikintileri yollarin kenarinda duruyordu.
Otobiisiin gelecegi pek yok gibiydi. Cocuk diisiinmeye basladi ve annesinin yiiziine bakti ama
her zamanki gibi degil bakmak igin degil de sanki anlamak igin bakiyordu. O, annesini hep
kiigiikligindeki anilarda sevmisti. Annesinin onda biraktigi o giizel anilar, o sefkat, o
sicaklik ne olmustu? Fark etti ki annesini hep o giizel anilarda birakmisti, yanindaki kadin
annesi olamazdi. Bu soguk, kireg gibi surat, bu soguk eller, nerede o eski bakislarindan
sicaklik yayilan annesi, nerede bu kadin? Annesinin kirigmis suratinda bir umut, ufak bir
umut eskilerin izini aradi, bulamadi. Bir 6lim bir insani nasil bu kadar degistirebilir ki?
babasina gevirdi. Otobiis hala gelmemisti, yaklagik on bes dakikadir durakta bekliyorlard,
hava iyice bozmaya baglamis; ¢iseleyen yagmur, yerini hafif bir saganaga birakmisti.
Babasinin uzaklara bakan gozleri oglunun son yillarda alistigr bir seydi. Elleri ceplerinde
olan bu adam eskiden de gok mutlu bir adam degildi. Evet, sesi gok giizeldi ama o sesinin
bu o6zelligini genelde hiiziinli tirkdler igin kullanirdi. Son zamanlarda birak tiirki
soylemeyi, sesini giinde bir ya da iki kere duyar olmustu. O sesi huzur dolu, her tiirkisiinde
insani ayri bir diyara gotiiren adamin yerini simdi elleri cebinde olan, donuk bakisl, sevgi
yoksunu bir insan almisti. Evet, bir insan, higbir 6zelligi olmayan 6lmek igin yasayan bir
insan... Artik soyledigi hiiziinli sarkilardan bir farki kalmamigti, tipki soyledigi hiiziinli
sarkilar gibi hiiziinli bir adama doniismiisti. Son olarak déniip abisinin dlimiinden sonra
kendisindeki degisimlere bakfti. Peki, ona ne olmustu, bu soruyu ailesine sorsa biiyiik ihtimal
cevap olarak kocaman bir sessizlik alacakti. En iyisi cevabi kendinde aramakti. Ona gore
maddelerin en basinda sorumluluk vardi, o giinden sonra daha gocuk yasinda aile sevgisi
nedir bilmeden her igini kendi yaparak biyiimisti. Biitiin bunlar aklindan gegerken karsidan
gelen bir otobiisiin sesiyle irkildi ve otobiisiin numarasina bakti onun binecegi numara iki
yliz otuz yedi ya da iki yiiz otuz sekizdi ancak gelen otobiisiin bu humaralarla pek bir alakasi
yoktu. Otobiis duragi gecerken igerdeki bir insan dikkatini gekti. Sanki yillardir tanidig
ama uzun siiredir gormeye hasret kaldigi bir insan... Bir anda igini bir heyecan kapladi. Bu
insan abisiydi, evet kesinlikle abisiydi, o igi derin siyah gézleri karigtirmasi imkansizdi. Bir
an otobisiin pesinden kosmay: diigiindii ama mantikli bir karar vermesi gerekirdi. Durdu,
diisinmeye basladi, ne yapacakti?
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Aradan lig sene gegmesi onun igin pek bir sey ifade etmiyordu, abisinin yiiziini unutmamasi
igin onu her giin gormesine gerek yoktu. Kokusunu bile herkesin, her seyin iginden
saniyesinde ayirabilirdi. Ama bir seyler yapmasi gerekiyordu, burada dylece dikilemezdi.
Annesine veya babasina sdylese onlar bu durumu kaldiramazdi ve hepten yikilirlardi. Her
ne kadar emin olsa da bu isi kendisi ¢ozmeliydi tipki diger biitin igleri gibi. Bitiin bunlar
diislinmeyi bir anda birakip otobiisiin numarasina odaklandi i¢ yiiz altmis iki. Hemen
annesinin elini birakip ¢antasindan bir defter ¢ikard: ve buldugu ilk beyazliga iig yiiz altmis
iki sayisini kazidi. Annesi onun bu hareketliligini fark etmisse de fark etmemis gibi
gozlerini yoldan bir saniye bile ayirmadi. Bu sayi onun igin gok sey ifade ediyordu. Belki de
o eski aile huzuruna kavusacak, bu saganak yagislar bir son bulacakti. Bu arada otobiisleri
uzaktan yavas yavas geliyordu, tepesindeki iki yiiz otuz yedi sayisini zar zor segebiliyordu.
Su birikintilerinden biraz uzaklasip sofore el isareti yaptilar. Duraga yanasan otobiis, her
ne kadar geriye gekilseler de pagalarini islatmadan edemedi. Babasi farkl bir otobiise
binecekti, bu yiizden annesiyle beraber gelen otobiise bindiler. Digaridaki bu erken saatte
yagan yagmur ve otobiisiin eski kaloriferi otobiisiin igini bunaltici hdle getiriyordu. Evleri
merkeze uzak oldugu igin otobiis, higbir zaman kalabalik olmazdi. Bugiin de degildi, orta
kapinin iki koltuk oniine kendisi koridor tarafina gelecek sekilde annesiyle beraber oturdu.
Son yillarda hep baoyle otururlardi, once kendisi inecegi igin koridor tarafina o otururdu.
Kafasinda bu kadar soru isareti varken durag: kagiracakti nerdeyse, son anda annesinin
ufak bir diirtmesiyle kendine geldi ve "Dur” tusuna basti. Otobiisten indikten sonra
okulunun kapisina olan dort yiiz on iki adimlik yolu son zamanlarda ilk defa saymadi. Aklini
kurcalayan sorulardan bir tirlii kurtulamiyordu ve ne yapacagini da pek biliyor sayilmazdi.
Okulda pek arkadasi oldugu séylenemezdi, insanlar genelde ondan kagar ve yaklagsmazdi,
eh onunda bu durumdan sikdyet¢i de oldugu sdylenemezdi. Aslinda bakilirsa okuldaki bir
avug zekd yoksunu arkadaglarla biitiin giin kogup kiifirli konusup oyun oynamak pek ona
gore degildi. Sinifta sadece bir tane tek kisilik sira vardi ve senenin basindan beri o siranin
bir tane sahibi vardi. Sinifin en arkasindaki tekli sirasina oturup bir an once aksamin
olmasini bekledi, yerinde duramiyordu ama mantikli karar vermesi gerekirdi. Okul saat
birde bitiyordu eve gittiginde annesi, babasi gelene kadar yaklasik bes saati oluyordu.
Genelde bu zaman zarfinda ilk olarak abisinin gigeklerini sular, daha sonra 6devlerini yapar,
kitaplarini okur, annesinin 6nceki giinden biraktigi yemekleri bitirir ve uykuya dalardi. Ama
bugiin farkli olacak gibi gériiniyordu.

Bugtin onun igin neredeyse hig gegmedi, igini kaplayan anlatilamaz heyecan ve sabirsizlik
yliziinden her dakika ona bir saat gibi geliyordu. Sosyal bilgiler dersini de bitirdikten sonra
nihayet evin yolunu tuttu, hizli bir sekilde duraga gitti ve otobiisii beklemeye baslad.
Bugiin sansli giiniinde olmaliyd: ki otobiis beklemek zorunda kalmadi, her zamanki gibi geri
dénerken en arka koltuktaki sol kosede yerini aldi ve duragin gelmesini bekledi, tek istegi

.....

gormekti. Yine digsarty: izlerken durakta yanlarina yaklasan baska bir otobdiisii izlemeye
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bagladi. I¢i kalabalik olan bu otobiiste yine ayni iki gézii gérdii ve yerinden sigradi. Tam o
sirada otoblis hareket etmeye basladi. Kaptana "Dur!"
pek bir sey olmadi. Duragi gegtik, baska yerde indiremem, dedi kati bir ses o kadar. Bu

haksizlikti, nasil oluyordu da her seferinde bu kadar yaklasip abisine ulasamiyordu? Ancak

diye bagirmasina ragmen degisen

bu sefer daha uzun siire gérme sansi olmustu, tstiinde okul kiyafeti olduguna emindi. Bu
sefer daha fazla yaklastigini diisiindii ve inmesi gereken duraga yaklastiklarini fark etti.
Otobiisiin iginde kosar adim hareket edip otobiisten kurtulunca tfamamen kosmaya baslad.
Anahtari altinci deneyisinde sokmayi basardiktan sonra nihayet odasina kostu, kazagindan
ve gomleginden tek hamlede kurtulup bilgisayarin basina oturdu. Bilgisayarina
sehirlerindeki otobdiislerin ismini ve aradigi numaray! yazdi birkag site sonra nihayet
istedigine ulasti. Anladigi kadariyla abisi okuyordu, bu glizergahta sadece iki tane okul
vardi: biri ortaokul biri lise. Kendi hesabima gére su an orta sonda olmasi gerekiyordu ama
her seye ragmen ikisine de gitmeyi kafasina sokmustu. Adreslerini aldiktan sonra altina
mavi kot pantolonunu giyip tstiine siyah ceketini atti ve iistiine bir miktar para alip evden
¢ikt1, duraga dogru yiiriidu. Durakta bir siire bekledikten sonra nihayet bekledigi otobiis
geldi. Ortaokul garsi igindeydi 6nce ona gitmeye karar verdi. Plani dnce ona gitmekti glinki
abisi orta sonda olmaliydi. Yol boyunca aklinda tek bir soru vardi: Bunca yildir neredeydin?
66z goze geldik iki kere, tfanimadin mi beni? Bu sorular kafasinin igini yerken en nefret
ettigi yere gelmisti yine. Carsinin tam ortasindaydi. Caddede o kadar fazla insan vardi ki
igne atsan yere diismeyecek vaziyetteydi. Okulun sokagini bulmak igin etrafina bakarken
biyik bir dikkanin vitrininde ayni gozleri gordi, her zamanki gibi ona bakiyordu.
Yansimaya gore arkasinda olmaliydi. Belki de igerdeydi buna karar vermek igin pek vakfi
yoktu, bir hisimla arkasini dondii kalabalik daha da yogunlasmis gibi gériiniyordu, sanki
bitiin suratlar ona bakiyordu. Kalabaligin arasinda abisinin suratini aradi ve bulamadi.
Kafay yedigini diisiinmeye baglamigti artik. Bir kosu diikkanin igine daldi. Burasi bir giyim
diikkaniydi, iceri boylesine heyecanli ve nefes nefese bir insan girince insanlarin biiyiik
kismi elindekileri birakip ona dondii. I¢eride de bir siire merakli bakiglar ardinda abisini
aradiktan sonrayine eli bog gikti. Anlam veremiyordu her seferinde daha gok yaklasip nasil
olur da her seferinde elleri bos kalirdi? Kaybedecek zamani yoktu diikkandan ¢ikip
gozlerindeki yas: sildi ve yoluna devam etti. Okula on bes dakika sonra vardi. Okul disaridan
gayet giizel, temiz ve yeni goriiniyordu. Alti basamakli merdivenleri giktiktan sonra igeri
girdi, igerisi kendi okulundan gok daha farklydi, etrafina bakti ve bir tabela dikkatini
gekti. Okul tabi ki bir 6zel okuldu. Her haliyle belli oluyordu zaten 6zel okul oldugu.
Koridoru gegtikten sonra dikkatini sagdaki bir oda dikkatini ¢ekti. Burasi sekreterlik
olmaliydi. Kapiyr iki kez tiklatip igeri girdikten sonra sekreterin keskin gézleriyle
karsilasti. Sekretere durumu kisaca anlattiktan sonra sekreter yardimci olmay: kabul etti
ve abisinin ismini soyledi. Sekreter g farkl yoldan denedi ama bir tirli istedigi ismi
bulamadi, buradan da elleri bos donecegini anlayinca lafini uzatmadan odadan gikti.
Kabullenemiyordu artik, koridoru sikkin bir sekilde yiiriirken karsisinda yine o gozleri
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gordii tam kargisinda kapinin camindan ona bakiyordu. Ustiine bu sefer okul kiyafeti yoktu
siyah bir ceket, mavi bir kot pantolon vard: tipki kendi kiyafetleri gibi. Iste tam olarak o
zaman anladi her seyi. Su an abisinin kayboldugu yastaydi, yani abisine en gok benzedigi
yasta. Iginden en son ne zaman aynaya doya doya baktim diye diigiindii. Iste simdi her sey
daha net oturuyordu. Abisi sandigi kendisini sadece yansimalarda goriiyordu ama
aralarindaki bu miithis benzerlik onu ne hale sokmustu. Her seferinde abisine daha
yaklastigini diisiinmiis ama her seferinde kendisine yenilmigti.

Orhun Sari 10-F
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LOCKWORK

@RANCE

OTOMATIK PORTAKAL

"Otomatik Portakal" kitabi, yazari Anthony Burgess'in en iinlii yapiti olarak gegiyor. Bu
¢ok sasirtici degil glinki kitabi okudugunuz zaman neden bu kadar gok bilindigini anlamaniz
hic de zor olmuyor. Kitabi arastirdikga karsiniza gikan seyler, kitabin yazarla olan
baglantisi ve o sizi hayrete diisiiren Uslubu ile "Otomatik Portakal" gok dehset bir eser.
Kitap elime gok kalin goriinmese de kesinlikle ama kesinlikle bir oturusta bitirebileceginiz
bir eser degil. Akici olmasina karsin kitabin yogunlugu ve ¢ogu zaman denk geldiginiz
miibalagalar ve ana karakterin -Miitevazi Anlaticiniz- kendi diisiinceleri sayfalara gomiilme
siirenizi kesinlikle uzatiyor.

Kitabin ayrintilarina girmeden o6nce yazardan biraz bahsedeyim: Anthony Burgess.
Anthony Burgess (25 Subat 1917 - 22 Kasim 1993) Ingiliz bir yazar, sair, dil bilimci ve
gevirmen olarak karsimiza ¢ikiyor. Ayrica kitapta kendisi de yer aliyor! Anthony
Burgess'in "Otomatik Portakal" disinda yazdigi pek gok eser vardir ki eser yazma
konusundaki hikayesi oldukga ilging ve dehgete diisiriiclidir. 1959 yilinda Anthony
Burgess'a ameliyat edilemez bir beyin tiimérii tanisi konuyor ve kendisine bir yildan az 6miic
bigiliyor. Ik karisi Lynne'in gegimini saglamak igin yazar, 12 ay iginde bes buguk roman
yazdiktan sonra teshisin yanlis oldugu ortaya ¢ikiyor. Ne var ki kendisi de artik taninan
bir yazar haline geliyor ve tiim diinya tarafindan taninmaya basliyor. Bu siiregte yazdigi en
nld eser ise iste bu "Otomatik Portakal"dir.
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Kitaba baktigimizda genel olarak distopya tarzinda bir kurguyla karsilasiyoruz: her tirlii
kontrolsiiz bir yagam bigimi; sokaklarda teror estiren gozii kara ve hayata onlari baglayan
pek bir sey olmayan, zevksiz, inangsiz bir geng nesil... Bu neslin bir pargasi olan bir gete ve
kendini getenin lideri ilan eden Alex karakteri. Alex karakteri kitabin ana karakteri ve
anlaticisidir, yani kitap birinci kisi agzindan (kahraman bakis agisindan) yazilmistir. Hatta
bu kahraman bakis agisi o kadar giizel yansitilmistir ki kendinizi Alex ile bir mekanda
oturup sohbet ediyormus gibi hissediyorsunuz. Kitabin sahip oldugu argo ve espiritiiel dil
de cabas!. Kitabi okurken yazarin nasil bu kadar kirli, igneleyici ve sert bir dille yazdigini
sorgulamadim degil. Ustiine istlik kendisine has iislubu ve igten, dogal anlatimi sizi
dehgsete disiirdugu gibi degisik bir sekilde eglendiriyor da.

Kitap gok zengin, her anlamda. Ozellikle de diigiindiiriicii ciimleler bakimindan ¢ok zengin.
Kitabi okurken hemen hemen her béliimden sizi diisiinmeye iten ciimleler bulabiliyorsunuz.
Ayrica yazarin bizlere vermek istedigi mesajlara, bize gostermek istedigi "hayatta var
olan" gergeklere rastladiginiz zaman bu kitabin aslinda gliniimiizden gok da uzak olmadigini
anliyorsunuz. Anthony Burgess, boylelikle giinimiz diinyasina kendi agdali diliyle
dokundurmada bulunuyor, tipki kendisinin de kitapta dedigi gibi: "Tim hayvanlarin en
zekisi, iyiligin ne demek oldugunu bilen insanogluna sistematik bir baski uygulayarak onu
otomatik olarak isleyen bir makine haline getirenlere kilig kadar keskin olan kalemimle
saldirmaktan baska higbir sey yapamiyorum..."

Gokge Lara Bodur 12-B
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SEVGI PENCEREST

Bagiramadim. Kuvvetim yettigince, solugumun sonuna, sesim kisilincaya, bogazim acidan
yanana kadar bagiramadim. Belki, bir umut dedim, sesimi duyan olur da bu aciz durumdan
beni kurtarir. Ama kimse yoktu, ne gelen ne de giden... Yapamamistim iste yine her seyde
oldugu gibi bunu da basaramayip beni her seferinde uzaklara daldiran sersemlik hissiyle
etrafa deli misali bakinip durmugtum. Igime attigim ¢igliklari kulak arkasi edenlere de
kinle, 6fkeyle bakip tekrar oniime donerek kucagimdaki kitabi biraz daha okumaya devam
ettim. Her okudugumda ciimleler, bana daha da aci veriyordu ve tekrar bagiramama yol
agtyordu. Disiinceler kafami kurcaliyor, gergek diinyadan soyutlanmami, sarhos gibi
kendimin farkina varmadan giinimi gegirmeme neden oluyor ve gergek diinyayla
baglantimin kesilmesiyle de her giiniimi alisik oldugum bir bas agrisiyla gegirmeme neden
oluyorlardi. Bu bas agrilarina o kadar alismigtim ki olmamasi anormal olurdu fakat bugiinkii
daha farkliyd:.

Keskin gigliklarim, bulundugum hastaneyi inim inim inletiyordu fakat higbir doktorun ya da
hemsirenin umurunda degildim. Onlar da benim umurumda degildi gergi. Sadece okuyup
diisiiniiyor olabilirisiniz ama hayir! Ben sadece kitaplarla yalniz kalinca kitaplarin iginde
sikisan karakterleri, ruhlari dile getirip onlari kurtarmayi hedefliyordum. Beynimden
gegen digiincelerle o kadar gligsiiz kalmistim ki bayiimay: bu durumuma yegler olmustum.
Son kez, son nefesimle avazim ¢iktigi kadar bagirdim. Bagrisimin sonu ise uzun bir yoldaki
bitmeyecek bir yolculuk gibi kapkaranlik derin bir uyku olmustu. Goziime tutulan keskin,
beyaz 1sik yiiziinden uyanmak zorunda kalmistim. Neden uyandirilmigtim ki? Oysaki
diistincelerin beni rahat biraktigi tek yer, uykunun tatli kollariydi ama iste simdi yine kabus
baslamisti. Verilen agri kesiciler sayesinde zaten uyusuk olan bedenim daha da uyusmus ve
hareket edemez hale gelmistim. Yeni yeni uyanmaya baslamistim, fiziksel olarak
buradaysam da ruhsal olarak burada degildim. Uyanmama neden olan doktor, basimda
zoraki bir giilimsemeyle, nasilsiniz, diye sordu. Ben de bu giiliise ve soruya karsiliksiz
kalmay: tercih ederek onu duymazliktan geldim ki zaten gerekmedikge insanlarla diyalog
kurma zahmetine girmezdim. Sadece kafami sallamakla yetinip kafami doktorun olmadigi
diger yone gevirdim. Cok konuskansiniz diyerek espri yapmaya calisan doktora, goziimii
devirmekle yetindim. O ise bana durumum hakkinda bilgi vermeye devam etti. Klasik bir iki
sey soyledikten sonra, dediklerine ¢ok odaklanamiyordum sesi sadece bir ugultudan
ibaretti benim igin, birazdan buradan gikabilecegimi séyledi. Buradan gikinca da ¢ok farkli
bir yere gitmeyecektim, her giinimin gegtigi, sirf beyazliktan diger renkleri
unutabilmenize yol agan, aslinda kendiniz gibi oldugunuz igin deli olarak nitelendirildiginiz
ve hapishaneden farki olmayan o yere geri donecektim.
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Iste o his yine geri gelmisti, bogazimda gegmek bilmeyen o yumru gene igimi daraltmaya
baslamisti ama disaridan her sey normal goriiniyordu. Beni sakinlestirebilen tek sey
kitaplar, kitaplarin igindeki karakterlerdi. Her ne kadar onlar sembolik de olsa onlar da
benim gibi sikismiglardi, olduklar: yerden gikamiyor, diledikleri gibi yasayamiyorlardi. Bana
onlar lazimdi, her zaman yanimda olduklari gibi simdi de olmalilardi.

Sonunda onlarla bas basa kalabilmistim. Okudukca kendime geldim ve kendimi buldum,
benligime dondiim. Odanin kiigiiclik penceresinden igeriye sizmaya ¢alisan giines i1sinlariyla
hapishanemin i¢i az da olsa aydinlaniyordu. Birden bir kus sesi duydum, yillardir duymamis
gibi mutlu oldum ve hemen pencereye kosturdum. O kiigliciik araliktan ona elimi uzattim,
yumusacik tiylerini oksamaya basladim. Onun da sanki benim gibi sevgiye ihtiyaci vardi,
hepimizin yok muydu zaten? Bu glizellikle ugrasirken saat su gibi akmigti. Saat kavramimi
yitirmistim. Masanin lstiinde duran fepsinin igindeki bir dilim ekmegi alip giizelligimin
agzina gore ellerimle ufaladim, o da biiyiik bir istekle kirintilar: yedi. Verdiklerimden sonra
da oracikta uyuyakaldi, onu maalesef igeri alamiyordum giinkii parmakliklar vardi
pencerede, sadece parmagim girebiliyordu o araliktan. Kus uyuduktan sonra yine kendimle
bas baga kalmis ve o bosluga diismiistiim. Kitaplarima geri déndim. Ilging bir gekilde
odaklanamiyordum, béyle bir sey basima ilk kez gelmisti. Nedendir bilmem ama ilk kez
sevimeye, sevilmeye 6zlem duydum. Kusu sevmek bana iyi gelmis, sonunda onun da nasil
mutlu oldugunu gormiistim. Mutlulugun, sevildikge tipki denize atilan bir tas dalgasinin
halka halka yayilmasi gibi igime yayildigini hissettim. Hissettigim bu huzurla kitabimi
okumaya devam ettim. Minicik bir sevgi kirintisi okudugum kitabin bende yarattigi algiy
degistirdi. Basimi pencereye gevirip disariya baktigimda vaktin aslinda sabahin erken
saatleri oldugunu, onceden beni rahatsiz eden ari, bocek, sinek ve kus seslerinin aslinda ne
kadar da huzur verici oldugunu fark etim. Igime yayilan bu mutluluk ve huzurla gézlerimi
kapatip bir hayale daldim: Bir giin buradan gikmistim ve umut doluydum. Artik daha
gliglilydiim, etrafimdaki insanlara sevgi doluydum, bitmek tiikenmek bilmeyen bir enerjim
vardi, hi¢ olmadigim kadar mutluydum, hayatta en gok arzu ettigim duyguyu yastyordum
glinkd ben bir anneydim.

Begiim Celikkiran 10-F
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BELIRSIZLIK

Diinyadaki uzun sari bosluklardan birinde yiiriiyen, nedensiz yere takim elbiseli bir adam
edebilirdi oysaki. Elbette devam edecekti yiiriimeye, efmemesi onun gibi mantikli birinden
beklenmezdi. Dakikalar sonra o su kaynagina varacak, dinlenecek ve giinlerdir takip ettigi
gizgide yalpalayarak yiiriimeye devam edecekti. Ama oylesine uzakti ki... Ayaginin altindaki
kum oyle soguk ve sinirli bakiyordu ki ona. Saniyeler once varhgini umdugu su simdi
kilometrelerce tede yoktu, kendisinden ve ayaklarinin bastigi yerden baska kimsesi yoktu.
Kravati, saati, kalbi onu boguyordu. Bir insani kalbi nasil bogard: ki? Bilmiyordu, zihninden
gegen onca diigiince iginden bu sagma fikri yakaladigi igin giilmek istedi.

Icinde susuzluk ve umutsuzluktan kisik, ¢atlayip duran bir ses bacaklarini hareket
ettirmeye calisiyordu. Baska bir ses, daha gliglii ve kendine giivenen, hep ayni soruyla
karsgilik veriyordu: Ne olurdu biraz daha dinlenseydi? Igindeki her sey acitacak bir anilikle
ona durmasini soyliiyordu. Ne olurdu biraz daha dinlenseydi? Higbir sey yapmama hissinin
verdigi uyusukluk, bir hedefe ulagsma istegini ne cabuk bastirmigti.

Bacaklari iki sesi de susturan bir kesinlikle, kafasinda yankilanan soruyu cevaplayacak bir
¢iglikla yere diisti. Bu diisiisii kravati, saati takip etti.

Biitiin bu arada kalma, uyusukluk ve ait olamayis hisleri yillar dnce okudugu, adini bile
hatirlayamadigi - normalde oldukga iyi bir hafizaya sahip olmasina ragmen hatirlayamamasi
o glinkii her sey gibi susuzluguna vurulabilirdi- bir kitaptaki s6zi hatirlatti; Araf'in hava
delikleri. Kendisi havada yavasga siiziilirken -ne disliyor ne yiikseliyordu- cenneti de
cehennemi de gok net gorebiliyordu. Ne hos bir perspektif; diye diisiindii o anki neredeyse
gakirkeyif haliyle. Nasil aklina gelmisti ki bu simdi? O kadar sevdigini de hatirlamiyordu
kitabi. Neyse, diye diigiindii glilimseyerek: su an aklimdan gegen her sey koca garip bir
fikirden ibaret zaten.

O sarhos, deli, belirsiz siluete sonunda he

yaptigini  sorabilsek ‘Ne olur biraz
dinlensem?’ diye sayiklamaya devam eder,
bizi duymazdi. Ya da higbir zaman var

Belirsizlik tiim iskenc

elerin

olmamis bir su kaynagina ulasmak igin
yerde siirlinmeye ve suratini yakan kumu
sanki etrafini goktan kaplamiyormus gibi
kendisinden uzaklastirmaya c¢alismaya
devam ederdi.

Simay 6iilgiin 11-D
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ALETANDRO RODRIGUEZ

Yirmi yasina geldigim o ilk giinlerde hayata baska bir pencereden bakmaya baslamistim.
kasabasindan ibaretti. Bahgeli bir evde yasayan ben, simdiki hayatimda balkonumdaki
gigeklerin kokusunda huzuru kovaliyordum. Bir zamanlar en biiyiik keyfim, dedem ile baliga
gitmekti. Simdilerde ise odamdaki diinya haritasini ezberlemis, son nefesimi vermeden
once tim diinyay! dolagip yeni hayatlar kesfetmenin hazzini yagamak isteyen geng bir
karaktere doniismistiim. Bu déniisim ne kadar bir zamanda gergeklesmisti, heniiz higbir
fikrim de yoktu. Simdiye kadar kiigiik bir rafi dolduracak kadar pasaportum olmustu, ama
daha gezecek gok iilke vardi benim igin. Dogdugum sahil kasabasi Baracoa, Kiiba'nin
baskenti Havana'ya sadece 50 km uzaklikta. Eskiden kiigiik bir kasabaydi, ama simdi
turistler igin ¢ok giizel bir yer. Havana Universitesi'nde uluslararasi iligkiler okuduktan
sonra, iki yil boyunca niifus idaresinde ¢aligtim. Kiiba'ya gok fazla Ispanyol geliyordu, ben
de bu yiizden Ispanya'yl hep merak etmistim. Aslinda bu 'Diinya'yi kegfetme' igi benim igin
bu zamanlarda basladi. Kendi kendime Avrupa'dan baslayip Asya'ya dogru gitme karari
almigtim. Ispanya'da basima gelen en garip olay giimriik giriglerinde olmustu. Gimriik
gorevlisi -aksanimdan olsa gerek- Kiibal oldugumu anladi ve lilkeye girigimi kolaylastirdi.
Adimimi glimriikten digsari attigim anda kendimi baska bir diinyada gibi hissetmigtim;
havasi, kokusu her seyi farkliydi, sadece konugulan diller ayniydi. Ispanya'da tam olarak iig
hafta kaldim ve Ispanyol kiiltiiriini daha yakindan tanidim. Havaalaninda bir defter
almistim ve bu deftere ¢ogu gozlemimi yazdim;

Glmrik girisi yaparken gimrik gorevlisi Kibali oldugumu anladi ve bana
giriste kolaylik sagladi. Havaalani denizin hemen kenarinda oldugu igin
disari ¢iktigim anda beni ¢cok gizel bir gordintd karsiladi. Mimarisi ¢ok eski
tarihlere dayanan bir sehir. Ayrica Ispanyollar ‘d’ harfini 't' harfi gibi
okuyorlar, ya da aksandan kaynaklaniyor, beni aksanimdan anlamalarimin
sebebini anladim.

12 Nisan 2013

Ug haftanin sonunda Baracod'ya, evime dénmistim ve bundan sonraki gezilerim igin
kocaman bir harita alip duvarima astim. Gezdigim sehirleri bu haritadan isaretleyecektim.
Cogu gezim ayni sekilde gegiyordu, ama aralarinda gok farkli olan bir tane vardi, Tiirkiye
gezim.

Tiirkiye'nin Istanbul isimli kentine gitmigtim, ¢ok iyi hatirliyorum, ay hazirand:. Istanbul
Atatiirk Havaalani'na inis yapmistim. Havaalaninin isminin nereden geldigini merak ettigim
igin internette bir arastirma yapmistim ve Atatirk'in Tirkiye igin ok onemli bir lider
oldugunu 6grenmistim. Tiirkiye'de aldigim notlar su sekildeydi;
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Glimrik gegisimi yaptiktan sonra uzun bir stre yirdydp disar: ¢iktim. Araba
kiralamak igin hicbir yer bulamadigimdan bir taksiye bindim. Taksi
sirucisdine Taksim Meydani’'ni nasil tarif edecegimi bilmiyordum. "Taksim”
dedim. Arabadayken babam beni aradi ve uzun bir stre konustuk.
Konusmam bitince taksi sofori dondii ve Ispanyolca konusmaya basladl,
sasirmistim, ¢linkii Tirkiye'de Ispanyolca konusan birini gorebilecegimi
sanmiyordum. Bana ger¢ekten ¢ok yardimci oldu.

28 Haziran 2015

Tirkiye'yi gezdikten sonra biiyiilenmis gibiydim. O kadar giizel bir ilkeydi ki. Iste,
Tiirkiye'de yasama kararimi bugiin almigtim. Kisa bir siirede Tiirkge 6grenip Tiirkiye'ye
yerlestim; bog zamanlarimda Ispanyolca kursu veriyordum ve Ispanya Konsoloslugu'nda
galisiyordum. Baska iilkeleri gezmeyi de ihmal etmiyordum, ama kisa bir siire igin
Tiirkiye'nin gehirlerini gezme karari almigtim. Su anda 25 yasindayim ve hdld Istanbul'da
oturuyorum. Kiiba'y: yilda iki kere ziyaret ediyorum ve lilke gezilerime devam ediyorum. Su
ana kadar yirmi iilke gezdim ve gezmeye devam edecegim.
Koray Doruk Giil 9-E
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RENK GEZEGENI

Sabah ¢ok erken kalktim giinkii ailemle gok degisik bir yere gidecektik: Renk Gezegeni.
Elimi yliziimi yikadiktan sonra hemen annemleri uyandirmaya gittim ama daha saatin bes
oldugunu gériince vazgegtim. Sonra kardesimi uyandirmaya gittim, o erken kalkabilirdi ve
goktan uyanmisti. Kardesimle gidecegimiz yeri diislinmeye basladik. Sonugta Diinya'nin
disina gidecektik. Diisiinmeye basladim acaba orada oksijen var miydi?

Annemleri tekrar uyandirmaya gittigimde saat 7 olmustu bizim rokete binme saatimiz 11'di.
Sonunda kalktilar, kahvalti ettik ve giktik. Sansimiza arabanin lastigi patlamisti ama babam
idare ederiz bir sey olmaz dedi. Yolda trafik vardi simdi neden bu kadar erken giktigimizi
anlamigtim. Geldigimizde saat dokuzdu bizimle birlikte daha bes aile Renk Gezegeni'ne
gidecekti. Rokete bindik ve geri sayim basladi. Uzaya ¢iktik diinya gok giizel goziikiiyordu.
Bes giinliik bir yolculuktan sonra Renk Gezegeni'ne geldik. Her taraf rengdrenkti. Bir sokak
vardi bembeyaz baska bir sokak pespembe.. Bir siirii béyle sokak vardi meydanda sanki
renk bombasi patlamis gibi rengdrenkti. Orada bir gocukla tanistim adi Kiya'ydi. Dogrusu
adi bana garip gelmisti. Ayni bana benziyordu sadece 3 gozii ve 4 kolu vardi. Kiya'nin
kardesi de vardi adi Miya'ydi. Bizim kalacagimiz otel onlarin evinin yanindaydi. Annem de
onun annesiyle tanisti. Babam da onun babasiyla. Esyalari yerlestirdikten sonra Kiya beni
bir parka gétiirdi, park gok giizeldi. Parkin yaninda gizemli bir orman vard:. Kiya'yla birlikte
ormana girdik bir sey yok gibi goriiniiyordu ama ormanin girisinde yasak orman yaziyordu.
Biraz ilerledikten sonra karsimiza bes kollu, ek gozlii ve on bacakli bir yaratik gikmisti.
Kiya'yla birlikte var giiciimiizle kosmaya baslamistik. Meydana gelince rahatladik sanmigtik
ama canavar bizi takip etmis ve meydana gelmisti. Her seyi yerle bir etmisti.
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Bunun benim sugum oldugunu diisiinmistim ama kasabalilardan biri bunun benim sugum
olmadigini ve bu yaratigin her yil temmuz ayinda buraya geldigini soyleyince az da olsa
rahatlamistim. Canavar her yeri yakip yiktiktan sonra ve biitiin yemekleri yedikten sonra
gitmisti. Biz de kasabalilara yardim ettik. Ertesi sabah gitme vakti gelmisti ve bu gezi
bana ¢ok kisa gelmisti ama bir renk gezegeni giini tam 5 diinya giiniymis. Kiya ile
vedalastiktan sonra rokete binip eve déndiik. Olan biten her seyi en ince ayrintisina kadar
arkadaslarima anlattim. Gergekten gok macerali bir tatildi.

Melis Pehlivan 5-B
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ENGEL SizsiNiz TURKIYE

Gelismekte olan bir iilke Tiirkiye. Sosyal alanda bazi eksikleri oldugu su gotiirmez bir

gercek. Ozellikle giinimiiz Tirkiye'sinde bozulan, nan ve eskiyi aratan insan

iliskilerini, sokakta bir saatini gegiren her insan go Insanin insana sevgisini
ve saygisini yitirdigini hatta insanin j g ve duymaktayiz artik
, korumamiz gereken
insanlarimiza da yansimig
yurttaslarimiz... Bu ozel
kagintyorum. ¢iinkd onlar b

yasam haklarini kisitlayan h

i i‘ azi problemleri olan
rultusufida engelli demekten
igden ozel insanlar. Onlar
e yagsamaya galisiyorlar. O

ylizden onlar igin asil engeller) In hayc%mu zorlastiran bizleriz.

Bu 6zel insanlar bazi fiziki sorunl®gla karsilastiklar: gibi, bana kalirsa en biiyiik problem
gogu insanin bu konuda egitilmemis, dikkatsiz veya umursamaz olmasi. Tirkiye'nin en
gelismis sehirlerinden biri olan Izmir'de bil‘lﬁ bazi toplu alanlarda bu insanlarimiz igin
rampa yok. Daha da acist, “insanlarin“ olan rampaya arag park ettigini veya bir sekilde
rampay! kapattigini gormek. Bu yapilan, yanhsin da 6tesinde bir hareket. Peki, simdi

soruyorum size: "Kim engelli, kim bir engel oldu simdi?"

Hepsinden ziyade tiim toplumun en biiyiik problemi bilingsiz, egitimsiz ve duyarsiz yetismis
olmasi. Bu o6zel insanlara, otobiis ve dolmus siralarinda oncelik vermemek, rampalarini
engellemek, park yerlerine park etmek. Toplu alanlarda (banka, hastane, vb.) onlara éncelik

Once bilingleng
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6ONUL BAHCEM

Yirmi yasina geldigim o ilk giinlerde hayata baska bir pencereden bakmaya baslamistim.
kasabasindan ibaretti. Bahgeli bir evde yasayan ben simdiki hayatimda balkonumdaki
gigeklerin kokusunda huzuru kovaliyordum. Bir zamanlar en biiyiik keyfim, dedem ile baliga
gitmekti. Simdilerde ise odamdaki diinya haritasini ezberlemis, son nefesimi vermeden
once tiim diinyay: dolasip yeni hayatlar kesfetmenin hazzini yasamak isteyen geng bir
karaktere doniigsmiistim. Bu doniisim ne kadar bir zamanda gergeklesmisti heniiz higbir
fikrim de yoktu.

Bu donugiimimiin ftemel nedeni annemin hastaligiydi. O gozlerini kapatmadan 6nce
hayallerimi onunla beraber yasamak istiyordum. Oysa annem ne benim ne de kendisinin
yasamindan ve gergekliginden haberdardi. Annemin bu durumuna dzilirken ve bunu
kabullenmeye ¢aligirken benim de hasta oldugumu 6grenmek babami, ablami, yegenlerimi
kisaca hepimizi mahvetmisti. Toparlanmam biraz zamanimi alsa da bu durum hayallerime
daha da baglanmama neden oldu. Her ne kadar igim el vermese de anneme bakabilecek
durumda olmadigim igin onu burada birakiyordum.

Odamda asili olan diinya haritasina bakip her zaman gitmek istedigim ve simdi de gidecek
oldugum Newyork'un iizerine bir ¢arpi koydum. Ilk olarak burayr segmemdeki bir diger
etken ablamin liniversitesinden g¢ok yakin bir arkadasinin orada yasamasiydi. Ayrica
arkadagi Jeny bir doktordu ve tedavi gormemde yardimci olacagini soylemisti. Sahsen
bunusoylemek ne kadar iiziici olsa da tedavi siirecinin nasil isleyecegini annemle
gormistiim ve bu tedaviyi yasamay: pek istemiyordum ancak bildigim kadariyla en iyi fedavi
yontemleri bu blyiili sehirdeydi ve eger ok ge¢ degilse hayallerime tutunmaktansa

hayatima tutunmay: tercih edecektim.

Havaalaninda beni karsilayan Jeny ve
aramizdaki  tim mesafelere ragmen
telefonlariyla yanimda olan ailem sanki hig
hastaligim yokmus gibi davraniyordu bana.
Jeny bana bu biiyiik ve gorkemli sehrin en
glizel yerlerini gostermis ve hep yanimda
i olmustu. Bir gilin yine gezerken ablamla
Jeny'nin birlikte kaldiklari apartmani da
gordiik. Ben sadece oOniinden gegip

: : gidecegimizi diginirken Jeny'nin bana
orada bir oda kiraladigini 6grenmek benim igin biyik bir siirpriz oldu.Jeny, kalacagim yer
olsun, sehirdeki ulagimim olsun her konuda benimle ilgilendi. Hastaligim nedeniyle uzun
zamandir akrabalarim haricinde kimseden bu kadar biiyiik bir ilgi gormiyordum dolayisiyla
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Jeny'nin bana karsi olan tavirlari oldukga hosuma gidiyordu. Iginde bulundugum durumu
bana unutturuyor ve sanki gergekten sadece iilkeyi gérmek igin gelmis olan saglikh bir
turist gibi hissetmemi sagliyordu.

Ilk geldigim andan beri hastahigim bir anda gelen bag dénmeleri haricinde kendini hig belli
etmiyordu, dolayisiyla biitiin diisiincelerime Jeny veburadan sonra hangi sehire gidip hangi
kiiltiirlerle tanisacagim hakimdi. Tedavi giinleri basladiginda ise gergekten ise yarayip
yaramayacagi ve eski saglikli giinlerime doéniip donemeyecegim duygusu biitiin
diislincelerimde hakimiyet kurdu ve planladigim her sey bir siireligine rafa kalkti. Basta
ablam olmak iizere ailedeki herkes ve tabi Jeny her seyin yolunda gidecegine inanmami
istiyordu. Sehirde gegirdigim o giizel giinlerden sonra hastaneye donmek benim igin
oldukga zor oldu. Simdi ise giinlerim ilaglar, serum siseleri, kan tahlilleri, uykusuz ve yorucu
gegen giinlerden ibaretti.

Tedavinin birinci asamasini tamamladigimda Jeny ile tatil plani yaptik. O da aylardir hig
ara vermeden caligmis ve tezini hazirlamigti. Kargimiza haritayr koyduk ve Umit Burnu,
Gliney Afrika Cumhuriyeti ikimizin de kalbini heyecanla doldurdu. Ugak biletlerimizi aldik
ve bir hafta sonra oradaydik.

Capetown sehir merkezi gok renkli, sicak
ve eglenceliydi. Okyanusun dev dalgalari
kiytya vuruyordu. Masa Dagi ve tepeye &
¢tkmak  igin  kullanilan  teleferik ‘. s
turistlerle doluydu. Tepe'de riizgar ve |
okyanusa karsi kendimi gok huzurlu ve §
sonsuzlukta hissettim. Umit Burnu ve &
oradaki deniz fenerini gezdik. Sira
safarideydi. Vahsi hayvanlari, safari

arabalarini, otantik konaklama yerlerini
gormek her zaman hayal ettigim bir seydi. Yanimda Jeny ile bu hayalimi gergeklestirmek
beni ¢cok mutlu etti, annemin de yanimda olmasini gok isterdim.

Jeny ile gegirdigim kisa olmasina ragmen inanilmaz olan tatilin ardindan geri Newyork'a
dénmemizle birbirimize soz verdik. Artik tedavimdeki her asamay! tfamamladigimda baska
bir llkeye gidecek bagka kiiltiirler 6grenecektik. Bu soz lizerine tedavime daha fazla
yiiklenmeye bagladim. Iyilesebilecegime inaniyor ve bir an once iyilesmek igin elimden
geleni yapryordum.
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1. Verdigimiz bu soz lizerine Jeny ile ikini tatil igin
: Brezilya'ya Rio Karnavalina gittik. Daha sonra
& her asama kaydedigsimde sirasiyla Venedik'e
i gidip ¢ilginlar gibi pizza yedik; Paris'e gidip
Eiffel Kulesi'ne g¢iktik; Kiiba'ya gidip renkli
sokaklari hig yorulmadan gezdik; Amsterdam'da
. kirmizi iki bisiklet kiralayip tim gin sehri
dolagtik. Gezilerden her  doniisiimiizde

hastanede gekilen filmler, tahliller ve yapilan
&  igneler oldukga ktii olsa da yeni yerler gormek
. e % igin hepsiyle basa gikiyordum. Amsterdam'dan
donunce de has‘ranede uzun siire ‘redavu gorecegim fikri beni artik rahatsiz etmiyordu, bu
duruma alismistim.

Déniisiimiiz itibariyle hastaneye gidip kontrollerimi bir kez daha yaptirdim. Tam hemsireye
tahmini kag g(jn sonra baska asamaya gegece‘g’imi soracakken hemsirenin chmdan bana
sonunda gergeklesmis olamazdi degil mi? Kag senedir bir tiirli tam lyllesemeyen ben artik
iyilesmis miydim? Jeny'nin kollarini bana kocaman sarmas: ve giiliimserken aglamasi sanirim
sorumun cevabiydi. Yanina gitmek lizere oldugum hemsire ve hep yanimda olan doktorum
bana igten bir giilimsemeyle bakiyorlardi. Evet, artik kurtulmustum, inanmasi zor
biliyorum ama artik hastahigimdan kurtulmustum!

Simdi gitmek istedigim yer igin haritanin basina gegmeme bile gerek yoktu. Evim burnumda
titmisti. Jeny de nereye gitmek istedigimin farkindaydi ve bu sefer kalici olacagini da
biliyordu. Onu yanimda kalmasini o kadar istiyordum ki.. Ancak sirf ben istiyorum diye
onun da hayatini bu kadar fazla degistiremezdim. Jeny sanki aklimi okumus gibi bana
benimle gelecegini soyledi. Artik plan belliydi. Ilk ugakla o kiigiik sahil kasabasina
gidecektik.

Geri gelmem herkes ¢ok mutlu etti. Iyilesmis olmam da ortama bir kutlama havasi katmigti.
Jeny ve kendim igin ayri bir bahgeli ev aldim. Artik esim olan Jeny ile bahgemize renkli
renkli gicekler dikmistik. simdi ise her seyim olan kadinla her seyin basladigi yerdeyim. Bir
zamanlar huzuru bulamadigim yerde en biiyiik huzuru tadiyorum.

Umay Tahtasiz 9-D
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SIDDHARTHA

HERMANN
HESSE

SIDDHARTHA

Hermann Hesse'nin Siddhartha'si 1922 yilinda yayimlanmistir. Hermann Hesse'nin
Siddhartha'si diye tabir ediyorum giinkii yazarin Buddha'ya ve 6gretisine, kendi ve 6zgiin
bakis agisini dile getirir kitap.

Buddha'nin bilinen imgesinin, kulaklarda dolagmakta olan égretisinin disinda bir Buddha
gosterir bize. Bir din haline getirilmis Budizm'i ¢ogu kisiye gore farkl ama aslinda
ogretinin aslina uygun bir bakisla aktarmistir.

Hermann Hesse; siirlerinde, romanlarinda ve resimlerinde tinselligi ve arayisi aktaran bir
sanatgidir. Hesse'nin savas ve milliyetgilige karsi diisiinceleri I. Diinya Savasi'nin
baslamastyla beraber Alman Hiikiimeti'yle sorun yasamasina sebep olmustur. Savasin
patlak verdigi yillarda Isvigre'de yasayan Hesse, bir siire sonra Alman vatandaghgindan
vazgegip Isvigre vatandaghgina bagvurmustur. Bu dénemdeki eserleri Nazi baskisiyla
Almanya'da yayimlanmamistir. Bati felsefesiyle bir siire ilgilense de Hint ve ardindan €in
felsefesinden daha ¢ok etkilendigini dile getirmistir.

1946 yilinda 7lham verici ve cesur yazimi, himanist yaklasimi ve yazimindaki basarryla
Nobel Edebiyat Odiili'ni almigtir. Siddhartha Gautama Buddha'nin yasaminin ilk
safhalarini, hatta ilk yasamlarini anlatir kitap .
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Buddha'nin “ben"ini, 6ziini bulmasini izleriz. Hint kast sisteminin en ist kastindan,
getirmisgtir ve gengligine kadar dinin tim ogretilerini 6grenmistir. Zamaninin gogunu
meditasyonla ve duayla gegiren geng, herkes tarafindan sevilmektedir ve gurur
duyulmaktadir. Ama 6gretiler Siddhartha'ya yetmez. Insanin 6zii, Ben'i, t6zii neydi,
neredeydi? Kendi yasaminin pinarini bulmak igin dostu Govinda'yla arayisa gikar. ok fazla
kisiye donligiir ve onlarla beraber 6liir Siddhartha.

Siddhartha'ya goére higbir 6greti, bir insani Nirvana'ya gikaramaz. Bir kisinin ogretisi
baskasinin 6gretisi olamaz. Ancak yol gésterebilir. Buna ragmen pek ¢ok ogretmeni
olmustur onun. Samanalar, Gotama, Kamala, Vesudeva ve irmak. Ama her 6gretmeni onu
biraz daha donistiirmistir, kendi 6gretisine yoneltmistir. Higbir seyi olmadan yasamis,
nesnelerle yagsamig, diinyanin hazlariyla yagsamis, gocuk insanlarla yasayip 6Imigtiir.

Diisiinerek degil doniiserek ermistir. Budizm'in bir din oldugu veya kesin kurallari olan bir
ogreti oldugu algisini yok eder Hesse. Déniismenin hikdyesini ve yolunu gésterir ama bu
kitap da kimse igin bir harita degildir.

Siddhartha, kendi yolunu arayan birinin baglangig noktasi olabilir ancak.

Sebnem Tiirkoglu 11- E
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ENGELLT OLMAK ENGEL DEGILDIR

Yapilan arastirmalara gore Tiirkiye'de yaklasik dokuz milyonu askin engelli vardir. Engelli
bireylerin giindelik yasama katilabilmesi igin olanaklar ise neredeyse yok denilecek kadar
azdir. Bazi kolayliklar saglanilmaya ¢aligilsa bile, duyarl ‘insan’ sayisi ok azdir. Insanlar
tstlerine diisen gorevleri ve sorumluluklarini yerine getirmedigi igin hayat engelli bireylere
daha da zorlasir. Peki, ya hepimizin birer potansiyel engelli oldugumuzdan bazilarinin
haberi var mi?

Yapilan bilimsel arastirmalara gore her saglikl insan sonradan engelli olabilir. Yani hepimiz
‘potansiyel birer engelliyiz'. Bu yiizden etrafimizdaki engellilere karsi duyarh olmaliyiz,
empati kurmaya, onlari anlamaya galismaliyiz. Elimizden geldigince onlara destek olmali;
onlarin hayatina engeller koymamali, engelleri kaldirmaliyiz. Bazi belediyeler veya sehirler
engellilerin hayatini kolaylastirmak igin yeni uygulamalar yapiyor, projeler gelistiriyor.
Bunlar ¢ok anlamli ve diisiinceli uygulamalar tabii ki ama maalesef sorun bunlarla
¢oziilmiyor. Bazi 'insanlar’ hala diisiincesizce ve duyarsizca davranmaya devam ediyor.

Engelliler igin maalesef ki llkemizde birgok engel var: ayrimcilik, diglanma, esitsizlik,
adaletsizlik, egitim yetersizligi, issizlik, sosyallesememe, mimari sorunlar.. Maalesef ki
uzayip giden bir liste...

Engelli bireylerin karsilastigi sorunlardan biri ayrimciliga ugramalaridir. Diger ‘engeli
olmayan’ bireyler istedikleri islerde galigabilmelerine ragmen engelli bireyler is diinyasinda
¢ok az bir statiiye sahiptir. Peki ya bunun nedeni ne? Diger bireylerden ‘eksik’ olmalari mi?
Yoksa yetersiz olmalari mi? Hayir. Bunun tek nedeni ‘duyarsizlik’.

Baskalarinin hak ve 6zgiirliiklerinin basladigi yerde, bizim hak ve 6zgiirliiklerimiz biter.
Herkes esittir. Higbir kimse, bir kimseyi yargilayamaz, onlari koti duruma disiiremez.
Sosyal yasamlarinda onlara gligliik gikartamaz. Fakat gergekten de bu kadar diisiinceli ve
anlayigh miy1z? Engelli bireylerin hareket 6zgiirliiklerini kisitlama hakkina sahip degiliz
fakat her giin her yerde kaldirimlara ve yayalara ayrilmis yollara park eden arabalari
goriyoruz. Engellilerin kullanabildikleri tiimsekleri yayginlagtirmak yerine kullanabildikleri
az sayida yerleri iggal ediyoruz. Ve biz hald duyarli olmaktan bahsediyoruz.

Her sahsin 6grenim gorme hakki vardir. Herkes egitim hakkina sahiptir. Okula gidebilme
hakkina sahiptir, bir iste galisabilir. Fakat engellilere is ve egitim hayatinda ¢ok az yer
verilmektedir. Imkdanlari ve olanaklari ok sinirlidir. Onlara destek olmali ve egitim ve is
hayatina katiimalarini saglamaliyiz. Engelli olmak iretime engel degildir. Yeter ki firsat
verilsin.
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En biiyiik engel 'sevgisizliktir'. Engelli bireyleri sadece 3 Aralik'ta hatirlamamaliyiz. Her
zaman duyarli olmaliyiz. Ne olursa olsun unutmayin, asil engelliler onlari gormeyenlerdir.

Vera Seven 8-A
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CEVREMIZE VEREBILECEGIMIZ EN GUZEL HEDIYE: ISTE BUGUN

Etrafimi gozlemledim de aslinda diinyanin ne kadar kirli bir yer oldugunu fark ettim. Geri
Doniisiim Haftasi gibi temiz gevrede yasamak igin ve insanlarin dikkatini gekmek amaciyla
yapilan bu aktiviteler ne yazik ki ise yaramamis. Yasadigim evin bahgesi, sokaklar, yiiriyts
yapmaya gittigim park, ylizmek igin girdigim deniz... Toplumca duyarsiz ve pis oldugumuz
buradan belli oluyor. Ben de kendimce bu konuya dikkat gekebilmek igin ne yapabilirim diye
diislindiim ve ¢op toplama giinii olusturmaya karar verdim. Bunu tim halka yayabilmek igin
bir édiille sonlandirmaya karar verdim. Once neden béyle bir giin tasarladigimi agiklamama
izin verin,

¢op, geri donisiimi mimkin olmayan maddelere denir ve bizler aslinda ne kadar ¢op
liretiyoruz, bir distinelim.

Tiirkiye'de, ginde 70 bin ton
civarinda Gop atildigi
gozlemlenmigtir. Bunlarin yiizde
yirmisini pet gise ve teneke gibi

ambalajlar  olusturuyor. 2012

1 ton kafedhin gert donUSmG
o 16 afjag hurtanramae

.@ﬁ-ﬂ

verilerine gére Istanbul'da giinde
yaklasik 15 bin 500 ton evsel atik
olusuyor. Yani kisi basina 1,2
kilogram ¢6p diisliyor. Ankara'da

-
MAETH W

BANTTIe

ise bir glinde yaklasik 5 bin ton

kati atik uretiliyor. Bir de evsel
atik var. Istatistiklerde, giinlik

e

LS

evsel atik olarak en az Mardin

goziikiyor. Gilinde 0,4 kilogram.
2016 Belediye Atik
Istatistikleri'ne bakilirsa ii¢ biiyiik sehrimizdeki kisi bagi giinliik ortalama atik miktarlar:
Istanbul 1,30 kilogram, Ankara 1,14 kilogram, Izmir 1,32 kilogram.

Deginmek istedigim diger konu ise yaglar. Geri doniisebilir plastik, cam ve kagit disinda
temiz suyu kirletiyor. Halbuki yaglar toplanabilir. Bu yiizden yaglari lavabodan akitmak
yerine biriktirerek c¢evrenin tfemiz olmasina, dogal kaynaklarimizin, suyumuzun
eksilmemesine destek olabilirsiniz. Ayrica "Alo Atik Hatti"ni arayarak bitkisel yaglarinizi
teslim almasini isteyebilirsiniz.

Cevreye atilan ¢oplerin insan sagligina verdigi zarara baktigimizdaysa gok vahim bir tablo
karsimiza gikiyor. Coplerdeki hastaligi tasiyan hayvanlardan en 6nemlileri sinekler ve
farelerdir. Sinekler ¢ok gabuk ve fazla iireyebildikleri igin kiiglik alan kaplayan g¢oplerde
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bile inanilmaz sayida bulunabiliyorlar. Coplerin ve kati atiklarin, 200 bulasict hastalik
tasidigi bilinmektedir.

Konunun 6ziine donersek geri doniisim oldukga onemlidir ¢linkii biz insanlarin tiikettikleri
atiklardan tekrar kullanilabilecek olanlarinin, fiziksel veya kimyasal degisimden gegtikten
sonra tekrar iretilmis olmasina geri doniisiim denir. Geri doniigiim ile dogal kaynaklarimiz
korunur. Tiikettigimiz maddeleri tekrar hammadde olarak kullanabildigimiz igin artan insan
nifusu ile dogal dengenin bozulmasini azaltmis oluruz. Ayrica geri doniisim ile gevre
kirliliginin artmasini 6nleyebiliriz.

Geri donisiim sirasinda uygulanan fiziksel ve kimyasal islem igin harcanan enerji, normal
iretim sirasinda kullanilan enerjiden az oldugu igin, geri doniisiimle enerji tasarrufu da
yapariz. Geri donigim sayesinde hammaddeler azalmayacagi igin diinya tiikenmez ve
ekonomiye katki saglanir. Bu yiizden geri doniisiim onemlidir ve herkes uygulamalidir.

Bizler de evimizde ve okulumuzda geri donisiim igin bazi seyler yapabiliriz. Ciinkii doga ve
gevrenin korunmasi, tiim canllarin saghg igin énemlidir. Cam, plastik ve kagit malzemeleri
diger ¢oplerle birlikte atmamaliyiz. Biriktirip geri donisim kutularina atmaliyiz. Ayrica
geri doniigiim evde baglar. Evimize, geri doniigsebilir malzemeler (plastik, cam ve kagit) igin
ayri boliimler olusturmaliyiz. Aligveris sirasinda daha az plastik poset kullanmalyiz. Sise
ve kavanoz gibi cam olan saklama malzemelerini tekrar kullanabiliriz.

Tim bunlara bakarsak gevremizin tfemiz kalmasi ve kaynaklarimizi korumak igin bilingli
sekilde davranmaliyiz. Benim olugturmak istedigim "¢6p Toplama Giinii“nde, belediye haber
vermeden sectigi giin sokak, okul, piknik alani gibi yerleri kontrol edecek. O giin sonunda,
ornegin aksam haberlerinde, "en temiz mahalle” ile “en kirli mahalle” agiklanacak. En temiz
mahallenin sakinlerini bir miktar altin ile ddiillendirecekler ve en kirli mahalle sakinlerine
bir miktar para cezasi yazilacak. Bu durumu para ile ddiillendiriyor ve cezalandiriyorum ne
yazik ki ama bagka tirli insanlar yerinden kipirdamaz. En azindan bu sekilde gevremize
duyarli olmus oluruz. Yani, benim olugturdugum bu giiniin bir tarihi olmayacak. Zaten boyle
bir giin bile olmamali ancak bazi insanlar isin ciddiyetinin farkinda degil. Duyarsizliklar:
yliziinden tiim diinya yavas yavas tiikeniyor. Daha temiz bir gelecek igin hepimize gorev
diisliyor. Bu giin sayesinde bir farkindalik yaratabildiysem ne mutlu bana!

Nehir Yiiksel 7-C
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Yirmi yasima geldigim o ilk giinlerde hayata baska bir pencereden bakmaya baslamigtim.
Oysa bundan tam (g yil 6ncesine kadar benim igin hayat, dogup biiylidiim kiigiiciik sahil
kasabasindan ibaretti. Bahgeli bir evde yasayan ben, simdiki hayatimda balkonumdaki
gigeklerin kokusunda huzuru kovaliyordum. Bir zamanlar en biiyiik keyfim, dedem ile baliga
gitmekti. Simdilerde ise odamdaki diinya haritasini ezberlemis, son nefesimi vermeden
onceden tiim diinyay! dolagip yeni hayatlar kesfetmenin hazzinin yasamak isteyen geng bir
karaktere donitigmugtim. Bu déniisim ne kadar bir zamanda gergeklesmisti heniiz higbir
fikrim de yoktu.

Gegmigim siradan geng birininki gibiydi. Ama dogdugum kasabadan ayrilmaya karar
verdigimde hayatim geri doéniisii olmayan bir yola girdi. Tipki bir yanginda ailemi
kaybettigimdeki gibi. On altinci yasimin sonuna dogru hayatin kesmekesi iginde
kayboldugumu hissetmeye basladim. Artik her seyden kagip kurtulmak igin igine sigindigim
kitaplar bile ise yaramaz olmustu. Bu beni o derece sarsti ki kendi icime donmeye karar
verdim. Ruhumun bir labirente doniismiis oldugunu boylece fark ettim, hayatin iginde
kayboldugumu diigliniirken meger ben ruhumdaki labirenti arginliyormusum. Bunu fark
etmemle kendimle bas basa diinyay: gezme karari aldim. Boylece baska hayatlari uzaktan
da olsa kesfedebilecektim... Aldigim kararla kasabadan ayrildim ve kiigiik balkonlu denizi
az da olsa goren evimde yalnizligimla sohbet ediyordum. Ama bu kafi degildi, hayalimde
yalnizlik vardi mamafih ben diinyayi gezerken yalnizligimi bana yoldas istiyordum. Ve o giin
yine balkondaki gigeklerimde huzuru kovalarken ani bir kararla sirt gantami hazirladim.
Pasaportumu ve fotograf makinemi alip son bir kez kiiglik balkonumdan sinirli olan deniz
manzara baktim ardindan evden giktim. Nereye gidecegime dair aklimda tek bir fikir
yoktu. Ama igimdeki o diinyayr gezme arzusu kanimi kaynatiyordu. Havaalanina gittim ve
ani bir kararla Hindistan'a bir adet bilet aldim. Yillar gegip hayata bakan pencerem
genislese de neden Hindistan'i segtigimi asla anlayamadim. Belki de kader aglarini 6rmeye
coktan baglamisti...

Hindistan ile Bombay kentinde tanigtim. Insanlari bu kadar renkli giyinip esmer olmasa ve
caddelerde maymunlar dolagmasa burasi Istanbul gibiydi; kalabalik, aceleci ve hirgin...
Yasamin hizli aktig1 yerlerde hayat gergek yiiziini gostermese de karanlk sokaklarin
kaldirimlarinda gizli kalmis hikdyeler vardi; sefil ve yorucu hayatlarin hikdyeleri. Karanlk
sokaklarda ilerledikge her kose basinda gergekleri perdeleyen sis azaliyordu. Boylece
benim sahit olduklarim da artiyordu... Asla unutamayacagim o persembe dikkatle insanlari
izleyip etrafi fotograflarken onu gérdiim. Ustiindeki pagavralara kargin yiizii giines gibi
parlarken hi¢ kimse onun bu dar ve pis sokaklara ait olduguna inanmazdi. Beynimden
vurulmusa dondiim. Asktan uzaktim ben. Yangindan korkan biri kalbinin ask atesinde
yanmasina nasil izin verebilirdi ki?
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Korkularima ragmen pesinden gidip onunla tfanigsmam gerektigini soyliiyordu igcimdeki ses.
O persembe onu takip etme istegim korkuma agir basti. Onun aceleci davranislariyla bu
biiylik istek bir karara doniisti ve ben onu takip etmeye basladim. Kizin acelesi bana da
bulasmisti. Her an, sanki onu daha adini dahi 6grenemeden gozden kagiracagim diye daha
dikkatli takip ediyor goziimii ondan hig ayirmiyordum. Kiz aniden durdu ve sanki eliyle
koymus gibi bir tasin altindan bazi defterler gikardi. Arkasini dondii ve sanki birilerinden
gizli isler yapryormusgasina etrafina bakindi. Ardindan kirik tahta bir kapiyr agip igeri
girdi. Korktum, belki de onu bir daha hi¢ goremeyecegim diye korktum. Kapiya dogru
ilerledim. Ve kapinin araligindan gordiklerim nutkumun tutulmasina sebep oldu. Eski bir
tebesir tahtasinin oniinde oturmus 18-19 yaslarindaki bir grup kiz kendilerinden olsa olsa
iki yas biiyiik bagka bir kizdan alfabeyi 6grenmeye galisiyorlardi. O persembe, biitiin giin
onun harfleri telaffuz etmeye ¢alismasini dinleyip harflere bir gocuk gibi ilgi ve merakla
bakmasini izledim. Ben galiba o giin onu her seyiyle sevdim. Tahminen g saat sonra ¢ikft,
onu her ne kadar korkutmak istemesem de bir o kadar da konusmak istiyordum. Cekingen
ve bir o kadar saygili bir tavirla ona seslendim. Bana olan ilk bakigi sanki diinmiis gibi
hatirimda. Bu ilk bakis bazen buruk bir tebessiime sebep olur bazen de igten gelen
higkiriglara...

Askimiz benim o pergsembe giini, o kirik tfahta kapinin oniinde ona seslenigimle baslad.
Bana, babasinin onu okula yollamadigini, okuma yazmay: bu sekilde dgrendigini anlatti.

Kirik bir Ingilizceyle konusuyordu ama ben sanki onun gézlerinden okuyordum ne

soyleyecegini. Boylece biz kendi hayat hikayelerimiz iginde birbirimize asik olduk. Onu
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Mevlana'nin Sems'i sevdigi gibi seviyordum. Onu doya doya seviyordum fakat sevdikce
sevmelere doyamiyordum. O benim Giines'imdi bense sadece onun yansimasindan dogan bir
Ay'dim. Askimiz artmaya devam ederken artik Hindistan'a sigamadigimiza karar verdik.
Kaderimi belirleyen bu sehre ilk adim attigim yer olan Bombay havaalanindan kaderim olan
kadinla ayrildim.

Onunla tiim diinyayi gezdik: Nijerya, Kiiba, €in, Kanada, Iskogya, Azerbaycan... Ve saymakla
bitmeyecek bir siirii iilke. Her gittigimiz yerde onun fotograflarini gektim. in'de insanlarla
geleneksel olarak selamlagirken, Kanada'da karlarin arasinda, Italya'da Pisa Kulesi'nde...
Her fotograf karesinde askimizi ve onu oliimsiizlestirdigimi hissettim. Sanki kivircik
kehribar saglari, kahverengi gozleri, hokka burnu ve baldudaklari her fotografla tarihe
gegiyordu. Mutluyduk. Beraber gok sey yasadik giizel olan. Ama 6yle fena bir sey oldu ki
bitiin iyi anlari silip atti. O aileden gelen bir hastaliga sahipmis. Yillar boyu iginde saklamis
meger. Ama simdi patlak vermis. Neyse ki tedavisi varmigs ama zormus. Amerika'ya gittik
tedavi igin. Fakat o ilk andan beri biliyordu bu hayattan gécecegini. Her giin sararip solan
bir giil gibi yapraklarini dékiiyordu. Bir buguk yilin sonunda beni bu yalan diinyada yalniz
birakip gitti.

Simdi oturmus denizi goren penceremin kenarinda bunlari yazarken 50 yasinda bir ihtiyar
olarak distinliyorum da igimdeki boslugu dolduran gezdigim iilkeler degil Giines yiizlii
yarimin tek bir bakisiymis.

Aysen Kurtulus 9-E
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Kazuo Ishiguro

Beni Asla Birakma

Gavivens Muoe Huvdurogha

BENI ASLA BIRAKMA

Bazi insanlar, hayatini ruh egini aramakla gegirir. Ona tipatip benzemese de

cenen

ise "evet” diyerek hayatinin devamini onunla beraber gegireceklerini kesinlestirmis olurlar.

Ishiguro'nun geleceginde ise kahramanlar hem asklarini hem de kendi benliklerini ararlar.
Bu gelecek ugan uzay araglari, gokdelenlerle gevrilmis sehirlerden ibaret degildir. Aksine
insanin ta kendisinden ibarettir. Fakat Ishiguro'nun bu diissel gelecegindeki karakterler,
aligkin oldugumuz gibi fteknolojinin etkisinde kalmis insanlar degildir, teknolojinin birer
kopyalaridir. Yani kopyalandiklar: insanlari ararlar. Fakat bunlari da Hailsham'da
edindikleri kurallardan dolay! gizli gizli aramak zorundadirlar.

Hailsham yatili bir okuldur. Onlar da normal insanlar gibi bir okulda okurlar fakat normal
insanlar Hailsham gibi bir yerde okumazlar. Hailsham'da “"bagisgilar” yetistirilir. Son
climleyi yanlis yazmay: gok isterdim fakat ne yazik ki Hailsham bazi gergekleri saklayarak
bagisg! yetistiren bir yatili okuldur. Asil aci olan durum ise insanlar Hailsham'dan mezun
olduklarinda baglar. Iste o zaman bilmedikleri bir dig diinyayla gozetmenleri olmadan, tek
baslarina tanigirlar. O dis diinyada gergek benlikleriyle karsilasmalar: sadece bir tesadiife
dayanir. Bu tesadiif onlari heyecanlandirsa da onlari bekleyen sonu gormelerini engelleyip
kor olmalarina neden olamaz. Artik Hailsham'daki gibi resim gizerek veya derslere girerek
gegirdikleri giinleri son bulur. Onlerinde iki segenek vardir. Aslinda segenek olarak
sunulamaz bile giinkii sonlar: bellidir tipki bizler gibi.

Tam da bu yiizden Ishiguro'nun gelecegi bize gok yakindir. Tabi ki de kor olup bu gelecege
iyi yoniinden bakmak isteyenler olabilir. Sonugta gogunlugun yasam siiresini uzatmak igin
kiigiik bir topluluk yaratilmistir. Fakat boyle diisiinenler, onlari sanki duygulari, diisiinceleri
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yokmus; sanki actyr hissetmiyorlarmis gibi diisiinip yalnizca kendi vicdanlarini
rahatlatirlar.

Ishiguro bu bencil gelecegi bize sindire sindire anlatmigtir tipki Hailsham'daki 6grencilerin
kendi geleceklerini ogrendikleri gibi. Konu alisildik olmadigi gibi sonu da aligildik, mutlu
sonlardan degildir fakat sanilanin aksine anlatimda duygu somiiriisi yoktur. Aksine yazar
gok normal bir havayla yazmistir kitabi. Olaylari, oldukga siradanmis gibi anlatmasiyla da
okuru daha da korkutmay! basarmistir,

Kopya olmalarina ragmen duygularinin da olduklarini ask lizerinden anlatmistir yazar. Bir
ask tggenini de kitabin merkezinde tutmustur. Hatta kitaba aski ¢agristiran bir ad
koymustur. Ozellikle ¢agristiran kelimesini kullandim giinkii yine okudukga kitabin adinin
askla baglantili olmadigini anliyoruz. Fakat ben kitabi okurken kitaptaki asktansa olasi
gelecekten ve onun anlatimindan etkilendim. Bu yiizden de gelecegi yazimin merkezinde
tuttum.

Lidya Islamoglu 11- D

Kazuo Ishiguro
Beni Asla Birakma

Ceviren: Mine Haydaroglu
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KIRMIZI PAZARTESI
Bir cinayet romani diisiiniin, beklentiniz ne olurdu? Tahmin edeyim: bir katil, bir veya

birden fazla kurban ve bunun etrafinda gergeklesen olaylar... Ama kitabi yiiksek ihtimalle
sizin sevmenizdeki sebep katili ve kurbani bulmaya galistyorkenki heyecaniniz, merakiniz
olurdu.

Simdi bir baska cinayet romani diisiiniin, kurban kitabin ilk climlesinden belli, kurban ve
cinayetin sebebi de tahmin edilebilir. Iste biitiin giizellik ve siiriikleyicilik bu noktadaydi
Kirmizi Pazartesi'de. Sadece siradan bir tore cinayetini ele almayan bu roman, biyik
olgekte sosyoloji de barindiriyordu igeriginde. Kitabin konusundan baglayayim oncelikle:
Bir glin koye Bayardo San Roman adli beyefendinin gelmesi ile degisiyor her sey aslinda.
Bu kisi koye gelme sebebini evlenecek bir geng kiz bulmak seklinde agikliyor, bu geng kiz
ise maddi durumu kotii bir aileye mensup olan Angela Vacario oluyor. Bu kizla evlendikten
sonra Bayardo San Roman Angela’nin namusunun kirletilmis oldugunu fark edip onu kapi
digari ediyor. Angela eve gittiginde durumu 6grenen annesi onu yiizii mosmor olasiya kadar
doviiyor ve daha sonra eve agabeyleri olan Pedro ve Pablo geldiginde Angela'ya kimin
namusunu kirlettigini soruyorlar. Angela ise o kisinin Santiago Nasar oldugunu séyliyor.
Tim olaylar da burada basliyor aslina bakilirsa, ikizler Santiago'yu éldiirmeye gidiyorlar
ancak yine alisilmigin aksine gordiikleri herkese Santiago'yu éldiireceklerini soyleyerek
geciyorlar. Burada aslinda durdurulmay: istiyorlar bence, birinin onlara engel olmasini.
Ancak ya insanlar ona inanmiyor ya da namusun ohemli bir sey oldugunu ve dogrusunu
yapacaklarini diisiiniiyorlar. Oyle ya da béyle biitiin bir kasaba bu cinayete bile bile sessiz
kaliyor ve Santiago'nun éldiiriliisiini merakla, heyecanla izliyorlar.

Burada goriyoruz iste; foplumun duyarsizligini, goz gére gore bir cinayete sessiz kalinigini.
Aslinda hep yasiyoruz bunu hayatimizda biraz da farkinda olmayarak. Ornegin biri yere
ugrasmak, karismak istemiyoruz. Bir yandan da kimlerin hayatlarina mal oldugumuzu,
kimlerin hayatlarini degistirebilecekken mahvettigimizi higbir zaman 6grenemeden kendi
hayatimizin temposuna karigip gidiyoruz. Oysaki “Kirmizi Pazartesi”, herkesin
farkindahgini biraz olsun artirabilecek, eminim ki herkeste biiyiik bir etki yaratacak bir
kitap. Kitabi elestirebilecegim tek nokta ise bazen karakterlerin hig yoktan var olup kim

86



oldugu soylenmeden anlatima devam edilmesiydi, agikgasi bu durum okurken kafa
karigikhgina sebep oluyordu. Belki de bunun sebebi yazarin ayrintiya girmeden olay!
vermeye ¢alismasidir. Bunun disinda ise sonu en basindan belli olmasina ragmen en basindan
itibaren sizi sarip sarmalayan ve kitabi bitirdikten sonra dahi aklinizi kurcalamaya devam
eden muhtesem bir eserdi "Kirmizi Pazartesi”.

Arzum Karahan 10-E

87



YAZA AGIT
Kimse yasamaya baslamadan once yasamadiginin farkinda degildir. Galiba ben hayatin en

licra kosesindeki bu kasabada fark ettim bunu. Oniinde bir tabak dolusu ¢ilek vardi. Kirmizi
sular hdld dudaklarindayken séylemisti. ‘Insanlar bizim sahip olduklarimiz igin bir omiir
bekliyorlar. Inanmak ¢ok zor degildi. O an saglarindan yansiyan giines ve her seyden uzak
olmanin getirdigi huzurla soyledigi her seye inanabilirdim. Hissettiklerimi tarif etmek gok
zor. Onunkileri ise hi¢ bilmiyorum. Sanki Giiney Italya'da gegen bir agk filmindeydik ve
herkes mutlu, her sey sonsuzdu. Sanki golgesinde oturdugumuz o agagtaki gigekler hig
dokiilmeyecek, sonbahar hi¢ gelmeyecekti. Ama sonsuz tanimsiz bir konseptti ve yasam
tanimsiz degildi. Belki korkakligimdan, belki de hi¢ baslayamadigimdan yasamaya; o yaz
sona erdi. Yasemin gigeklerinin yere diislisii korkuttu beni. Diiz bir yolda ilerlerken bir
cakil fasina takilip diigtim ve sonra geri déndim.

Galiba en biiylik hatasi mutlu sonlara inanmakti. Ben piyano ¢alarken goziimiin oniine diisen
bir tutam sagi kulagimin arkasina sikistirdiginda inanmisti. Bana kgtiimser derdi ancak ben
sadece gergekgiydim. Bu ikisi arasinda en biyik fark birinin deneyimlerden yola
gikmasiydi. O giin, o kasabada, iist raftan yere diismis porselen bir tabaga asik oldu.
Kirilmig bir tabaga temkinsiz yaklasirsaniz incinirsiniz. ¢iinkii onceden yara almis tabaklar
kendilerini korumaya galigirlar. Belki bu yiizdendi gantami sabahtan toplamam. Ben o beyaz
arabaya bindikten sonra ona ne oldu bilmiyorum. Belki hala oradadir. Belki bir baskasiyla
baslamistir yasamaya. Ya da belki o kiigiik kasabada ayni kalan tek sey artik gigekleri
dokiilmiis o agagtir.
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Bazen keske kalsaydim diyorum. Keske ona istediklerini verseydim, verebilseydim. Fakat
hayat keskelerle yasanmiyor. Bir giin elimizde olan sey ertesi giin kayboluyor. Eger
hayatimiz birlikte gokyiiziini izledigimiz o goliin kenarinda durabilseydi, onunla sonsuza
dek bulutlara bakabilirdim. Ama artik oniime bakmam gerekiyor. Ciinkii aksam oldu ve
yavas¢a ayaga kalktik. Herkes bizi bekliyordu. Ciinkii diinya iki kisilik degildi ve korkutucu
bir yerdi. Ve kirik bir tabak sadece yerde durdugu siirece var olabilirdi.

Janset Giiney 11-D
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23 Kasim 2017

Bu sabah alisilmadik bir heyecan ile uyandim. Hayatin ve yillarin ayirdigi dostlarla bir kez
daha bulugacaktik. Onca yil kendi kendimle konustugum, duvarlara bagirdigim, kagitlara
akittigim disiinceleri birilerine anlatmak, karsilik almak umudu ruhuma doldu.

Zihnimdeki fikirler, yuvasindan ugup yeni goklere kanat vurmak isteyen bir kusun
girpiniglari gibi sanki Asiyan'da yankilandi. Biitiin giin kalbimde bu heyecanla elimde kalem
oturdum da tek satir yazamadim.

Aksama dogru yardimcim Zehra Hanim sofrayi hazirladi. Oyle fevkalade bir sofra
istemedim. Sair sofrasinda abartinin, gosterisin yeri yoktur. Yillar sonra bulusan birkag
ihtiyar, birkag eski dosttuk biz. Fazla bir seye gerek yoktu zira karnimizi degil, ruhlarimizi
doyurmak igin bir sofraydi bu. Ve bu sofra igin Yeni Zelanda yahut Manisa misali bu dort
duvardan daha giizel bir yer yoktu Aksam oldugunda sofrada yedi arkadas tek laf etmeden
ofuruyorduk. Sag tarafta Mehmet Rauf, Esat Isik; sol tarafta ben, Hiiseyin Kazim Kadri
ve Hiseyin Cahit Yalgin. Yillar oncesinin fisekleri, ne firtinalar atlatmis birkag ihtiyar.
Mehmet agzini agti, "Tuzu uzativer.” ciimlesi gikti agzindan. Anladim. "Yillar oldu” diyordu.
"Nasilsin? Amma da yaslanmigsin. Hig sevmedigin maziye doéniigsmiissiin. ¢okmiissiin be
azizim." Hafifce gilimsedim. Tuzu uzatarak "Buyur” der gibi bir ses gikardim. O da
anlamigti. “Sen kendi gehrene bir bak" diyordum. *Hayrola ne bu gizgiler? Yaslanmak hig
yakismamis sana. Eskiden de ¢ok degildi ya, tek tel sagin kalmamis.” O da giilimsedi. Cahit
Yalgin kiskanmis olacak, “Gorba da nefismis"” gibi bir seyler soyledi. "Hig degismemissiniz"
diyordu. "Birakin bu 'Kag yil gegti' laflarini. Degil yiiz yil, bes yiiz yil gegse aslimiz degismez.
Tekrar tanismaya gerek yok, biz birbirimizi biliriz." Esat 151k, hak verir gibi agzini
sapirdatti. Kazim Kadri de ayiplar gibi Esat'a bakti. Yemegin kalaninda da kimse konusmadi.
Sonra Zehra Hanim meyveleri getirdi.

Mehmet Rauf bir elmay: eline alip bize dondi. "Ne glizel meyve" dedi. Cahit elmaya bakti
"Oyle" dedi. "Sebepsiz yere sadece giizel." Mehmet ekledi, “Tabi birilerine faydas: Yoksa
bu elma bile Fikret'e hos goriinmez ya.." Onca yil ne yaptigimizi, kimleri taniyip nerelere
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gittigimizi anlatmiyorduk. ¢iinkii hepimiz o anda bunlarin zerre 6nemi olmadigini biliyorduk.
"Hos kelimesi agziniza hig yakismiyor Mehmet." dedim.

“Ne kadar gligsiiz bir kelime. Giizelse glizel denir, girkinse girkin. Siradan seyler igin yeni
kelimeler tiretmeye lizum yok." Edebiyattan, kafiyeden, maziden, hayallerimizden
bahsetmiyorduk. O sirada konusabilecegimiz higbir sey o elmadan daha onemli degildi.
Glinki ne konugtugumuzun bir 6nemi yoktu. Anladigini bildigimiz insanlarla sadece yan yana
olmak yeterliydi. Aslinda konusmaya bile gerek yoktu. Duygularimi biliyorlardi. Sanki
duvarlara konustuklarimin yankilarini duyuyorlardi. Yillardir gorismesek de bir kez
birbirimizi tanimistik. Konusulabilecek tiim konularda, kurabilecegimiz tim ciimleleri
biliyorduk.

O yiizden gecenin sonuna kadar o elmadan konustuk.

Tirkan Deniz Ozkirig 11-E
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UTANCTAN OLMEK

Arkasina soyle bir bakinca epey yol almis oldugunu gordi. Sehir goktan kaybolmustu. O
tarafta pis bir ufuk pargasi hareketsiz birikmisti. Bu, bulut degildi. Pis bir hava birikintisi
idi. Sehir bu esmer tiiliin iginde idi. Oniinde bir yol, dimdik bir yokus uzaniyordu. Yolun dik
dorugunda agaglar goziikiiyordu. Orada belki de su vardi: Serin bir kaynak. Ama yol, oraya
kadar dyle agagsizd ki, 6ylesine sicaktan demiryollar: iistii gibi tiitiiyordu ki yola gtkmadan
evvel bir dinlendi.

oldd.

Sadece bir veya birkag rakamin bir araya gelerek olusturdugu yasiniz sizin hakkinizda gok
sey soylerdi. Mesela bu rakamlar kiiglikse okula gitmeniz gerekirdi, evlendirilmeniz degil.
Fiziksel aci veren tek seyin kitap sayfalarini gevirirken olusan kesik olmasi gerekirdi,
kocanizin size attig1 tokat degil. Ama zihnimizde inga ettigimiz diinya, gergek olandan gok
daha renkliydi. Daha az mavi, gokga pembeydi. Derisindeki renk esitsizligini iizerine giydigi
kat kat giysilerle kapatirken, yiiziine giilimseyen bir maske takti. Viicudundaki morluklarin
zaman gegtikge iyilesmesi gerekirken, onlar inatla koyulasip kendilerini daha gok belli
ediyorlard.

Israrla galan kaptyi agana kadar belki de gogu kaybolurdu. Her attigi adimda bedeni ona
artik durmasini soylerken, kizin diisiincelerini kapidaki kisi esir almisti. Kapinin tokmagini
zarif elleriyle kavradi ve zorlanmadan gevirdi. Kapi aralandi ve arkasinda kizin daha
onceden gérmedigine emin oldugu bir yiiz goziikti. Siyah kabarik sagl, kara gozlii ve sirik
gibi boyuyla bir kadin duruyordu. Uzerindeki tek farkli renk elinde tuttugu iizeri peceteyle
ortili beyaz tabak ve tabagin tizerindeki krem rengi kiigiik not kagidiydi.

"Yeni komsularimiza merhaba demek istedim.” Kizin kapryr agana kadar iyilesmeyen
morluklar: daha gok koyulasip kizin eski ve uzun elbisesinin ardindan kadina bakti. Kadinin
gozlerine acima duygusu batti, kalbi burkuldu. Gézleri sulanmasina ragmen yiiziinden
glilimsemesini eksik etmedi. Kiz bagini yere egip giilimsemek igin fazladan ¢aba harcarken
tesekkiir etti. Sonra tekrar kadina bakip bir seyler mirildand..

Sesi o kadar giigsiizdii ki kadin onu duymadi. Saniyeler sonra kapi kapandi. Uzerinde siyah
mirekkepli kalemle karalamalarin oldugu kdgida bakti kiz. Belki de okuma yazma
bilmedigimi ona séylememeliydim diye diisiindii ama bazi seyler igin gok gegti. Ayni kizin
okula gitmesi igin gok geg olmasi gibi. Yanaklarinin utangtan al al oldugunu aynanin oniinden
gecerken fark etti ve morluklarinin daha belirgin oldugunu da.
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Kadinin gozlerindeki kiiglimseyici bakis okula gitmemesinden miydi yoksa morluklardan mi?
Belki de hig bilemeyecekti. Ama bundan sonra ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu.

Melisa Dogru 11-D
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YAVRU FLAMINGO BONCUK IZMIR YOLUNDA

Biz dort yavrumuzla birlikte 6
kisiden olusan ve Paris' fte
yasayan bir flamingo ailesiyiz.
Ama  iginde  bulundugumuz
sirimiiz ¢ok daha bilyik ve
kalabalik. Her kis daha kolay
beslenebilmek icin siirimizle
birlikte giineyde daha sicak

yerlere dogru gog ederiz. Yine
havalar sogudu ve kis geliyor.
Artik go¢ etme vakti geldi. Giinlerdir hazirlaniyoruz. Artik yola gikma vakti geldi. Siirii
olarak Izmir iline go¢ ederiz ¢iinkii orada daha kolay balik avlayabiliyoruz. Bu sayede
suirimizin tamami kolaylikla doyabiliyor. Hava sicakligr da kigi gegirmek igin gok elverisli.
Hele insanlarin Sasali dedigi bir yer var, gocuklar bayiliyor oraya.

Yol oldukga uzun siiriiyor. Dinlene dinlene siirii ile beraber uguyoruz. Siirii Izmir'e dogru
giderken ailedeki dort yavru flamingodan biri olan Boncuk tfam yolun ortasina yani Roma
sehrine geldiklerinde birden gagasinda yavrularini beslemek igin balik avlayip yuvalarina
gdtiiren bir baba kus goriir. Oldukga ag olan filamingo yavrusu Boncuk, baba Marti kusunun
gagasindaki baligi kapip yemek ister.

Yavru flamingo Boncuk'un annesi ve babasi sohbet ettikleri ve li¢ kardesi ile oyun
oynadiklari igin Boncuk'un geride kaldigini fark etmezler. Boylece yavru flamingo Boncuk
siiriiden uzaklasir. Sessizce ama hizl bir sekilde marti babanin agzindaki baligi kapar. Ama
marti baba kus yavru flamingodan baligi geri almadan kagar. Ciinki asagida bir avci
gormiistir. Yavru flamingo Boncuk neden baba marti kusun kendisini kovalamak yerine
dénerken ona ates eder ve yavru flamingo hafif bir sekilde kanadindan vurulur. Sonra yere
gakilir. Ancak hayvansever bir bahgivan olan $iikrii amca onu fark eder ve olayin Boncuk'un
gotiiriir. Yaralarina bakar ve onu iyilestirir. Boncuk birkag giin bahgivanin evinde kalir,
iyilesince ailesini aramaya baslar. Filamingo siiriisii ise gitmemis etrafta giinlerdir Boncuk'u
bulmaya ¢alistyormus. Bir gol kenarinda kendisini arayan siiri arkadaslarina rastlar ve gok
sevinir. Yavru flamingo Boncuk ailesinin ve siiriiniin yanina tekrar doner. Anne babasi ve
kardesleri gok sevinir. Basindan gegen olaylari teker teker anlatir. Bir daha siiriiden
uzaklagsmayacagina kendine ve ailesine s6z verir ¢linkii bagina gelenler onun igin gok anemli
bir ders olmustur.

Yagiz Ege Karaaslan 4-A
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VAHDET-I vUcUD KAVRAMI VE SPINOZA

Vahdet-i viicld; 'varlikta birlik' ve '‘varhgin birligi' anlamina gelen tasavvuf tferimidir.
Muhyiddin Ibniil Arab® tarafindan sistemlestirildigi séylenir ama bazi kaynaklar ise bu
soyler. Vahdet-i viicld terimi Allah'in varliginin kesinligi ilkesine dayanir ve varligin
“miimkiin” ve “zorunlu” diye yapilan ayrimina kargi bir teoridir. Nitekim Muhyiddin Ibnil
Arabinin, "Varlk birdir, o da Hakk'in varhgidir." s6zii bunu anlatmaktadir. Yani 6zetlemek
gerekirse vahdet-i viicGd kavrami Allah'in tek varlik oldugu ve evrenin, Allah'in diglagmis
bigimi ve yansimasi oldugu ve Allah'in da evrenin 6zi oldugu fikridir. Vahdet-i viicld
inancinda tek varlik olarak Allah kabul edilmekle birlikte, Allah'in disindaki varliklar ise
Allah'in tezahiir ve tecellisi yani yansimasi sayilmaktadir. Oysaki Allah yarattigi her seyi
ayri ve gercek varliklar olarak yarattigini bildirmigtir. Ornek vermek gerekirse bunun gibi
birgok ayette Allah “..Goklerde ve yerde ne varsa hepsi onundur...” (Bakara, 2/255, 284;
Nisd, 4/131; Yunus, 10/155; Lokman, 31/26) buyurarak bunlarin gergek ve ayri birer varlik
oldugunu soylemistir. Bizim varligimiz da gergek bir varliktir. Konu ile ilgili gok sayida
ayetten ikisi de goyledir: "Allah'in gokleri, yeri ve ikisinin arasinda bulunanlari, gergek
olarak ve belirli bir siire igin yarattigini kendi kendilerine disiinmezler mi? Dogrusu
insanlarin gogu, Rablerine kavusacaklarini inkar ederler.” (Rm, 30/8) ve "Allah, gokleri ve
yeri bir gergek olarak yaratmistir. Boylece herkes kazancina gore karsilik gorir. Onlara
haksizlik edilmez." (Casiye 45/22). Ayni zamanda Allah, biz insanlara, dogru yolu
gostermek igin, yarattigi seylerde isaretler bulundurmustur. Bir ayette su sekilde
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buyurulmustur: "Biz yakinda belgelerimizi, her yerde oldugu gibi, kendi lizerlerinde de
gosterecegiz. Artik Kur'an'in dogru oldugu onlarca da anlasilsin diye. Senin Rabbinin her
olana bitene tanik olmasi yetmez mi?" (Fussilet, 41/53). Etrafimiza soyle bir baktigimizda
bile elbette Allah'in varhgini, birligini ve kudretini kavrariz ama onlar: Allah'in birer pargasi
veya bizzat kendisi olarak gormek bizim inancimiza aykiridir. Sonug olarak vahdet-i viicld
adindaki terim ve ayni zamanda insani Allah'in bir pargasi sayan inang, higbir sekilde bizim
dinimizce kabul edilemez.

Birgok arastirmalara konu olmus ve 17. Yiizyilda yasamis sistem filozofu olarak taninan
Spinoza ise, kurdugu sistemini rasyonel ilkelere uygun olacak sekilde kurmustur. Buna
uygun olarak, segtigi metot matematik metodudur. Ciinkii Spinoza'nin diisiincesine gore,
matematikteki kanitlamalar ile en ufak bir siiphe ve kararsizliga yer birakilmadan kesinlige
ulagilabilirdi ve karsilasilabilecek biitiin, herhangi bir tiir problem iceren durumlardan
kurtulma imkanina sahip oluna bilinirdi. Spinoza, ortaya attigi sisteminde tek bir amaci
hedeflemisti. Bu amag da, evreni, insan igin anlagilir hale getirebilme ve boylece Tanri'ya
ulagabilmeyi bagarmakti. Spinoza, goklugu birlige ve teklige indirgeme gabasi géstermistir.
Bu amagla, Descartes'in etkisiyle "Tek t6z" kavramini gelistirmistir. Spinoza igin bu t6z,
var olmak igin baska higbir seye ihtiyag duymayan, kendi kendinin sebebi durumundadir.
Ayrica bu konumdaki 16z Allah ile 6zdestir. "Spinoza, bunu gergeklestirerek, metafiziginin
merkezine monist bir Tanri anlayigini yerlestirmigtir.”
(http://bilimfelsefeveteoloji.blogspot.com.tr/2013/10/spinoza-ve-ibn-arabinin-
tanr.html soziin alindigi kaynak). Tanri'yla 6zdes olan bu 16z tektir. Bu bakimdan,
Spinoza'nin diisiincesine gére Tanrisal t6ziin disinda bir t6z diisiincesinin kabul edilmesi
mimkiin degildir. Descartes'in diialist 16z anlayisina karsi gikmasi da Tanrisal t6ziin disinda
bir t6z diigiincesinin kabul etmenin miimkiin olmadigini savundugundandir.

sevsen

lizere Spinoza ile Muhyiddin Ibnii'l Arab'nin ortaya atmis oldugu diisiince bigimleri fazla
derece benzerdir. Birgok agidan ayni yonleri de vardir da. Peki, nasil oluyor da birbirinden
ayri zamanlarda yasamis, ayri kiiltirlerde yetismis ve ayri iki dine inanan iki diisiinirdn
diislinceleri boyle bir benzerlik gosteriyor? "Hepsinden 6te kesf ve suhud adiyla bilinen,
dini tecriibeye dayanan sezgicilik metodunu benimsemis bir dogu mistigi ile tamamen akla
dayanan, matematiksel bir diisiince tarzina sahip olan rasyonalist bir yaklasimi benimsemis
bir bati filozofu bu kadar benzer diisiince ve fikirlere ulasabiliyor?”
(http://bilimfelsefeveteoloji.blogspot.com.tr/2013/10/spinoza-ve-ibn-arabinin-
tanr.html s6ziin alindigi kaynak.). Akil ya da Sezgi. Hangisi bilgiye ulasmada daha dogru ve
giivenilir bir aragtir? Elbette Muhyiddin Ibniil Arab? ile Spinoza'nin bambagka metotlar:
kullanarak gok benzer fikir ve diisiincelere ulasmasi bu tartismay! famamen gozecek giigte
degil. Yine de bu, durumun ilgingligini 6rtbas etmiyor.

Alper Kaan Gayretoglu 10-A
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SIS'E GUNUMUZDEN BIR MERHABA

Gri bulutlarin gokyiiziini ele gegirdigi bir giinde firgayla fuvale keskin darbeler birakirken
duymustum ilk kez. Firganin tuvale yaptigi keskinlikte bir ¢iglik. Oyle act doluydu ki bu
¢iglik, insanlar duymamak igin kulaklarini tikar, kapilarini kapatir, diger insanlarin
gozlerinden gozlerini kagirirdi. Duyanlar da vard: elbet, gocuklar bu ses bitene kadar
etrafina bakinir, daha sonra ne yapacagini bilemeyerek annelerinin eteginin ucunu
gekistirirlerdi. Anneleri durumu anladiginda kiigliklerin yiiziine bile bakmaz, ellerinden
tutup etrafa telagh birkag kiigiik giilimseme gonderirlerdi uzaklagirken. Istanbul bu gibi
giinlerde aglardi. I¢ cekme seslerini duymaniz igin gok dikkatli dinlemeniz gerekirdi. Otuz
yasini gegmis kisilerin asla yapamadigi bir sey... Kendileri ¢iglk atmakla o kadar mesgul
olurlardi ki, yillardir siiren bu aglamalari duymazlardi ama kulaklarini kapatan bu kigilere
hayatimda duydugum en aci dolu inlemeyi renkler ve kelimelerle anlatmaya kararlydim.

Istanbul penceremin arkasindan bana bakti. Gozleri yagl ve hafif bir tebessiimle... Akrep
ve yelkovan birbirinden bagimsiz bir sekilde hareket ederken gogu insan popiilasyonunun
umurunda olmayan bir sey oldu. Bu kiigiik ve anlamsiz, kapinin tiklatilma sesi yerimde
donmam igin yeterliydi. Kapidakinin kim olabilecegine dair aklimdan yiizlerce isim gegti.
Isimler bedenimi ele gegirdi ve ben de buna memnuniyetle izin verdim. Cok gegmeden tiim
isimler masamin etrafindaydi. Etrafta oday! sarmalayan bir giiriilti vardi. Evimdeki huzur
yerini viziltilara ve bos suratlara birakmigti. Ayni Istanbul'da her gegen giin oldugu gibi...
Eger buna su an son vermezsem her zaman duydugum ig gekisler benim i¢ gekislerime;

sersen ..

gordiigiim gézyaslari, benim gozyaslarima doniisecekti. Belki de goktan dyleydi.

Tam bu sirada aklimda bir simsek ¢akti. Yarim kalan resmimin basina dondiim. Bu sefer en
begendigim firgami elime aldim. Aglayan Istanbul degil, bendim. Renklerin karmagasi o
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kadar yogundu ki gozlerim islevini yitirdi. Bir renk koériinden ne farkim vardi? Renklerin
anlamini yitirdigi zamanda kelimelerim beni kurtaracakti.

"Ortiin, evet, ey feldket sahnesi... Ortin artik ey sehir; Ortiin ve sonsuz uyu, ey diinyanin
koca kahpesi!”

Kelimeler de tipki renkler gibi anlamini yitirdiginde etrafta tek bir karmaga yoktu. Isimler
sessizlige biirlinmiig, beni izliyorlardi. Hayir, hayir! Beni degil, pencereden disarisini
izliyorlardi. Insanlara, etrafi sarmig gri bulutlara, insanlarin agaglar: katlederek inga ettigi
binalara bakiyorlardi. Her sey ne ¢ok degismisti. Sehrin kurtarilmak isteyen viziltisi artik
yoktu. €igliklari duyabilecek insanlar yoktu. ¢iinkii insanlar hem sagir, hem dilsiz, hem de
kordi. Sagir insanlara miizik nasil tarif edilirdi? Dilsiz insanlara ses tellerinin titresmesi
nasil hissettirilirdi? Kér insanlara renkler nasil agiklanabilirdi? Belki de yapilamazdi. Iste
bu yiizden vazgegtim. Istanbul iste bu yiizden sustu. Isimler bana bakti. Gézleri yaglh ve
hafif bir tebessiimle...

Melisa Dogru 11-D
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sahte gozyaslarini silmek igin pegete istemelerinden sikilmistim. Karanligin ve matem

havasinin hakim oldugu bu odada daha fazla kalmak istemiyordum. Mutfakta pismekte olan
helvanin basinda duran sekiz kisilik kafile salona geldikten sonra annemi 6piip yanindan
kalktim. Hani sevingler paylastikga ¢ogalir, acilar paylastikga azalirdi? Evdeki bu
kalabaligin anneme daha gok hiiziin getirdigini fark etmistim. Keske yalniz kalip beraber
aglayabilseydik.

Odama gittim ve herhangi biri igeri girmesin diye kapimi kilitledim. Mor koltuguma
bir saat asiliydi. Yelkovanin donisiinii izledim. Gegen her saniye ne kadar bostu. Bos
gozlerle bakiniyordum. Babam beni boyle gorse kesin kizardi zamanimi bos durarak
gegciriyorum diye. Babam igin zaman ne kadar 6nemliydi. Bu saat bile ¢ok degerli gelmisti
bana babami hatirlattigi igin. Aslinda insan ile esyanin her bulusmasi bir hikayedir.
Hikdyeler de zamanda hareket eder. Kim bilir bu saatin hikdyesi neydi? Kim vermisti, veren
kisi onu nereden almigti, verirken ne soylemisti, babam saati asmak igin duvara givi
gakarken mutlu muydu yoksa annem duvara zarar gelmesin diye séylenirken kavga mi
etmislerdi? Onlarin birbirlerine birden parladiklar: ani diisiiniince igimden giilmek geldi
ama glilemedim.

Daha sonra gozimi tavana diktim. Rutubetten ¢atlamis tavan, usta ¢agirmak istiyordu.
Gegen sene de boyle olmustu. Catinin arasindaki bosluklardan tavana damlayan yagmur
sulari yiiziinden beyaz tavan kahverengi olmustu. Babamla beraber boyamistik. Boyarken

sevsee
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kadar gabuk kizan ve ciddi biri gibi dursa da aslinda gok duygusal ve gocuksu bir yapisi
vardi babamin.

Oda ¢ok havasizdi. Perdeyi gekip cami biraz araladim. Cami agmamla birlikte yiiziime vuran
soguk havanin etkisiyle urperdim. Ayaklarimda gorap yoktu. An itibariyle babamin
kurallarindan birini gigniyordum. “Ciplak ayakla taslara basiimayacak.” Cekmeceyi agtim,
babamin karne giiniinde hediye olarak Fenerium'dan aldigi lacivert goraplari giydim. Babam
elinde Fenerium torbasiyla eve geldiginde annem ona: "Yine mi?" bakisi atmig, babam da:
"Kuliibimiize destek oluyoruz hayatim.”" demisti. Annem oradan aligveris yapmay!
sevmiyordu, onun yerine baska bir magazadan daha giizel kiyafetler alinabilirdi.

Koltuga oturdum yine. Tam ayaklarimi uzatacakken bir 1sik goziimi aldi. Giines 1511,
kiitliphanemin lstiinde duran babamin on birinci yas giinimde aldigi fotograf makinesi
lensine oradan da goziime yansiyordu. Onun orada ne isi vardi? Sonu, babamdan biiyiik bir
hevesle istedigim diger esyalarla ayni olmustu. Unutulup bir kdseye atilmisti. Onu gériince
igimi bir merak sardi. Kim bilir su an hatirlayamadigim hangi anilarla doldurmustum
bellegini. Kalkip aldim agma diigmesine bastim ama ekrani hald siyahti. Muhtemelen pili
bitmisti ve ben yeni pil almaya lsendigim igin onu bir kenara koymustum. Buzdolabinda
sakladigimiz piller geldi aklima. Onlari almak igin tehlikeli bir yolculuga g¢ikmam
gerekiyordu, mutfaga...

censen SO

da misafirlere ayip oldugunu séyleyerek beni mesgul etmisti ama umursamamistim. Kapiy!
tekrar kilitledim ve pillere g6z attim, sanirim bu pillerin birkag! bitmisti ama denemeye
degerdi. Matematigim higbir zaman mikemmel olmadi ama yanilmiyorsam kiigik bir
kombinasyon isleminden hangilerini koyarsam galisacagini bulabilirdim. Dért pil igin yer
vardi elimde olan pil sayisi ise yediydi. Sekiz yiiz kirk tane grup karsima gikti. "Cok giizel.
Bundan sonrasi mukadderat.” deyip birkag tane denedim. Sansliydim ki besinci denememde
makine agildi. Bin alti yiiz seksen iki fotograf vardi. Bunlarin hepsine bugiin doya doya
bakmam imkdnsizdi ama bakabildigim kadarina bakmak belki acimi hafifletebilirdi.

En eski fotograflardan basladim bakmaya. Ne kadar kiigiikmigiim. Annemin tabiriyle
“gérmemigler gibi" her anin fotografini gekmigim. Ilk fotograf babamin makineyi verdigi
glinden yani dogum giiniimden. Bana s6z vermisti: “Sana fotograf makinesi alacagim.” diye.
Dogum giiniimdeyse yarin alacagimiza dair bir seyler soylemisti ama ben tutturmustum
bugiin alalim diye, o da dayanamayip koltugun yanindan gikarip vermisti. Meger siirpriz
yapmak istemis, ne kadar sevinmigtim. Ilk fotograf da o andan. Ben kameraya bakarken
babam kulagima: “"Her aninin degerini bil." diyordu, bana doniik oldugu igin yiizii tam
¢tkmamisti. Giiliince yanaginda beliren gamzeleri, seyrek saglari, gozligiiniin ardindaki ela
gozlerini digiiniince gozlerim doldu. Geri kalan dogum giinii fotograflarina tistiinkori bakip
gegtim ta ki ikimizin formayla beraber Fenerbahge magi izledigi fotografa gelinceye dek.
Babamla en bliyiik ortak noktamiz buydu, futbol ve Fenerbahge. Bu magi hatirliyordum.
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Magtan 6nce arabayla gezmis son ses “"Kanim Sari Lacivert” sarkisini dinlemistik. Her
zaman gol kagiran Guiza ise bu magta gol atmisti ve bagirmaktan sesi kisilan babam derin
bir nefes almisti. Bir yandan da annem onun igin telaslaniyordu kalp krizi gegirecek diye.

Siradaki fotografa bakinca birisiyle dertlesme ihtiyaci duydum ¢iinkii bu fotografta
babamla parktaydik. Bankta bas basa oturmus sohbet ederken gekmistim. Babamin ne
zaman bir sikintisi olursa disari ¢tkmak isterdi, ben de onunla giderdim. Bir parka oturup
dertlerimizi ve sevinglerimizi paylasirdik. Sanirim “Sevingler paylastikga ¢ogalir, acilar
paylastikga azalir." s6zii burada gegerliydi. Ne zaman bir sorunu olsa hep: "Sen takma
kafana. Annenle ben bir garesine bakariz." diyordu. Ama iyi niyeti beni eziyordu. Kendimi
onlarin omuzlarindaki bir yiik gibi hissediyordum. Sonra meslek konusunu agiyordu. Agikga
soylemek gerekirse bu tarz muhabbetler beni hep sikardi ve 6niimiizde daha gok uzun
zaman oldugunu soyleyerek gegistirirdim. Babamsa “uzak” kelimesiyle tabir ettigim
zamanin hig de o kadar uzak olmadigini hatirlatirdi.

Yine bazi fotograflari atlayarak film rulosunda ilerlerken annemin gok eskiden tab
ettirilmis olan fotograflarin, kaybolurlarsa diye gektigi fotograflari buldum. Aralarinda
ben bebekken cekilmis fotograflar vardi. Ama annemin bana hamile oldugu donemden
sadece bir fotograf vardi. Annem babama endiseli bir sekilde bakiyordu, babamsa tizgtindii
glilimsemiyordu. Bu annemin bana birkag ay once anlattigi donem olmaliydi. Ben dogmadan
once babam isinden istifa etmis ve yeni girdigi iste de tutunamamis. Bu olaylar olurken bir
bebek diinyaya getirmek babama akil kdri gelmemis ama annem beni dogurmak istemis.
Bunu duyunca babam beni istemedigi igin ¢ok tiziilmiistim ama beni ne kadar ¢ok sevdigini
biliyordum ayrica ben dogunca ona sans getirmisim ve babamin igleri yoluna girmis. Annem
bu olayi anlattiginda anlamistim babamin benle neden siirekli meslekler hakkinda
konustugunu. Aslinda onun tek derdi onun gektigi sikintilari benim gekmemem ve gok giizel
bir hayat yasayabilmem. Onun tek derdi benim mutlulugum.

Bu fotograflara bakinca fark ettim ki aslinda babam hakliymis, o zamanlar uzak dedigim
glinler gelmisti. Yani uzak olan yarin, ondan sonraki giin, iki yil sonrasi veya on yil sonrasi
degildi. O giinleri 6mrimiiz yeterse elbet yasayacaktik ama ya diini? Babamin hayatta
oldugu diinii tekrar yasayabilecek miyim? Ah babacigim bana bir fotograf kadar yakin ama
diin kadar uzaktasin simdi.

Zeynep Naz Giileg 10-B
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ZAMAN MAKINEST ILE OLUMSUZLUGE ULASMAK

H.G6. Wells'in zamanda yolculugu konu alan kitabi “Zaman Makinesi” 1895 yilinda yayimlandi.
Kitap bu yil famamlanmisti ancak ileride bu kitabi olusturacak bir anlati bunun gok
oncesinde, 1888 yilinda olusmus ve adim adim, ileride ortaya ¢ikacak basyapita dogru
evrilmeye baglamisti. Kisa bir anlati seklinde ortaya gikan "Kronik Argonotlar” bir zaman
makinesini, makinenin mucidini ve yanliglkla zaman yolculugu yapan bir rahibi anlatryordu.

Ancak zaman yolculugu sirasinda yasananlara ya da gidilen zamana deginilmiyor, sadece
rahibin kaybolmasi ve geri gelmesi anlatiliyordu. Yillar boyunca defalarca degisen ve
tekrar tekrar yazilan kitap sonunda “Zaman Makinesi” haline geldi. Giiniimiizde
okundugunda bile son derece etkileyici olan bu kitaba, yazildigi zamani diisiinerek
baktigimizda karsimiza bambaska bir manzara gikiyor. Bu kitabin dncesinde zaman
yolculugu az sayida kitapta, o da sadece zihinsel etapta yasaniyor; yani karakterin birden
bire baska bir zamana gozlerini agmasiyla kurgu ilerliyor.

Walls'in bu kitabi ile beraber ilk defa zaman yolculugu bilimsel bir altyapida sunuluyor.
Yani ilk defa zaman makinesinden bahsediliyor. Bunun da 6tesinde heniiz kuantum fizigi ya
da Einstein'in Gorelilik Kurami ortaya gikmamigken ilk kez doérdiincii boyut olarak zaman
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kavramindan bahsediliyor. Boylece akici bir dil, siiriikleyici bir kurgu ve inandirici bir anlati
sekli ile kitabini tamamlayan Wells, sadece distopik bir basyapit ortaya g¢ikarmakla

Kitapta "Zaman Yolcusu” olarak bahsedilen bilim insaninin 802.701 yilina gidisi ve
karsilastigi diinya anlatiliyor. Bu benzerine hig¢ rastlamadiginiz bir distopya. Yazar hem
Darwin'ci teoriye dair bilgisi hem de toplumsal konulara uzak kalmayan kisiligi ile yiiz
binlerce yil 6tesine dair akla yatkin olan ve korkutuculugunu tam da buradan alan bir toplum
tasviri sunuyor. Insanlarin hem sosyal hem biyolojik olarak geldigi noktayi bizim
gagimizdan, yani kendi deyimiyle “korkunun insani felce ugratmadigi, gizemin dehsetini
kaybettigi, insan irkinin bu olgunluk gagindan” gelen bir gezginin gézlerinden aktariyor.
Darwin'in 6grencilerinden Huxley tarafindan egitilen Wells kitabini, tiirlerin kosullara
uyum sagladiklar: 6lglide var olduklari ve bu yiizden evrimlestikleri fikri izerine kuruyor.

Kitapta yiiz binlerce yil sonrasini anlatsa bile hep ayaklar: yere basan bir olay 6rgiisi
izleniyor. Yazar, bagkarakterini kahraman olarak fanitmaya galismiyor, tersine onun
karsilastigr foplum karsisinda anlamadan durusunu, ¢aresizlik nébetlerini ve yabanciligini
tam da olmasi gerektigi gibi aktariyor. Hatta yer yer inandirict olmamalari konusunda
itopya yazarlarina bir tepkisi olarak goriliyor. Wells, esit bir ftoplum 6zlemiyle ve
sosyalist fikirleriyle biliniyor. Buna ragmen kitabinda sosyalizmin veya baska bir ideolojinin
glizellemesini yapmiyor. Kitabinda insanlarin, gegen zaman iginde alt ve ist halk olarak
kesin gizgilerle farkl evrimlesmis oldugunu anlatip bunu Kapital diizenin ileri sonuglarindan
yani Eloilerin diizenini de kusursuz esitlikgi bir yapi olarak aktariyor. Boylece kitabi
Kapitalizm karsiti siyasi bir anlati olmaktan kurtariyor. Yiiz binlerce yil sonras: ile ilgili
ciiretkdr bir senaryoyla ortaya ¢ikarak biiylik bir cesaret 6rnegi sergileyen Wells'in
yillarca harcadigi ¢abalar karsiliksiz kalmiyor. Kendisi ile biiyiiyen, tekrar tekrar yazilan,
evrilen ve en sonunda en gliglii haliyle ortaya gikan bu kitap, yillar sonra bile 6limsiizligin
koruyor ve yazdigi diger kitaplarla beraber Wells'in bilim kurgunun babasi unvani ile hak
ettigi yere kavugmasini saglyor.

Tiirkan Deniz Ozkirig 11-E
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