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Kitap okumak miipteladir, iptilalara selam!

Goniilden, dilden dokiilen onlarca kelime birlesip koca bir hikdyeye dénisir
sessizce. Yazmak, okumak, iiretmek degerli seydir. Zihninde koca bir fotograf
alblimiiyle gezdigini hissettirir sana. Giines mavi, gokyiizii yesil, umutlar beyaz,
diinya pembe olur albiimiinde yani senin gonliin nasil isterse.

Yagamin iginde bir ciimle yazmak bir beste yapmak gibi. Her fotografi sevmek,
kendini sevmek; bir misranin ilk bestesi. Caresiz, dilsiz bir ruhla oturup
konusulanlari dinlememek tam tersi konusulanlarin iginde yazarak var olmak ise
hayatin en tath yeri.

Ozel Ege Lisesi
Tiirk Dili ve Edebiyat Béliimi
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DUYGU KORUYUCULARI

Bir varmis bir yokmus, evvel zaman
iginde kalbur saman iginde, develer
tellal pireler berber iken g¢ok
uzaklarda bir koy varmis. Bu koyde
kendilerine  Duygu  Koruyuculari
denen dort yonetici  varmis:
Mutluluk, Uziintii, Ofke ve Korku.
Mutluluk her zaman c¢evresine
mutluluk  sagar, higbir  seyi
umursamazmis.

Uzinti adim attigi  her yere

yagmur gibi iziinti yagdirirmis. Ofke cogu zaman kizgin olur, kafasindan alev
¢ikarir, cevresindekileri adeta yakarmis. Korku da her gseyden korkar,
gevresindekileri de korkuturmus. Bu farkl halleri yiiziinden kdyl yonetmekte
¢ogu zaman zorlanirlar, bir tiirli ortak bir karara varamazlarmis. Eskiden bu
koyde yasarken simdi koyden kovulmus olan ve intikam almak isteyen Duygusuz
adinda biri varmis. O ne mutlulugu ne lziintliyli ne ofkeyi ne de korkuyu
hissedermis. Onun hissettigi tek sey karanlikmis. O insanlarin duygulariyla
beslenir, onlari bir gicegin solmasi gibi hasta eder, zayif diisiirirmis. Sadece
siyah ve gri renkte kurukafalar ve insan iskeletleri ile dolu korkutucu bir satoda
yasarmis. Sihirli kazanin igine bakar, insanlari gorir, onlarin duygular: ile nasil
beslenebilecegini planlarmis. Ancak asil istedigi Duygu Koruyuculari'ymis. Clinkii
bir kehanete gore biitiin duygulari kendinde toplayabilirse sadece kéyii degil,
biitiin diinyay! kontrol edebilecek kadar giiglii birisi olurmus. Duygu Koruyuculari
ise onun bu isteginin farkindaymis ve onu engellemek igin ne yapabiliriz, diye
diisiindyorlarmis.

Duygusuz giinlerden bir giin yeni bir plan yapmis. Kitiiphanesindeki karanlik
sihirler kitabini alip kazana dogru yiiksek sesle okumaya baglamis. Okudukga
kazan koplrmis ve sonunda kazanin iginden biyik bir alev ¢ikmis. Alev o kadar
biyiikmis ki koyden bile goriinebiliyormus. Duygu Koruyuculari biyik bir
felaketin yaklasmakta oldugunu anlamislar. Kéydeki tim renkler ve duygular
satonun igindeki kazan tarafindan emiliyormus. Koyliler yavas yavas
halsizlesmeye, bir gigek gibi solmaya baslamiglar.



Daha fazla bekleyemeyeceklerini anlayan Duygu Koruyuculari satoya dogru yola
¢ikmiglar. Yolda karsilarina gikan tuzaklari asmay! basarmiglar. Sonunda satoya
varmiglar. Satoya gizlice girmisler. Duygusuz' u gériince Korku o kadar g¢ok
korkmus ki biyik bir giglik atmis. Duygusuz sihirli kazan sayesinde o kadar gok
duygu emmis ki kocaman bir canavar olmus. Duygusuz onlari yakalamaya galismis
ama basaramamis. Duygu Koruyuculari hemen bir yere saklanip plan yapmislar.
Birbirleriyle birleserek tek bir viicut olmanin giiglerini arttiracagini disiinmusler.
El ele tutusarak Duygusuz' un karsisina g¢ikmiglar ve tek bir vicut haline
gelmisler. Duygusuz ile savasmaya baslamiglar. Birlikte olmalari sayesinde her
seyi daha iyi anlamaya baglamiglar. Duygusuza gore daha iyi hareket edebilmisler.
Duygusuz ise dengesini bir tiirli saglayamamis, saga sola diisip yuvarlanmis.
Duygu Koruyuculari birlikte daha iyi kararlar alip daha iyi miicadele etmisler.
Onlarin karsisinda Duygusuz ne yapacagini bilemez bir halde gligsiiz kalmis.
Miicadelenin sonunda Duygusuz patlamis. Iginde biriktirdigi biitin duygular ve
renkler etrafa sagilmis. Duygusuz sonsuza dek yok olmus. Hayat normale donmiis,
koyliiler duygularina kavusmuslar. Duygu Koruyuculari da birlikte olmanin degerini
anlamig, kdylerinde sonsuza dek mutlu yasamislar.

ALP BAYDAR
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GERI DONUS

Yil 1945, 4 Eylil, saat sabah 06.00. Nerdeyse herkes yataklarinda, huzur iginde

yatabilmenin tadini ¢ikariyor. Be her zamanki gibi uyuyamiyorum. Artik bitmis

oldugunu bilsem de film gibi tek oziimde canlaniyor olanlar. Sanki hicbir zaman

bitmemis gibi.. Doniip arkadaslarim@@akiyorum, hepsi misil misil uyuyorlar. Sanki alti

yildir higbir sey olmamis gibi. Keske de uyuyabilsem. Bizimkiler tarafindan asik bir

surat ile karsilanmak istemem. Son erkes heyecanla bizi bekliyordu.

O sirada tren dar ama uzun bir tiing gecti. Bu karanlik bana sehrimi hatirlatti. Benim

yasadigim sehir, savastan en ¢o jlenen yerler arasindaydi. Nerdeyse her gece,

diisman ugaklarinin bizi vurmasini emek igin “karartma” yapilirdi. Yani sehirdeki

bitiin lambalar ve atesler sondur'ul 8l diisman ugaklari bizi fark edemesin. Bu yiizden

"

bizim §eh|r' insanlar arasinda

mi? Bu digiincelerle kafami yo cfan uyumayu tercih ederdim ama dedigim gibi insanin

goziine uyku girmiyor o kadar vr?'eﬁen sonra. Komutanimiz bizi motive etmek igin sehit
ettigimiz diusman sayisini saymami

Biliyorum bu ¢ok vahgice ve gaddarca geliyordur ama o an orda bulunmadiniz. Insan dyle

z1 ister ve en ¢ok sehit edene bir odil verilirdi.

bir ortamda sadece igglidi ile hareket ediyor. Orasi insanin, akli ve mantigi tarafindan
terk edildigi bir yerdi. Hayatta kalmama ragmen o yaptiklarimizdan sonra artik
yasiyormus gibi hissetmiyorum. E\zim gibi onlarin da ailesi, sevdikleri ve bir vatani vardi.

Iki taraf da inandigi sey igin sa¥astive bir taraf istiin geldi ama sonunda iki taraf da

kaybetti. Savaglarin sonunda’
Hangisi daha kétii su an bilemiy

Tren, gara yaklastikga “lambad8 arimin i ﬁ&r‘mdan daha fazlasi goziikiyordu
goziime ama benim gozlerim sade isi*ariyordu. Tren durdugu anda bir insan dalgasi
trenin sag tarafina garpti ve bizi SrsTO an nerdeyse tren devriliyor sandim. Herkes

alti yildir bekledigi sevdiklerine stu. Insanlar camlardan trenin igine tirmanip
sariliyorlardi onlara. O sirada bembg bir yiiziin bana dogru baktigini hissettim. O her

zamanki simsicak giilimsemesiyle bafi@®akiyordu. Saat aksam 18.00, vakit vuslat vakfi...
ALPER KAAN GAYRETOGLU
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HAYALLERE GIDEN YOLCULUK

Yillar 6nce bugiin de oldugu gibi karl bir kis giiniinde doggfu Ah.-lava o ka
ki soba basindan hi¢ de kalkasi gelmiyordu. Sobanin igindeki kozlerden gele
esliginde gelecegini disiintiyordu. Kéyde olmaktan memnundu ama daha bt
yapmak istiyordu. Babasiyla beraber traktér siirip tarla islzriyle ugrasmay! sevs
traktor sirmekten ok giniin birinde traktsr Sretip kendi urettiklerini

|s‘r|yor'du Koyde yasamaya devam ederse bu hayaller'ml ger-gekles‘nr'ebllmzs: mi

bG$|CldI Lise boyunca yatili kalarak okudu. 5

Hafta sonlari babasinin islerine yardim etmélicin koye di)’nijyor'du Bak

giftgilikle ugrastyor olsa da kayln zenginleri eh sayilirdi. On
iftcilige baslayan daslarl

koyde evlenmek igin normal sayilird:. Okulu'ﬂu
uruyordu. Asifida se : ‘

aile kurmuslardi bile. Ailesi de evlenmesi iize

. . . . ‘
vardi ama once hayallerini gergeklestirme evlenirse

kalmak zorunda olacakti. Aslinda o kiz da Alyi s :
engel de olmak istemiyordu. Lise bitince babasi onufBir demircinin yaninda ¢alismas igin
i ayarladi. Oglunun giftgilikten baska isler yapm tedigini biliyordu ama ne yapmak

istedigini pek de fahmin edememisti. Bir siire demircinin yaninda ¢alistiktan sonra "

traktsr tamircisinin yaninda ¢alismayad bg%adl Ali'yi be

linge-"yakinda evle
*. Sevdiginde

Eger giderse onu baskasiyla evlendireceklerindén

kizin adi Ayse'ydi. Ayse,
Ali'nin sabit bir iste ¢alistigini gor i

Ali'nin koyde durmaya hig de niyeti

biyliklerini kandirip gegici bir siireligine koyden gide

sonra sarildi ve ayrildi. Gittigi yeri Ayse ye soyle ’:“;
yazacakti bu sayede Ayse de daha sonra ona yazabilé ce
kimselere ggrinmeden babasinin atina atlayip tren ist@s
bir giindi. Glig bela istasyona gelip bir bilet aldi. Ki \

gidiyordu.

Gazetelerde biyiik traktor ireticilerinin bazilarinin orada oldugunu d&Ustu. Yanina
aldigi tek sey valizindeki iki ¢ift kiyafet ve galistigi siire boyunca biriktirdigi paraydi.
Planina gére énce trenle Izmir'e gidecekti, ardindan gemiyle Yunanistan'a gegecekti.
Oradan da gemiyle Italya'ya. Daha yeni binmisti kompartimanina, vakit gegmek
bilmiyordu. Etrafina bakiyordu ama karamsarlik kaplamigti igini. On dakika iginde
kompartimanina biri geng biri yaslh iki adam geldi. "Yol boyunca onlarla muhabbet ederim

artik." diye d(jsijnerek oturmaya devam etti. Daha simdiden Ayse'yi ve ailesini 6zlemisti.

cetsen

4



Once kargisindaki amcanin laf atmasiyla tanigip muhabbete bagladilar. Amca Manisa'ya-

kardeslerini gormeye gidiyormus. Amcanin yaninda oturan geng de Ali ile y tk ayni
yastaydi ama hig muhabbete katilmadi. Amca, Ali'ye nereye gittigini gorunca ilk basta
duraksadi, sonra "Uzaklara" demekle yetindi. Amca da ustiine gidip zorlamadi. Biitin
aksam boyunca kompartimanin tavanindaki lamba cizirdayip bir gozii sg_éjiren bir insan

gibi kirpistyordu.
-
Yandaki kompartimandan gocuk sesleri geliyordu. Cocuk sesleri ve trenin homurdanan

giiriiltiisii esliginde yolculuk devam ediyordu. Ali sabaha dogru uyandiginda karsiida
oturan amca yoktu. Buralara yabanci oldugu igin de nerede oldugunu bilmese de amca
Valizini elini alip trenden cikti. Ilk gordigii saticidan bir siffiit Pldl ve yoluna devam etti.
Sora sora limani vardi. Sansina o giin kalkan bir gemi biletigbuldu. Hem de dir&d arak
Italya'ya gidiyordu. Oglen gibi gemi yola koyuldu. Izmi
gemiyle ayrilma duygusu ona hiiziinli geldi. Etrafi izley

u. Aslinda Ali'nin
irleri or'ad!n oraya

birkag hafta is aramakla gegirdi. Ardindan bir’ fabrikada is
bekledigi is daha farkliydi. Yeni bir galisan oldugu ‘igin sasiece
tagitiyorlardi. Iki ii¢ hafta sonra birkag kelime Italyancas sabiliyordu. Bagindaki
ustasi onun kaynak islerinden anladigini goriince agtuk demir tasimaktan kaynak yapmaya

terfi edilmisti. <9

~
Ilk mektubunu o zaman yazdi Ayse'ye. Bir i§*iu‘g“unu ve b
edindiginde gelecegini, kendisini merak etmemesini yazdi. Pek kenus@im

gdrevliler baktilar ama neyse amcanin sikintisina yardimer olmadil
gidip amcaya eliyle igsaretler yaparak traktérinin sikintisini
konusmadigini anlamasa da Ali'ye rémorkunun ¢alismadigini goste .
eski bir model oldugu igin buna uygun yedek parga yoktu ve yeni parga yapip takmé
onemsemedikleri igin amcaya yardim etmediklerini anladi. Onceden de kéyde y@
parga olmadigi igin genellikle kendiler yaptiklari seylerle tamir ederlerdi. Amcanin
cebindeki saati gosterip eliyle dort isareti yapti. Amca giilimsedi. Demek ki Ali'nin
dért saat sonra gel demek istedigini anlamigti. Ali haftanin her giini ¢alisirdi. Bugiin
tatil gini olmasina ragmen isteydi. Hazir ustasi yokken tamir etmeye vakti de vardi.
Traktori atolyeye gektikten sonra yamulup kirilan pargayi gikardi. Elindeki demir
pargalarini 6lgerek ¢ikardigi parganin sekline uygun bir parga kaynatti. Artik traktor
sorunsuz gahisip kasasinda yik kaldirabiliyordu.

5



Dort saat gegmesine ragmen amca gelmedi. Herhalde unutmustu. Erfesidgiin amca
yiriyerek geldi. Ali elindeki anahtarlari uzatti. Amcaiur'uphm, rémo
Cebinde para gikarip uzatti. Ali amcanin elini cebine

caliswordu.

ogru itti ve kafasingo gger‘ekl

gilimsedi. Bunu goren ustasi onlarin yanina gelip amcaya traktérin sikini§sini sordu.

Amca da diin getirdigini ve simdi gen¢ oglanin ‘ramir"e‘r'rig’ini anlatti. Ustt ,-. ayd

ugurladiktan sonra Ali'yi motorlarin iiretildigisbélimde, isi ayrintilariyla 6grg "

terfi ettirdi. Buradaki ustasinin yaninda aylarca galist. " ] 1
- A

Bu sirada da Ayse'ye mektuplar yazmaya devam etti. Ali'nin yurt diginde oldugu

boyunca kéydekiler Ali'nin bagka bir Kiz bulup kagtigini diisiindiiler. Alifgideli ya

a olsa rahat yasayabi eclk kadagdlh

yedi ay olmustu ¢ok basit bir hay
kazaniyordu. Gergi kazandig paranin buylik! bir kismini b'{ik 'yordu."
gectikten sonra iyi bir tecriibe sahiH stu. En azindan me, etindeKifibirgok'

ogrenme fursa‘rmmus i Hem de
isti. Bir deyileride Rifllanmg
ktor iiretmék dyle kolay bir is 4

ustanin sonradan ogrendigi bilgileri il
fabrikadaki mithendislerle igi bilimsel ta
ihtiyag duymadigi Italyancayi égrenmisti. ‘
degildi. Hele sifirdan yapilabilecek bir is hi¢ degildli. O da tarlalar: siirmek iizere plluk
iretmenin daha dogru bir karar oldﬁg'unu anladi_Ustalariyla vedalasip cebindeki pahayla
beraber memlekete gitmek lizere gemiye b'l;\ | ve yolculuk bir kez daha basladi. Gemi
yolculugu bitti ardindan i‘ralya'dc.?‘oigb‘irdig’i paralar lanmak i¢in bozdurdu. Verdigi
paralarin yerine ona verilen paran%ﬁmr‘ml gorinc

u hi¢ de hiss

Orada yagarken bu kadar zengin ol

- -\‘

Gara gidip trene bindi ve bir an dnce trenin har(ke nes kledi. Sonunda kbyijne\

olmadigini yapamayacaklarini séyledi. Ali de parasini kendisi verere Zeme alacagini
sadece onlarin yaninda ¢alismalarini soyleyerek bir ortakhk teklif etti. Para
kaybetmeyeceklerini bilen ustalar Ali'yi de kirmamak igin famam dediler. Ilk hafta bir
pulluk retebildiler. Bunu yapabildiklerini goren ustalar daha gok inanmaya bagladilar bu
ise. Normalde koyliilerin sehirden aldiklari bir sey olan pullugun, burada iiretildigini
duyan ¢iftgiler buna gok ilgi gosterdi. Ilk haftanin sonunda pullugu babasi aldi. Ali her
ne kadar istemese de parasiyla aldi. Sonra bir daha yaptilar. Bu sefer dort giinde

yapabildiler. Babasinin arkadasi baska bir giftgi aldi bunu da.

6



Ik birkag ay kéy iginde satiglar devam etti. Hep koye satilacak dea ya diger yakin
koylerden giftgiler sehirdekilerden gok daha ucuz fiyatlara scmldug”duyu siparis
vermeye basladilar. Dort bes ay sonra koyiin genglerinden galis

ar alp atolyeyi
geniglettiler. Iglerinin gok iyi gittigi bu arada babasinin traktéri bozuldu. Tamir
etmeye calisti ama yapilmasi miimkiin degildi. Artik ok parasi olduguna gére babasina
bir traktér hediye edebilirdi. Italya'da ¢aligtigi fabrikaya b‘nek‘rup atti ve bir tane
siparis verdi. Fabrikasindaki ustadan yanit geldikten sonra birkag a)sfa ile parca
parga parasini da gonderdi. Babasinin traktori geldikten sonra ara ara trakfor
siparigleri de almaya bagladi. Italyan traktsr ireticisinin Tirkiye bayisi gibi olmustu.

suslenmeye baslandi. Kéyiin genci yaslisi herkes ge
bembeyaz gelinliginin iginde gériince, hem hctyaller'in tlardir hasﬂa’rini

cektigi Ayse'sine kavustu. Artik Ali vuslata ermisti.
.

A KARAVELTOELU
- * - 11/A
s
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DEGERLLI MADENLER VE DEGERSIZ DUYGULAR

Firtinali sayilabilecek bir hava vardi tiim giin boyunca. Son birkag giin yogun bir
yagis ya da riizgdr olmasa da bulutlarla kapli gékyiizi gemi miirettebatini
bunaltmis, bir sonraki limana varmak igin sabirsizliklarini arttirmisti. Cok biiyiik
sayilamayacak bu gemi Afrika'dan Avrupa'ya degerli madenler tasiyordu. Orta Cag
Avrupasi'nda devletler birbirleri arasinda korkung bir somiirge yarigina girmis,
bunun sonuncunda da kolonilestirdikleri tfopraklarda izledikleri politikalar:
gittikge daha zalim hdle getirmislerdi.

Birkag asker ve kaptan disinda gemi mirettebatinin famami daha fazla kazang
igin Glkelerinden sokiilmis, tim sevdiklerini geride birakmak zorunda kalmis
yerlilerdi. Gemideki yerlilerin sayisi beyazlardan ¢ok daha fazlaydi. Kimi zaman
beyazlar: dldiirmeyi digledikleri oluyordu hepsinin. Geminin miicevher dolu olmasi
da onlari tegvik ediyordu buna. Fakat kendi dillerinde konusmalari, hatta
genellikle konusmalari, yasakti ve boyle bir sey gergeklesse dahi muhtemelen
onlari kabul edecek higbir liman bulamayacaklardi.

Geminin kaptani ve askerler iilkelerinin kraliyet rengi olan mavi iniformalar
giyiyorlard:i. Kaptan uzun sakalli, isinde basarili ve saygi goren birisiydi.



Bu ise ilk bagladigindan beri koloni amagli gemilere kaptanlik yapmisti. Diger gogu
insandan daha zeki oldugunu diigiiniirdi kaptan. Bir kaptan olmak hem zeki olmayi
hem de lider olabilmeyi gerektirirdi, kendisini fam da bu ise uygun kisi olarak
goriirdid. Her ne kadar saygi goren bir insan olsa da degerli madenler tasiyan bir
geminin kaptani olmaktansa Afrika'nin ¢tesinde Umit Burnu'nu agan gemilerin
kaptani olmayi yeglerdi. Isin dogrusu biraz da kiskanirdi onlari. Afrika'nin
dogusunda apayri bir okyanus oldugunu oraya seferler yapan farkl kaptanlardan
duymustu.

Kaptan tam da bunlari diisiiniirken "Kara goriindi!" sesi yankilandi gemide. Biraz
sikildi bu duruma; denizde olmak, bir gruba liderlik etmek ve soziiniin dinlenmesi
hosuna gidiyordu. Karada bunlarin higbirine sahip degildi.

Askerler ise bu uzun siiren yolculugun sona erecek olmasindan dolay! sevingli
goriiniyordu. Ozellikle bir tanesi, digerlerinden biraz daha sevingliydi sanki.
Biitiin bu yolculuk boyunca arkasinda biraktigi sevgilisini gérmeyi umut ediyordu
limanda. Cogu asker yolculuga gikmadan once arkasinda sevgililerini birakip
birbirlerini bekleme s6zii verse de gerek yolculugun uzunlugundan, gerek dénemin
sartlarindan aslinda iki taraf da birbirlerini beklemeyeceklerini bilirdi. Onun bu
limanda sevgilisiyle bulusmasi tam bir vefa 6rnegi olurdu. Kamarasina indi, aynanin
karsisinda kendine bakti, tiniformasini diizeltti. Artik gemi neredeyse limandayd..
Gozleri sevgilisini artyordu fakat ortada kimseler yoktu.

Sevgilisi uzun bir silire onu beklemisti aslinda. Sefer siiresinin uzamasinin
ardindan babasinin  baskilarina dayanamamis ve bir kaptanin oglu ile
evlendirilmisti. Varlikh sayilabilecek bir hayat siiriiyor, siirekli onu diisiinen
sevgilisini nadiren hatirliyordu.

Kocasi, kayinpederinin bugiin seferden donecegini séylemisti ona. Kayinpederini
ilk defa gorecekti, damadin veya gelinin babasi olmadan evlendirildigi bu dénemde
nadiren goriilse de kizin babasinin acelesi sebebiyle hizli bir evlilik olmustu bu.
Kocasinin soyledigine gore babasi Afrika'dan degerli madenler tasiyan bir geminin
kaptaniymis. Limana onu karsilamaya gideceklerdi bugiin. Biraz ge¢ kalmiglardi...

ATA BERK KARABAG
10/E



GRI

Eskilerden, derinlerden bir sarki galmis gibi; sokakta yiiriirken gegmisten bir

antyt akhna diigliren bir koku duymus da seni derbeder etmis gibi bir sabah.
Daginik, hevessiz, glines gri bulutlarin arasinda diinyayr aydinlatmak igin
cebellegsiyor. Ne aydinlatmak ama.. Igimizde bu kadar biyiik karanliklars
besliyorken giinesin bulutlarin arkasina saklanmasi, bizlerin korkularimizin ve en
derin sirlarimizin ardina siginmamizdan ne kadar farki olabilirdi ki? Sokakta
anlamsiz bir giiriilti var. Insanlar diiginmekten kagmak igin yanindakine gereksiz
seyler geveliyor beynini uyusturuyordu, degismez kanundu giinkii: Biling korkung
bir lanettir; distiniirsiin, hissedersin, aci ¢ekersin. Her adimda sanki diisiince
batakligina daha da gémiiliiyorum, girpinmak igin kilimi dahi kipirdatmiyorum, zevk
mi aliyorum yoksa? Ayni Izmir ayazinin her yiiziine vurdugunda sogukla birlikte
getirdigi zevk gibi. Mutlu olmak pahasina hi¢ diigsinmemeyi goze alabilir miydim?
Aci gekmemek adina gegmisi unutmayi yegleyebilir miydim?
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Ama sonra her aynaya bakinca kimi gorecektim. Mutlulugun esiri olmus, kendini
kandirmaktan geri durmayan bir kadin mi?

Tokezledim. Ayagim kaldirimin gikintisina takilmigti. Her zamanki gibi. Kaldirimlar
yillardir sorundu zaten Izmir'de ya da ben yillardir yiirimeyi 6grenmemistim.
Karsidan karsiya gectim. Simdi sahil tarafindaydim. Deniz képirdyordu. Gri
sabahlari sevsem de hirgin denizi sevmezdim. Ciinkii senden her an bir pargay!
alip gotiirebilecek gibi hoyrat olurdu. Riizgdri arkama aldim ayni okyanusun
ortasinda yolunu bulmaya galisan bir gemi gibi. Ah nereden ¢ikti bu kalabalik
boyle. Kimse gelmezdi gokyiiziiniin gri, dalgalarin kiyiyla kavga ettigi sabahlarda
sahile. Ilerlemeye devam ettim. Riizgdr, ardi ardina siralanmis palmiyelerin
yapraklarini hi¢ acimadan hirpaliyordu. Arkadan miizik ¢aliyordu ama benim aklim
baska yerlerdeydi. Diigiiniiyordum. Insanlari, hayatlarinin siradanhgini, nasil buna
katlanabildigimizi. Sonra okudugum kitaplar: disiiniyorum. Paulo Coelho'nun
Veronika'st da her giin her seyi tekrarlamaktansa tekrarlama sansini ortadan
kaldirmak igin intihar etmemis miydi? Ama Chuck Palahniuk'un Madison'i da
"Diinyayr Cehennem’e g¢eviren, onun cennet gibi olmasi gerektigine dair
beklentimiz. Diinya diinyadir. Olii de &li." dememis miydi? Yiirirken bu iki
karakterin zithklarini diisindim.

Insanlarin artik higbir konu hakkinda fikirlerinin olmamasini, tek ilgilendiklerinin
maddiyat olmasini tarttim. Her giin yiiz yiize baktigimiz insanlari asla sevmezken
kendi gikarlarimiz icin samimiyetsiz tavirlar sergilemiyor muyduk? Insanin
dogasinda var olan sevgi, dostluk, vefa, agk liiksti artik. Insanlar ya siyahti ya da
beyaz. Beyazlar birbirinin aynisi, siyahlar birbirinin aynisi. Once birbirlerini
diglarlar sonra da ne beyaz ne de siyah olmak istemeyenleri. Ben de galiba iste bu
sabah gibi griydim, daima diglanan. Aslinda her zaman bir adim geride durmak igin
beni kimsenin diglamasina gerek kalmamigti. Bazen biyiik fotografi gormek igin
birazcik uzaklasman gerekir. Galiba ben de, Raif'in Kirk Mantolu Madonna
tablosuna kosulsuz ask duymasi gibi biiyiik resmi gormeye hayran olmustum. Ama

.....

seyler gelmedigi durumlar oluyor.

Yizime birka¢ damla su geldi. Simdi anlamigtim iste etrafin issizlasmasini.
Herkes evine, giinesin agmasini, giinesin masmavi gokyiiziinde parlayacagi giind,
denizin ve palmiyelerin uyum iginde dostluklarina devam ettikleri zamani
beklemeye donmiisti. Halbuki ne sugu vardi denizin. Belli ki de onun da cani
sikilmigti her giin garsaf gibi diiz ve siradan olmaktan.
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Gokydlziinlin mavi 1s1gini yansitmaktansa bugtin igindeki 6fkenin rengi olan korkung
griyi ¢ikartmak istiyordu. Iste insanlar yine, kendi normallerinin digina ¢ikan her
seye yaptiklari gibi su glizelim denizi de bir bagsina birakmisti. Durdum denize
dogru dondim. Ona asla yalmz olmadigini, her cumartesi ne olursa olsun
gelecegimi, misafiri olan uzak diyarlardan gelmis gemilerden sonra bir de benle
ugrasmas! gerekecegini soyledim. Yani bakiglarimla anlattim. O da neydi? Evet,
bir karabatak. Bu dalgali denizde hi¢ zorlanmadan dalip gikiyordu. Dinyanin
kesmekeginde ayakta kalmaya ¢alismamiz gibi o da her dalip ¢iktiginda
metrelerce siriklense de tfekrardan dalmaktan geri durmuyordu. ok
diislinmistim, aslinda nefes almak gibiydi benim igin diisinmek. Tim bu diinyaya
ragmen nefes almakti. Ama kontrolli olmak gerek, az once de dedigim gibi biling
lanettir. Yiridim, ne kadar oldu bilemedim agik¢asi ama agzim kurudugunda
kenarda gigdem ve su satan yasl amcanin yaninda birazcik durup su alma istedigi
duydum. Para ustiini alirken giines goziimi kamastirdi refleks olarak elimi siper
ettim. Sonra etrafima baktim ki ben neredeyse Konak'tayim ve giines de mavi
gokyiiziinde karanlik ve sahte hayatlarimiza bir parga i1sik katmaya calisiyor.
Sanki basarabilecekmis gibi...

AYSEN KURTULUS
10/E
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TEKRARDAN HAYAT

Kiiglikken kitap okumayi gok severdim. O kadar severdim ki bir giinim bile kitap
okumadan gegmezdi. Zaman gecti, yasim ilerledi ama kitaplara olan sevgim ve vefam
higcbir zaman azalmadi. Onlardan kopmak istemiyor, aksine daha da fazlasini
yaratmak istiyordum. Ben de yazar olmaya karar verdim. Tabi ki adi duyulmus bir
yazar olmak hemen elde edilecek bir sifat degildi. Unli bir yazar oluncaya kadar
degisik yollardan gegtim. Ilham aldigim bir siirii degisik olay, mekdn ve kisi oldu.
Ancak hepsinin arasinda, hem benim aklimdan hi¢ ¢ikmayan hem de okuyucularimin en
begendigi kitabi yazmami saglayan bir tane vardi. Bu roman hakkinda en sevdigim
kisim ise aslinda benim hayatimdan bir pargayr anlatmasiydi. Oysaki tim
okuyucularim bu romanin bir kurgu oldugunu santyordu.

En iyi romanim diye nitelendirilen bu hikdyeyi yazmak igin ¢iktigim yolculuk hig de
beklenmedik bir yolculuk degildi. Iflasin esiginde degildim ancak kitap satiglarimdaki
oran azalmaya baglamisti. Artik igerik iiretemiyordum. Sanki eski yazar yok olmus ve
yerine tim yaraticihgini kaybetmis yeni bir adam gelmisti. Yazdigim higbir seyi
begenmiyordum, begenemiyordum. Artik aynaya baktigimda kendimi faniyamiyordum.
Sakallari ve saglari birbirine girmis, lsti basi kirlenmis, gozlerinin alti morarmis,
kahvesiyle hayata tutunmaya galisan bir adama doniismistim. Tim gecelerimi bir
seyler yazmaya galisarak gegiriyordum. Kafami baska yerlerde tutmaya galisryordum
¢lnkd annemi ve babami o yil igerisinde kaybetmistim. Bir nevi yasama hevesim
igimden saokiilip alinmis gibi hissediyordum. Geldigim hadli de sanirim bu kayiplara
bagliyordum. Belki de iyi bir karar olmayacakti ancak kafami dagitmam gerektigini
distiniyordum.

Elimde kalmis bir miktar parayla bir gemi seyahatine gikmaya karar vermistim.
Ancak bunun oyle kisa siireli veya etkisiz bir sey olmamasi gerekiyordu. Ben de
Amerika' ya bir gemi yolculuguna giktim. Amerika'ya olan yolculuguma baslamak igin
hazirdim artik. Valizim de dahil yanima almam gereken her sey hazirdi. Tabi ki her
seyden once valizime koydugum seyler bes on kalem, iki lg silgi ve onlarca sayfaydi.
Gemide benim igin ayrilmis odama yerlesmistim. Hava kapkaranlik, gemi ise sessizdi.
Gemideki bu sessizligi ilk giine bagliyordum.
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Herkes biyiik bir ihtimalle 6nce odalarina yerlesmisti, ardindansa kafalarini
yumusacik yastiklarina koyup uyumuslardi. Ben ise hava almak igin disari gikmistim.
Huzurlu bir sekilde once yavas yavas evimden uzaklasmami, hemen ardindan ise
sonsuzluga uzanan karanhgi izledim. Bu tfemiz havada kendimi uzun siiredir
hissetmedigim kadar huzurlu hissediyordum. Cok yanimda olmamak ile beraber ¢ok
uzagimda da olmayan bir kadinin benle oldugunu sonradan fark ettim. Oldukga
sicakkanli, cana yakin birine benziyordu. Gecenin bu saatinde orada sadece benim
olacagimi zannetmistim.

Gece ve sonsuzluga giden karanlik ne kadar giizel olsa da hazir sakin ve biraz bile
olsa eskisi gibi hissedebildigim bir ortamda elime kitabimi aldim. Boyle giizel bir
ortamda bulunmanin yardimiyla kitaplardan da eski zevkimi g¢ikarabilecegimi
dislinmistim. Sansliydim ki yanilmamistim. Gokyiizii aydinlanana kadar kitabimi
okumustum. Gokyiizl aydinlandiginda ise sahit oldugum manzaraya hayran kalmistim.

Gecenin sonsuz karanlgi yerini giindiiziin sonsuz maviligine birakmisti. Kafami
kitabimdan kaldirmami saglayan bu manzara ayni zamanda o kadinin da bunca
zamandir ayni yerde oturup benimle sabaha kadar kitap okudugunu fark etmemi
sagladi. Igimden bir ses onunla gidip konusmam gerektigini soyliiyordu. Bunu
yapacagimi da biliyordum. Sadece o giin iginde yapmamigtim.

Ilk giin icerisinde yapmasam bile ikinci giin gidip onunla tanigmigtim. Aramizda cok
tatl bir sohbet baslamisti. Artik diizenli olarak bulusup istersek muhabbet ediyor,
istersek kitap okuyor, istersek manzaray: seyrediyorduk. Yolculuk boyunca giinler
glinleri takip ediyordu ancak biz yine de bulusmalarimiza devam ediyorduk. Giinler
sonunda bitmisti ve Amerika' ya varmistik. Sans benden yana olacak ki sadece ayni
eyalete degil ayni otele kalmaya gidiyorduk. Orada ¢ok uzun bir siire kalmadik ama
kaldigimiz zamanlari da birlikte gegirdik. Ona yazarhgimdan daha tanistigimiz giinde
bahsetmistim. Onun da edebiyata olan bu ilgisi onun hakkinda hosuma giden
seylerden bir tanesiydi. Bana sadece moral yardimi ve ilham vermedi, kitabimi
yazmamda bile yardim etmisti. Kitabi Amerika' da yazmay: bitirememistik. Bu yiizden
Tirkiye' ye dondigiimiizde de bulusmalarimiza devam etmistik.
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Bu bulugsmalar sayesinde kitabimizi bitirebilmistik. Kitabimiz harika olmustu ve
kitabimizi sonunda yayinlayabilmistik. Ancak bu kitap en inli kitabim olmadi. Bu
donem sirasinda bir kitap daha yaziyordum. Benim en unli kitabim bizim tanismamiz
anlatan ve bu umutsuzluk eseri adami tekrardan kendisi yapan bir kadinin
hikdyesiydi. Onceden de dedigim gibi okuyucularim sadece bu hikdyenin gergekligini
ve bu adamin kim oldugunu bilmiyorlar...

BARAN PEYNIRCI

10/A

15



ONLAR VE BEN
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Bagiramadim. Kuvvetim yettigince, solugumun sonuna, sesim kisilincaya, bogazim

e

acidan yanana kadar bagiramadim. Belki bir umut dedim sesimi duyan olur da bu
aciz beni kurtarir. Ama kimse yoktu ne gelen ne de giden.. Her ¢abaladigimda
daha bitkinlesiyordum daha da yaklasiyordum sonuma. Tam o sirada giizeller
glizeli, yere gore sigdiramadigim melegim, annem, gozlerimin &niine geldi.
Degerlim benim. Belki de vuslat vakti gelmistir bizim igin. Burnumda tiitiiyordu
kokusu o kadar o6zlemistim ki onu. Her dakika gectikge bu diisiinceler beni
derinine ¢ekiyor, nefesim daraliyor ve bir g¢ikmaza giriyordum. Sonra ¢ok
derinden gelen ugultulu sesler duymaya basladim. Bu seslerin her biri adimi
haykiriyordu bana. Her birinin kendine 6zgii bir tonu vardi. Ilk duydugum ses bana
kiigiikken annemle kahkaha dolu anilarimizi hatirlatan kiigiik bir kiz sesiydi. Bana
her zaman hayatta istedigim seylerin pesinden pes etmeden kosmam gerektigini
hatirlatan ve igimdeki umut agacini yegerten bir pargamd:. Ikincisi ise genelde
ilkine gore daha pasif kalan pargamdi.

Ortaya arada sirada gikip hayatimi sorgulatirdi bana: neden varim, var olmam bu
diinyada bir igse yarayacak mi ya da insanlar beni neden sevsin gibi. Ugiinciisi ve
sonuncusu ise aralarinda en baskin olaniydi, asla susmazdi. Yalniz olup olmamam
fark etmez her an benim ne kadar igren¢ oldugumu insanlarin beni éldiirmek igin
firsat kolladigini séyleyip dururdu bana. En ufak hatamda bana hakaretler
yagdirip neden kendini oldiirmiyorsun gibi seyler mirildanirdi kafamin iginde.
Benim kisiligimi olusturan bu lgl ise beni suan ele gegirmisti ve itiraz edemeden
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emirlerine uymak zorunda kaliyordum. Kafam nereye bakmam gerektigine dair ok
karismigti. Riyada miydim yoksa gergekten bu anlari yasiyor muydum onu bile
kavrayamaz hdle gelmigtim. Son kez nefesim yettigince avazim ¢iktigr kadar
bagirdim. Bagirisimin sonu ise bitmeyecekmis gibi gelen dipsiz, kapkaranlik bir
uyku olmustu.

Oldugum yerden, iistiinde oday! aydinlatmaya bile yetmeyen silik bir 1s1ga sahip
lambanin bulundugu masamdan, tren raylarinin gikardigi aci sesler yiiziinden,
kalkmak zorunda kalmigtim. Hastanelerin basimi agritan asina oldugum keskin
beyaz 1sigiyla giinlerimi gegirmeye alismistim artik. Ama su raylarin ¢iglk
atarmiggasina gikardigr gicirtili, bitiin hastaneyi inleten seslerine alisamamigtim
bir tirli. Oysaki diisiincelerin, seslerimin beni tek rahat biraktigi yer uykunun
tath kollariydi ama iste gimdi yine kdbus baglamigti. Sandalyemden yavasga
kalkarak etrafa bakinmaya basladim. Her giin 6zenle suladigim rengdrenk
gigeklerimin bulundugu pencerenin oniine gidip igeriye glines girmesi igin perdeyi
hafifce araladim. Tren garinda birbiriyle aglayarak vedalasan, bir annenin oglunu
askere ugurlamasi gibi, sarilan insanlari izlemeye koyuldum. Oldum olasi insanlarin
hal ve hareketlerini, davraniglarini izlemeyi sevmigimdir ve bu yiizden de insanlar
her ne kadar beni burnu havada, soguk biri olarak tanimlasa da ben konusmaktan
gok dinlemeyi, gézlemlemeyi tercih ederdim. Bunlar: diisiinmeye devam ederken
kafamdaki Gglincii ses, ad verme zahmetinde higbir zaman bulunmadigim, yeniden
yankilanmaya basladi. Alismistim artik beni yargilamasina, aldiris etmedigimde
bana inat edercesine kafamin iginde daha gok bagirir, daha ¢ok baski uygulard:.
Ama biliyordum ki umursarsam kontroliimi elimden kaybedebilirdim, demin
yasadigim gibi. Arada boyle gelgitler yasiyordum ama bu inis gikislar olmazsa
hayatimin anlami olmaz gibi geliyordu. Sonugta herkesin kafasinda bu sesler
dolanirdi, herkes kendiyle diyalog kurup durumlarin kritigini yapabilirdi kendince.
Bu derin digiincelere dalmisken kapimin tiklatihp igeriye bashemsirenin
girmesiyle irkildim. Yeni bir hastam gelmisti, mesaim simdi yeniden baslyordu.

Giin boyunca her sey normalken, hatta oldugumdan daha huzurlu ve mutluyken
simdi neden en baga sarmigtik ki. Iste o his gene geri gelmisti, bogazimda gegmek
bilmeyen o yumru gene igimi darlamaya, igim tir tir titretmeye baslamisti ama
digaridan her sey normaldi. Sonunda eve geldigimde kafamdaki benden
pargalarimla bas basa kalabilmistim. Dustnip durdukga, kahkahalar attikga,
onlarla sohbet ettikge kendime geldim, benligime dondim. Sesleri zaman gegtikge
fisiltiya, fisiltidan da koca bir sessizlige, higlige doniistii. Gene kendimle bas basa
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kalmis ve her seferinde alabora olmama neden olan o bosluga digmistim.
Nedendir bilmem ama ilk kez sevmeye sevilmeye 6zlem duydum. Kafamdakiler
hakliydi, hep bir zavalli bir hi¢ olmustum. Hayallerimde bile okuyup gozde bir
cerrah olabilmeyi basarmistim belki ama kimsenin sevgisini kazanamamigtim
hayatim boyunca. Ben boyleydim, bu saatten sonra degisemezdim, icimdekileri de
degistiremezdim. Buna ragmen hayallerim, riyalarim, ideallerim bile kisir dongi
iginde olurdu ve iginde hep bir gergeklik barindirirdi. Umut doluydum
diizelebilirdim belki ama biliyordum ki kafamin igindekilerinden biri bile eksik olsa
“"ben” diye bir sey olmazd:.

BEGUM CELIKKIRAN

11/F

18



BIR GUNLUK SANS

¢tkmak istercesine hizla atisini, saglarinin riizgarla dans edigini hissediyordu.

Sonra birden hatirladi kisitl zamani oldugunu. Bugilin onundu, sadece onun..
Zamani glizel degerlendirmeliydi.

Ellerini boynunda asili duran saate gotiirdi. Saati kirmaktan korkarcasina
tutuyordu. Sanki o minik ellerle, saate zarar verebilirmis gibi, sanki o giin elleri
minnacik degilmis gibi... Saate baktiginda biraz daha zamani oldugunu gordi. Biraz
daha o6zglirlik.. Zaman kelimesi insanlari korkuturdu. Bazilari sanki akrep ile
yelkovanin yarisini bitirebilecekmis gibi yiizlerini saatlerinden sakinirdi. Ama onun
igin saat kelimesi zaman gibi korkutucu bir kavram degildi. Saat onun igin sans
demekti. Uslu durursa, annesinden aldigi harglikla bir elma sekeri alabilecegi,
yazinyasadigi evi gevreleyen gimenlerde fiskiyelerin galismasiyla islanabilecegi,
kisin ise etrafi gevreleyen beyaz 6rtiiyle kalbine buzdan bir kale 6rebilecegi yirmi
dort saatlik bir sans.. Hemen evinin oniindeki boyuna biyiik gelen ancak
oturabilsin diye babasi tarafindan 6zellikle ayarlanmis bisikletine bindi. Kendi
kendisine "Selam bisiklet, bugiin sohbet edecek zamanimiz yok, acele etmeliyiz.”
diyerek her sabah yaptigi bisikletiyle dertlesme faslini es gegti. O hepbayleydi
kendisi igin degerli olan, ona armagan edilen seylerle konusur, onlarla giilerdi.
Uzgiin oldugu zaman da dertlegirdi elbette. Ama bu sefer yapilacak ¢ok sey vard..
Bisikletini siirerken onunla ilgilenemedigi hissine kapildi ve sugluluk duydu. One
dogru egilerek hizint arttirirken bir yandan fisildadi “S6z bunun telafi
edevcegim!” igten ige sdylediginin yalan olmamasini diledi. Bisikleti ona kirilirsa ne
olacakt? En degerli arkadasi onunla bir daha macera turlarina gikmasaydi,
lojmandaki diger gocuklara yarista fark atmasaydi.. O iizgiin olunca gocuk bunu
hemen anliyordu. Yariglarda yeterince hizlanamiyor, tekerleklerini acemice
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dondiirtiyordu yollarda. Cocuk bu diislincelere daldigi sirada gitmek istedigi
yoldan farkli bir yone saptigini fark etmemisti. Ona bunu fark ettiren ise lojman
sinirlarini siisleyen dikenli teller oldu. Cocuk dikenli tellerden 6teye kisa bir bakis
atti ve kiiglik kalbinde bir rahatsizlik hissetti. Cocukelbette birgok kez lojman
disina gikmisti ancak lojman sinirlari disina gikmaktan hi¢ haz etmezdi. Lojman
sinirlarindan uzaklasmak evden, glivenli bolgeden, elma sekerinin kokusu, nergis
toplarken glinesin batisini izlemenin tadindan uzaklasmak demekti. Bu sinirlarin
otesi cocuk igin adeta gurbetti. Cocuk dikenli bahgenin icerisinde olmadigi her an
sila 6zlemi gekiyordu. Iste tam da bu yiizden ona verilen bir giinlik sansi bu
yasina kadar yillarini gegirdigi lojmanda degerlendirmek istemisti. Cocuk
bisikletine yeniden bindi ve bu sefer lojmanin igerisindeki nergis tepesine siirdLi.
Nergis tepesi gocugun géziinden bir tepeydi ancak aslinda nergis gigekleriyle
kapli biiylik bir arazideki kiigiik bir toprak yiginindan ibaretti. Cocuk bisikletinden
inmeden 6nce bir sey unuttugunu fark etti ve hizla bakkalin oraya siirdii
bisikletini. Aceleci hareketlerle bir elma gazozu ve siitli dondurma alip yine ayni
aceleci tavirlarla nergis tepesine gitti. Bakkalci amca g¢ocugun aceleci
tavirlarindan anlamisti giines igin acele ettigini. Cocuk igeri girer girmez
tutusturmustu eline gazozla bir top dondurmayi. Cocuk annesinden harglik alinca
hep boyle yapard:i giinki. Glinesin batis saatine kadar bekler ve sonra bakkala
gelir, elma gazozuyla siitli dondurma alirdi. Parasi higbir zaman yetmezdi bunlari
almaya ancak bakkalct bunu ona séyleyememisti. Cocugun gozlerindeki pariltiyi
sondiirmekten korkmustu. Cocuk ise nergis tepesinde giinegin batmasini
beklemisti.

O manzara nergisleri solduracakti ve etrafi siyaha boyayacakti. Giines batana,
olmustu son nefesini vermeden. O, bu giini segmisti. Nergisler solmaya
basladiginda 6nce kaokleri siyaha dénerdi. Sonra bu karanlik tiim gigegi kaplard.
Cocuk biliyordu ki bu siyahlik onun gocuklugunun bitisiydi. Siyah geriye sardigi
altmis yilin geri gelmesi demekti, sansin sona ermesiydi. Zaman dolmustu. Cocuk
Kirigikliklar dolu yiiziiyle ve gok acilar yagsamisg, onunla birlikte yaslanmis kalbiyle
aynanin karsisinda duruyordu. Biliyordu zaman dolmustu. Biliyordu gilin sona
ermisti ama hayatinin son giiniinde hissederek gitmisti bu diinyadan.

CEYDA CALISKAN
9/A
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ESKI ARKADAS

Yillar sonra gurbetten Tiirkiye'ye bir yakinin cenazesi igin dondiim. Cenazenin
evvelsi gini basima gelen bir olay aklimdan ¢ikmaz hale geldi. Giinlerdir
durmaksizin bu konuyu diigiiniiyor fakat higbir sonuca varamryordum.

Cenazenin evvelsi giini annem beni eski mahallemizin oradaki bakkala ihtiyacimiz
olan birkag seyi almam igin yolladi. Ev ve bakkal arasindaki o kisacik mesafe bile
bana ¢ocuklugumu hissettirdi. Bakkala vardim, igeride bakkalin sahibi Nuri amca
degil de benimle yasit olan oglu Cengiz vardi. Her giin beraber bakkala giderken
yaris yaptigimiz Cengiz, koskocaman adam olmustu. Zaman ne de gabuk gegiyordu.
Bakkaldan igeri girdim fakat Cengiz beni tanimadi. Cok kafama takmadim,
ihtiyaglarimi aldim ve kasaya yoneldim. Kasada 6deme yapan oldukga tanidik bir
yiiz vardi. Bu siyah sagli, uzun boylu gen¢ adama uzun siire baktim fakat bir tiirli
¢ikaramadim. Gen¢ adam Cengiz'le sakalastiktan sonra bakkaldan g¢ikmak igin
arkasini dondi. Arkasini doner doénmez durdu, bana bakti. O da benim gibi bir
siire suratima bakti sonra giilimsedi ve "Yasemin?" diyerek bana sarildi. O beni
tanimigti fakat ben onu hala gikaramiyordum. Sonra kasadan Cengiz “Burak,
yarin.." diye bir climleye basladi fakat gerisini duyamadim giinki Burak ismini
duyunca tiim gocuklugum adeta g6ziimiin oniinden gegmisti.

Burak, gocuklugumun en biiyiik pargasiydi. Her sabah okul yan mahallede olmasina
ragmen beni en az bir saat once kapimin 6niinde bisikletiyle beklerdi. Beni
bisikletinin arkasina bindirir, etrafi dolastirirdi. Ya mahalle cesmesinde yiizmeye
gider ya da ¢amur iginde oynardik. Her seferinde o6gretmenlerden ve anne
babamizdan azar yememize ragmen bu rutinden asla vazgegmezdik. Okul
¢ikislarinda ise komsumuz Hatice teyzenin ayak islerini yaparak para kazanmaya
galisirdik. Bu sikici igleri yaparken bile Burak daima beni eglendirecek bir sey
bulur, yiiziimi hep glildiiriirdi. Bu rutin ortaokulun sonuna dogru sona erdi. Bir giin
babam gelip bana Almanya'dan is teklifi aldigini séyledi. Almanya'ya yerlesip orada
parlak bir gelecegim olacakti. Fakat Burak'in durumu tam tersiydi. Iyi bir lise
kazanamamisti ve babasi oldukga hastaydi. Beni artik bisikletiyle gezmeye
¢ikarmiyor, okula da gelmiyordu. Evlerine gidip Burak'a Almanya'ya tasinacagimizi
soyledim. Burak uzun siire sustu, sonra beni bisikletiyle gezmeye g¢ikarmak
istedigini soyledi. O giin bizim kasabadan ilk disari gikisimdi. Gece geg saatlere
kadar gezdikten sonra beni evime birakti. Birkag giin sonra valizlerimizi arabaya
yiklerken yardim etmeye geldi. Sarildik, vedalastik. Araba hareket ettiginde
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uzun siire bisikletiyle bizi takip ettigini hatirliyor gibiyim. Aradan gegti on bes
yil, tiim gocuklugumu siisleyen, eskiden onsuz bir gelecek hayal edemeyecegim
Burak artik bana tamamen bir yabancrydi.

Burak'la mahalle gesmesinin yanindaki bir banka oturup konusmaya basladik.
Meger ben gittikten sonra babasi vefat etmis, kisa siire sonra da annesi. Bu
olaylardan sonra tek basina bir siire boyunca halledebilmis. Fakat sonradan
parasizliktan okulu birakmis, karsi sokaktaki bir tamirhanede galismaya baslamis.
Geng yasta evlenmek zorunda kalmis. Yasitlar: tniversite okurken o ¢oluk gocuga
atilmis. Su an ise hdla ayni evde yastyormus, anca ailesini gegindirebiliyormus.

Ben de biraz kendi hayatimi anlattim. Benim igin olduk¢a mutlu goziikiiyor, onun
yapamadigi her seyi yapabilmeme seviniyordu. Azcik daha muhabbet ettikten
sonra kalktik ve beni gocuklugumuzda oldugu gibi evime birakti. Sonrasinda
vedalastik ve ayrildik.

Burak'in anlattigi seyler beni bin bir diisiinceye soktu. Birbirlerini kendilerinden
daha iyi taniyan iki insanin birkag olay nedeniyle tamamen farkli yollara sapmasi
ne kadar ziicliydl. Ben hig gurbete gitmeseydim ne olacakti? Belki biz onun okul
masraflarini karsilardik da iyi bir iniversiteye giderdi. Belki doktor olup kente
yerlesecekti. Belki de Burak'la ben evlenmis olacaktim. Hayatimiz simdikinden
belki de ¢ok farkl olacakti fakat mutlu olacaktik.

CEYDA KIZILAY

9/E
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SARAY BAHCELERININ sUsU

Bir varmig, bir yokmus. Evvel zaman
icinde, kalbur saman iginde, Pire berber
iken, deve tellal iken, ben anamin
besigini tingir mingir sallar iken. Tingir
elek, tingir felek diye baslanir ya
masallara.

Ben de masalima "Bir varmig, bir
yokmus, bir orman varmis, o ormanda
bir kus, bir dala konmus, 6tmiis iste
cikcik, o ormanda bir at, atmis her seyi,
kosmus iste tak tak.

O ormanda bir fil, yemis her seyi patlamis iste patlamig pat pat.." diyerek ve o
yemyesil bir ormanin tam ortasinda yer alan sihirli bir ilkeyi anlatarak baglamak
isterim. Bu sihirli lkenin en onemli 6zelligi bahgeleriymis, bu bahgeler oyle giizel
oyle giizelmisg ki diinyanin en giizel gigekleri bu bahgelerde yetisirmis. Rengdrenk,
mis kokulu, diinyada esi benzeri olmayan gigeklermis bunlar. Bu bahgelerin iginden
dereler akarmis, bu derelerin bittigi yerlerde minik selaleler olusurmus. Bu
ormani, bahgeleri, gigekleri, dereleri koruyan bir de orman perisi varmis. Upuzun
saglari olan giizeller giizeli bir periymis. Bu peri uzun saglarini her tarayisinda
saglarindan yagmur damlalari dékilirmis, her cami sikildiginda masal kusunun
sirtina biner, llkenin lzerinde ugarak giimis taragiyla saglarini tararmis. Bu
tilkeyi yoneten bir de kral varmis. Bu kral, bahgelerine gok iyi baktiklar: igin
halkini 6diillendirmek istemis. En glizel cgigegi kim yetistirirse ona biyik odiil
verilecek diye haber salmis. Bunu duyan halk ¢ok heyecanlanmis. Orman perisine
biyik is dlsmis. Artik her giin saglarini glimis taragiyla tarayarak bol bol
yagmur yagdiriyormus. Giinler gegtikge g¢igekler daha da glizellesiyor,
bahgelerden gesitli kokular yayiliyormus. Yine yagmurlu bir glinde, orman perisi,
elinden giimis taragini diisiirmesin mi! Giinler haftalar gegmis, tarak bulunamamis.
Tim dlke halki telag igindeymis. Yagmurlarin kesilmesiyle bahgeler eski
glizelliklerini kaybediyor, yarigma igin hazirlanan gigekler bir bir soluyormus.
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Bu iilkede yasayan al yanakli, altin sagh, iyi kalpli glizeller giizeli bir kiz varmis.
Altin sagl kiz da yarisma igin gok heyecanlymis; elindeki gigeklerden giil, nergis,
papatya ve mimozay: asilayarak ¢ok degisik bir gigek yaratmis. Ama yagmurlarin
garesi orman perisinin kaybolan giimiis taragini bulmakmis. Her giin ormanda
dolasir, gimiis taragi ararmis. Giinlerden bir glin yorgun bir sekilde kirlarda
uzanmig dinlenirken solmak lzere olan bir mimoza agactyla etrafinda giiller
nergisler ve papatyalardan olusan gesitli gicekler gormiis. Hepsi can gekisiyormus.
"Higbir sey bitmis degil, bu giceklere golden su tasimaliyim, onlari biraz daha
yasatmalyim.” diye diisiintip gdle dogru yiiriirken mimoza agacinin dallari arasinda
parlayan bir sey gormis. Hizla agacin dallarina dogru yiiriimis. Gimis tarak,
dallar arasindan adeta giiliimsiiyormus. Hemen taragi alip biiyiik bir hizla ormana
kosmus. Taragi orman perisine verir vermez orman perisi masal kusunun sirtina
binip baglamis saglarini taramaya. Mimoza agaci ve etrafindaki gigekler yavas
yavas canlanmaya giizellesmeye baslamis. Giinler gegmis, yarisma giini yaklasmis.
Altin sagh kiz, yarisma igin yetistirdigi gigegi soldugu igin gok lizgiinmis. Yarisma
gliniinden bir gilin 6nce mimoza agacinin altinda otururken uyuyakalmis. O gece
mimoza, giil, nergis ve papatya aralarinda konusmaya baglamislar.

Papatya: "Cok ziiliyorum, altin sagl kiza nasil yardim edebiliriz?"
Giil: "Ben kokumu verebilirim."
Nergis: “Ben rengimi ve dayanikhligimi verebilirim."

Mimoza: "Ben de rengimi verebilirim."
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Ertesi glin yarisma glinliymis, Kral bahgeleri gezerken altin sagh kizin uyudugu
mimoza agacinin altina gelmis. Kiz da uyanip kral gériince ve oniindeki muhtesem
gicekleri goriince cok sasirmis. Kral, mimoza agacinin altinda giillerin ve
nergislerin ortasinda duran sarili pembeli bir grup gicege bakakalmis. Su ana

kadar goérdigiim en glizel gigekler bunlar deyip blyiik odil bu gigeklerin demis.
Kral, altin sagh kiza adini sormus:

Kiz "LALE" deyince Kral da "O zaman bu ¢igegin adi da lale olsun! * demis.
O giin bugiindiir laleler, saray bahgelerinin sistdiir.

CEYLIN KARAHAN
8/D
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HURRIYET RENGI

Babamin ilk sevgilisiydi deniz. Babasindan kalmis kayigina atip kendini saatlerce
kirek cekerdi. Her nefes alisi haftalarca gektigi 6zlemi dindirecegine daha gok
harlardi ategini yiireginin. Her kavusmada aski daha da biyliyen sevgililer
misali...''Denizi sevenin teni soguk, yiiregi sicacik olur."" derdi. Bu tutkusunun tek
sorumlusu babam olmamisti higbir zaman. Izmir'in denizine tutulmamak ne
miimkiindi? Ister en giizel gozleri kiskandiracak mavisi olsun ister bir annenin
sefkatini aratmayacak narinlikteki gelgitleri... Her geri gekilisinde insanin iginden
alir gétirirdi bir parga. Simdiyse ne mavi kalmisti ne tutku ne sefkat... Sadece
deniz degildi mesele. Ruhunu calmiglardi sanki. Haftalar 6ncesinde yanasan
gemiler mi alip gotirmiisti o eski Izmir'in huzurunu yoksa en kiigiik umuda
tutunamayan, boynu biikiik, ¢aresiz Izmirlinin pes edigi mi?

Kigiik oldugumdan durumun ciddiyetini babam kayigini satarken anladim. Evimizi
de satmisti, hald hatirlarim. En ufak bir pismanlik yoktu yiiziinde fakat kayigina
gelince sira dlene kadar aklimda yer edecek o dna sahit olmustum istemsiz.
Babam bir koseye gegip higkirarak aglamaya baslamisti. Annem yanina gitmis,
sakinlestirmisti.

"Bilmez misin? Bu vefa borcudur. Bu evlatlarimiza birakacagin istikballerin en
glizelidir. Mehmet'im, bir daha nasip olmaz yiiziimiizi gormeleri, belli mi olur?
Aglayip da oyle mi kalmak istersin akillarinda evlatlarinin? Sil gozyaslarini. Bu
millet yeteri kadar g6zyasi dokti istikbali ugruna. Simdi zaman, borcunu caninla
odeme zamanidir.” Apar topar ¢iktik Izmir'den. Babam ile annem, paranin gogunu
ablama birakip beni de ablama emanet ettiler. Ardindan gittiler. Ablam nereye
gittiklerini higbir zaman sdylemedi. Konya'ya varana kadar agzindan tek bir
kelime alamadim. Ne denediysem bir daha gilmedi yiizi. "Geri donecekler.”
Bilmezdim ki tek kaybi magluplarin vermedigini. Ablam bilirdi, soylemezdi.

Konya'ya varmamiza bir giin kala paramiz galindi. Ablam kosan adamin arkasindan
babamin gozyaslarina kiyamadigimiz igin tek kurusunu bile harcayamadigimiz
paralarin gidigine agladi feryat figan. Yardim ¢ighgini duyan, ablam yaslarinda bir
gocuk adamin arkasindan gidip arkadaglarini gagirdi. Paray: geri getirdiler. Nasil
bir mutluluktur 0? Nasil odenir boylesine bir iyilik? Ablam da benden farkl
hissetmemisti ki dili tutuldu oglanin karsisinda. Titreyen ellerini gizledi. Beni
arkasina saklayip tesekkiir etti. Arkadaslari dagilinca oglan tekrar ugradi
yanimiza. Ablam anlatti, o dinledi. Bizi dariileytama kadar gotiirdi. Elimizdeki bir
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bohga ve iginde birkac parga kiyafetimizle kapiyr galdik. Minnetimi kelimelere
dékemedigim yerlerden biri de burasiydi.

ee  eetsee

hepimizle bir bir ilgilense de yetisemedigi zamanlarda ablamdan yardim almaya
gekinmez hale gelmisti su birkag haftada. Her giin yeni simalar belirirdi yemek
saatlerinde. Kasesine yemegi koyulan, odanin bir késesine gegip sessizce yerken
yemegini ailesini kaybetmeden yetim kalmay: sindirebilenler, ortaliga nese katmak
igin etrafta kosustururdu. Disaridan bakan biri igin tam bir tezatlk gibi goriinse
de kisiliklerimiz hepimiz ayniydik bastan basa. Sonugta savasin ortasinda dogacak
kadar sanssiz; ugruna canlarini verdikleri topraklara karigan analarin, babalarin
gocuklari olacak kadar sanshydik. Kiigliktiim fakat iyi bildigim bir sey vardi. Ne

cevsee

lizlilsem glilerek vermemisti karsiligini. Tipki bir ayna misali...

Ilkbaharin kendini belli etmeye bagladigi bir sabah Ayse Ana hepimizi erkenden
kaldirmig, bir giizel giydirmig, temizlemisti. Oglene dogru gelecek misafirimiz igin
hazir olmamiz konusunda pek gok kez hatirlatmada bulunmustu. Ablam gelenin kim
oldugunu biliyor gibiydi. I¢i igine sigmiyordu sanki. Bana sdylemesi igin
yalvaracaktim neredeyse fakat agzini bigak agmayacakti, anlamistim. Kapinin
calinigiyla nasil firlamistik yerimizden? Nasil dolusmustuk koridor boyunca? Gelen
uzun mantolu, sari sagli adami gordigiimde igimden koptu bir seyler.
Giilimsemesinin  sicakhg arasinda kayboldum. “Pasamiz asker istermis
Mehmet'im. Pasamiz vatanina sahip ¢itkacak millet istermis.” Annemin sesi
yankilaniyordu kulaklarimda. Ister istemez dolan gézlerim, igeri girip Ayse Ana
ile konusmaya dalan Pasa’'nin gézlerini bana gevirmesiyle gozyaslarimi birakmisti
yanaklarimdan.

"Babam sizinle mi?" Ayse Ana'nin irilesen goz bebeklerini bana gevirip susmami
isaret etmesine aldirmadan mantosunun kollarindan gekistirmeye basladim. Mavi
gozlerinde hissettigim sefkati, beni yerle bir etmisti. Elini bagima koyup saglarimi
oksadi. "Babam sizin igin savasiyor.” "Baban benim igin degil, senin igin savasiyor.
Sen bu topraklara vatanim diyebil diye savasiyor. Gurur duy babanla.” Siki siki
tutundugum kollarini biraktim bir anhgina, yiizimdeki 6zlem yerini sevingten
parlayan gozlerime birakinca gilimsedi Pasa. Kim gurur duymazdi ki boyle
fedakar bir anneyle, babayla? Kim dékmezdi ki gozyaslarini?
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Izmir'imin kurtarildigi haberini aldiktan birkag giin sonra tekrar ¢alindi kapimiz.
Babamin ve annemin birka¢ parga esyasini getirmisti oralarda edindikleri bir
arkadaslari. Yerimizi babamin ablama yazdigi ve higbir zaman géndermeye firsati
olmadigir mektuplardan bulmuglardi. Vatanim diye bagirlarina  bastiklar
topraklarin iizerine yigilan bedenleri, huzur iginde can verdiklerini anlatan kapali
gozleri.. Ablamin olanlari bana anlatmasi ginlerini almisti. Kendisi de
kabullenememisti ki basta, benim kabullenmemi istemisti. Imkansizdi. Insan
babasinin, annesinin yokluguna nasil aligirdi? Paga'nin Adana'daki dariileytama
ugrayacag! haberini alir almaz yola koyulduk ablamla beraber. Séyleyecek o kadar
gok seyim, soracak o kadar g¢ok sorum vardi ki Adana'ya gelmeyecek olsa
Istanbul'a dahi varirdim.

"Gitmis mi gemiler?”
"Gitmez olur mu? Bir tane bile kalmamis. Masmavi Izmir simdi.”

"Babam gorebilmis midir ki denizini tekrardan masmavi?” Sessizdi. Ne dese
kalbim paramparga olacakti nasilsa. Sustu. "Bunca yolu benim igin mi geldiniz?"
diye sordu. Basimi salladim. Yiiziimde ufak bir tebessiim belirdi. Bir siireligine
gozlerini izledim Pasa'nin. Babami o kadar iyi anliyordum ki... "Babam gézlerinizde
gérmiig Izmir'in hiir ruhunu, istikbalini. Ondan son istegini esirgemediniz. Cok sag
olun." Vedalasip gitmesini izledim. Sonra saatlerce igimde futtugum higkiriklarimi
biraktim bos bir odaya gegip.

Babamin son sevgilisi denizdi. Ugruna nice canlarin hige sayildigi Izmir'imin giizel
denizi... Balikgilarin sabah telasi, kiyiya vuran dalgalarin igini huzurla kaplayan
sesi... Nasil bir agktir bu hissettigim? Nasil bir 6zlemdir? Nasil bir gururdur?
Kimler benim hissettiklerimi anlayacak kadar sanslidir? Kimler yasadiklarimi
yasayacak kadar sanssizdir? Deniz kenarindaki sabah yiiriylsiimii sonlandirip eve
dogru ¢evirdim adimlarimi. Bazi sorularin cevaplarini vermeye bir omir
yetmiyordu demek ki...

DENIzZ YILDIZ

10/A
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TREN VUSLATA DOGRU

Oldum olasi en sevdigi seylerden biriydi uzun tren yolculuklari. Belki de bu
yolculuklarin siirecini seviyordu, belki de bu yolculuklarin sonundaki vuslati. Her
hafta sonu yaptigi gibi sevdigine giden trene atladi. Esyalarini yerlestirip oturdu
her zaman o bilet karmasasina ragmen almaya galistigr koltuga. Bu koltuk frenin
gectigi en giizel yerleri en genis gosteren yer oldugu igin hayalleri ve o gok
seviyordu bu sicak kdseyi. Her hafta sonu yaptigi gibi sevdiginin yanina gitmek
igin ayni trene binse de bu seferki yolculugu hepsinden farkliydi bunu
hissedebiliyordu. Tren hareket etmeye bagladigi an gece karasi gézlerini batmak
tizere olan glinesin muhtesem kizillarina ¢evirdi ve ona ertesi giin gérismek lzere
veda eden glinese biitiin i¢tenligiyle glilimsedi. Kiigiik el gantasindan her yolculuk
boyunca yazdigi ani defterini ve her hafta yenisine basladig kitabini alip kenara
koydu.

Cantasinda buldugu uzun yolculuklarda mide bulantilari yiiziinden yanindan asla
eksik etmedigi kiigik sekeri de agzina attiktan sonra gantay: kapatti. Giines, o
bunlari yaparken goktan batmigti ve trenin igindeki isiltiya ragmen digarisi zifiri
karanlik olmugtu. Ileride sevgilisine armagan edecegi ani defterine yazmak igin
kose basindaki ufak lambayi agti. Lambanin ciliz olsa da aydinlatan is1g1 sayesinde
net goériinen sayfalara trene binene kadar neler yasadigini ve sevgilisine her giin
soyledigi glizel sozlerden birkagini yazdi. Sevgilisinin bu hediyeye sevinecegini
diisiindiigli igin daha da heyecanlandi ve bir an dnce sevdigine kavusmak istedi.

Uyandigi an kahvaltiya gitmeye karar verdi glinkii frene bindiginden beri higbir
sey agzina siirmemisti. Yatagini toplayip kahvaltiya gitmek igin yiiriimeye
basladigi an digaridaki beyazligi gordi. Kar dyle giizeldi ve dokunulmazdi ki...
Karin yeni yagdigi dokunulmamasindan ve piril piril parlamasindan belliydi. Kara ilk
dokunan o olmak istedi o an. Trenden inip sanki en sevdigi seye kavusmak istermis
gibi kogup lizerine atlamak istedi karin. Ilk defa béyle kar gérmenin gocuksu
heyecaniyla karin muhtesem pariltisini izleyerek ve hayaller kurarak yapti
kahvaltisini. Kahvaltisini bitirdikten sonra aksam her seyden gok sevdigi kisiye
kavusacagini diisiinerek ani defterine bir sey karaladi. Daha sonra yeni basladigi
kitaba daldi ¢ok uzun bir siire.

Go6zlerinin yorulduguna kanaat getirip gozlerini kavusturarak kafasini cama

cetsee

bitmesine kisa siire kaldigini anlayinca esyalarini toplamak igin ayaklandi. Birkag
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parga esyay! kosede duran gantasina doldurduktan sonra sevgilisine inmesine az
kaldigini belirten kisa bir mesaj gonderdikten sonra istasyona yaklasildigina dair
uyari igeren anonsu duydu.

Tren yavaslamaya basladiginda hemen inebilmek igin 6n taraflara dogru
hareketlendi. Canindan gok sevdigini camdan ona bakindigini gériince igindeki
heyecan daha da artti. Hemen inip onu kollari arasina almak istedi. Tren ne zaman
durdu, o ne zaman trenden indi bilmiyordu ama tek bildigi sey su an kollarinda ona
gore bir miicevher tasiyordu ve bu an her seyden daha 6nemliydi.

DURU KEFELI

11/A
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BIR BASKA MAVI

Bodrum; glinesiyle, deniziyle, havasiyla bir baskaydi. Ali Kaptan igin ise gocuklugu,
gengligi, ilk arkadagliklari ve ailesi demekti Bodrum. Yasamin giizelliklerini de
zorluklarini da gérmiistii bu giizel sehirde. Disaridan bakildiginda sert ve otoriter
tavri ile dikkat gekerdi ama herkesin de saygi duydugu bir insandi. Aslinda kim
oldugunu ve hikdyesini kimse bilmezdi Ali Kaptan'in.

Gegmisten soz edilince uzaklara dalar ve her zamanki sessizligini korurdu. Belki
de tekrar disiinmek bile aci veriyordu gegmisteki glinleri. Aile sevgisi denen
duyguyu higbir zaman tatmamisti Kaptan. Daha kiigliclikken evdeki bagiran
seslerle uyandigi sabahlari, ne yaparsa yapsin bir kere bile kimsenin yiiziine
istemiyordu belki de. Gegmise dair hatirladigr en glizel sey ise en yakin arkadasi
Nevzat idi. Anne ve babasinin onu dinlemedigi zamanlarda, bir seye ihtiyaci
oldugunda, ilk kez ben gemici olmak istiyorum dediginde hep yanindaydi Nevzat.

Bir giin iskelede otururken yine aklina gelmisti arkadasi ve ona olan vefa borcunu
odemesi gerektigini hatirladi. Ona buna sora sora Karadeniz'de yasadigini 6grendi
her zamanki gibi yavasga girip, koltuguna oturdu ve kitabini okumaya devam etti.
Evdekiler alismiglardi artik kaptanin bu hallerine. Kaptan, ailesine olan sevgisini
asla disariya vurmazdi. Belki de gocuklugunda yasadiklarindan dolayrydi biitiin
bunlar. Karisi Zeynep, bir kere bile onun "seni seviyorum” dedigini duymamisti ve
yillarca kendisine sorup durmustu bu kadar zor muydu su iki kelimeyi soylemek?
Ogullarina ise sadece geceleri kitap okurdu ve onun disinda hi¢ konusmazd:. Boyle
biriydi Ali Kaptan, kolay kolay anlagiimazdi.

Sonunda o giin gelip catmisti. Ali Kaptan eski dostunu gérmek igin yola gikiyordu.
Ailesine ise veda bile etmemisti sadece mutfaktaki masanin iizerine hangi giin
dénecegine dair bir not yazmigti. Teknesine bindigine ve mavi sulara agildiginda
yine o 6zgurlik duygusu kaplamigti tiim bedenini. Mavinin sonsuzlugu hep etkilerdi
Ali Kaptan'i. Dimene girdiginde gozii yine hep ayni yerdeydi. Aynasinin yanina
koydugu o fotografta. Ailesiyle higbir fotografi yoktu ama karisi ve gocuklarinin
gekildigi bir fotograf her zaman orada duruyordu. Aynanin karsisina gegtiginde
ailesini yaninda gibi hissediyordu. Onlara ne kadar belli etmese de onlari
kaybetme korkusuyla yanip tutusuyordu.
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Nihayet Karadeniz'e geldiginde Nevzat karsilamigti onu. Ne kadar da degismisti
oyle ama o giiven veren bakiglari hala ayniydi. Nevzat'in evine gittiklerinde onun
ailesi ile tamismisti. Hemen kendi ailesi gelmisti aklina acaba ne yapiyorlard: su
anda? Bir hiiziindir ki kaplamisti igini onlara haksizlik mi ediyordu yoksa? Kendi
gocuklugu ve gegmisi yiiziinden onlari mi cezalandiriyordu? Aksam olup dostunun
esi ve ¢ocuklari uyuyunca gegmisten s6z etmeye baslamiglardi. Kaptan tek
dostuna igini dokmis ve ailesine senelerce bunu yaptigi igin ne kadar pisman
oldugundan bahsetmisti. Nevzat, yine eski zamanlardaki gibi onun yaninda olmus
ve igin dogrusunun bu olmadigini, onun gergek duygularini ailesine yansitmasi
gerektigini soylemisti. Sabah olunca Ali Kaptan yola ¢ikmak igin hazirlanmis ve
arkadasiyla vedalagmisti. Teknesine binip yiiziini gokyiiziine gevirdiginde gok
baska bir mavi vardi gokyiiziinde. Hem hiizniin hem sevincin habercisiydi sanki bu
mavi. Yola giktiginda aynanin karsisina gegti Ali Kaptan ve ailesine tekrar bakfti.
Ama son bakisi oldugunu nerden bilebilirdi ki.

Ailesi dort gozle kaptanin donmesini bekliyordu. Fakat tekne gelmemisti. Zeynep
telaslanip herkese haber salmisti. Herkes kaptani bulmak igin seferber olmustu.
Iki giin sonra teknesi bulundu kaptanin. Kimsenin aklindan bile gegiremedigi Ali
Kaptan'in cansiz bedeni teknenin ortasinda dylece duruyordu. Tekneyi iskeleye
gektiklerinde ailesi dort gozle kaptani bekliyordu. Zeynep ve gocuklar kosarak
tekneye dogru gittiklerinde ise gordikleri ile saskina donmiiglerdi. Hayatlar:
boyunca yasadiklari gozlerinin 6niinden gegiyordu sanki. Zeynep kafasini
kaldirdiginda aynada kendini gordi ve aynanin yanindaki fotograf ile gézyaslarini
tutamadi. Fotografi eline alip aglamaya devam etti.

Haber yavag yavas yayilmaya baglamigti. Ilk gelen kisi de Nevzat olmugtu. Zeynep

ile kargilikli oturup konustuktan sonra ikisi de gézyaslarina hdkim olamiyordu
artik. Nevzat baslamisti soze "Geldigi o giin bana sizi ne kadar sevdiginden, sizi

32



kaybetmekten ne kadar korktugundan, sizin igin canini verebileceginden, size
bunca zamandir ne kadar haksizlik ettiginden bahsetti. Eve tekrar donebilmeyi
hi¢ bu kadar istememisti.” Daha sonra Nevzat Zeynep'in elindeki, aynanin yaninda
duran, fotografi aldi ve tersine gevirip gozyaslari iginde Zeynep'e gosterdi. Ali
Kaptan'dan kalan son sozciikler fotografin arkasinda yazan iki kelimeydi: "Sizi
seviyorum”.

ECEM ESLIM YAGLI

10/D
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KUCUK KIZ

Bir varmis bir yokmus, bir zamanlar
daglarin arasinda bir kéyde yasayan
kiicik bir kiz varmis. Bu kiz
hayatindan hi¢ memnun degilmis.
Kizin annesi ile babasi ¢ok kotii
insanlarmis. Kizlarina da ¢ok kotii
bakiyorlarmis. Evlerinin iginde siirekli
bagiris ¢agiris varmis. Annesi ile
babasi kiza siirekli bagirirmis, kizi
dovdiikleri bile oluyormus. Kiiglik kiz,
bu olanlardan hig memnun degilmis.
Kiz, evinden bir siireligine uzaklasip
rahat bir nefes almak igin sik sik
yiriylslere gikarmis. Bir giin kiz yine
yiriyise ¢ikmis.

Kdylerinin hemen yanindaki dagin kenarinda yiiriiyormus. Bu dag ile ilgili kéyiinde
bir efsane dolasirmis. Efsane soyleymis: Bir zamanlar yeryiiziinde insanlar ve
canavarlar birlikte yasarmis. Ancak bu iki irk hi¢ iyi anlasamazmis. Bir giin
aralarinda yeryiiziine kimin hiikmedecegini belirleyecek bir savas ¢ikmis. Iki irk
da gok agir kayiplar vermis. Savasin sonunda insanlar, canavarlari bu dagin
igindeki bir magaraya kapatmis. Insanlardan yedi biiyiici bir araya gelip
magaranin gikigini en giigli biiyiilerle miihiirlemis. Isteyen bu magaraya girebilir
ama magaradan gikamazmis. Bu olayin istiinden yiizyillar gegmis. Kdyden ¢ikip bu
dagin yanina yaklagan kimse bir daha asla koye geri donememis. Kiigiik kiz, fam da
bu dagin yanindan gegerken ayagi bir tasa takilmig ve diigmis. Bir siire baygin
kalmis. Gozlerini tekrar a¢tiginda kendini magarada bulmus. Fakat magara hig de
dogal gériinmiyormus. Etrafi tas duvarlarla kapli bir odadaymis. Karsisinda da bir
kapi varmis. Cocuk tam kapinin koluna uzanacakken karsisina bir gigek gikmis. Kiz,
korku ve panikle kendini yere atmis.

Cicek konusuvermis: Merhaba insan. Kiz, gok korkmus ve hayrete diismis. Kendi
gozlerine inanamamis, gicege tekrar tekrar bakmis. Sonunda olayin gergekligini
idrak ettiginde cigekle konusmaya karar vermis.
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Demis ki: Sen de kimsin, nasil konusabiliyorsun? Cicek cevaplamis: Korkacak bir
sey yok, sakinles. Ben bir canavarim. Sen de yolunu kaybetmis bir insansin. Eminim
ki simdiden eve gitmenin bir yolunu ariyorsun. Uzgiiniim, buradan ¢ikig yok. Senin
gibi bir insan igin sadece 6lim var. Cigek, gocuga saldirmaya galismis. Aniden
odaya biri girmis. Hizla gigege bir darbe indirmis. Cicek kosarak oradan
uzaklasmis. Zaten deliye dénmek iizere olan kiigiik kiz iyice korkmus.

Degisik goriinimli canavar nazik bir tavirla sormus: Sen iyi misin kiigiik kiz? Kiz
cevap vermig: Iyiyim. Canavar, kiza digarisinin giivenli olmadigini onu evine
gotiirecegini soylemis. Beraber canavarin evine giderken kiz canavarin
gorinimind iyice slizmiis. Canavar Ustiinde garip sembolii olan bir kiyafet giyen
bir kadinmis. Eve varmiglar. Kadin kiigiik kiza giizel bir kek hazirlamis. Beraber
afiyetle keki yemisler. Sonra kiz, kadina nasil eve gidecegini sorunca kadin cevap
vermis: Evine donmeye ¢alismaktan vazgegmelisin kizim. Eve gidis yolu hig giivenli
degil. Herkes seni 6ldiirmeye galisacaktir.

Kiz sormus: Neden herkes beni 6ldiirmek istiyor? Kadin anlatmaya baslamis: Yedi
insan bliylici buradaki tek gikisi da kapatti. Ve bu kapiyr gegmenin tek bir yolu
var. Ya bir insan ancak bu kapidan gegebilir veya bu kapi ancak yedi insan ruhu
toplanarak kirilabilir. Daha once buraya tipki senin gibi alti kiigiik ¢ocuk diistd.
Kralimiz da savagtan sonra yedi ruhu toplayip kapryr kirmaya ant igti. Ilk kapiyi
kirip sonra da intikam igin biitiin insanlari katledecek. Bu alti gocugu da ant igtigi
amag ugruna 6ldirmek zorunda kaldi. Sen buraya diisen yedinci gocuksun, diger
bir degisle son gereken ruh. Cocuk korkmustur. Fakat yine de evine donmeye
niyetlidir, israr eder. Kadin igin gok zor olsa da gocugun gitmesine izin vermeye
karar verir. Beraber evin bodrum katina inerler. Oradan bir kapidan gegerler.
Uzun bir koridorun sonunda baska bir kapi vardir. Koridorun sonuna kadar
beraber yiiriirler. Sarilarak birbirlerine veda ederler. Cocuk kapidan geger. Kadin
kapiyr kapatir. Cocuk adeta yeni bir diinyaya dismistir. Karsisinda ugsuz
bucaksiz ormanlar, nehirler, daglar vardir. Cocuk tavani gormek igin kafasini
kaldirdiginda tavani goremez. Cocugun oniinde toprak bir yol vardir. Cocuk
yirimeye baslar. Saatlerce yiiridiikten sonra bir iskeletle karsilasir. Cocuk ona
kapinin nerede oldugunu sorar. Iskelet ona kapinin kralin sarayinin iginde oldugunu
soyler. Ayrica gocuktan bir iyilik ister.

Der ki: Benim bir kardesim var ve kral igin son gocugu yakalamay:! gok istiyor
fakat istese bile vicdaninin izin vermeyecegini biliyorum. Benim igin onun seni
bilerek yakalamasina izin ver, en azindan denemesine. Bir insan gelecek olursa
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diye hazirladigi bir dizi bulmaca var. Eger bulmacalari ¢ézersen gegmene izin
verecektir. C6zemezsen yolunu keser ve krala gitmene izin vermez. Simdi benim
igin bu iyiligi yapacak misin?

Cocuk cevap verir: Senin igin bu iyiligi yerine getiririm fakat giivenli bir sekilde
buradan ayrilmam gerek. Bana bununla ilgili yardim edebilirsen iyiligini yerine
getirecegim. Iskelet: Seni giivenli bir sekilde saraya kadar koruyacagim. Anlagtik
mi? Cocuk: Anlastik. Bir siire sonra oraya iskeletin kiiglik kardesi ulasir. Cocuk
anlastigr gibi kiigiik kardesin bulmacalarini basarili bir sekilde geger. Biiyiik
kardes de soziini yerine getirerek gocuga saraya kadar eslik eder. Giinlerce
yolculuk ederler. En sonunda saraya vardiklarinda sarilarak birbirlerine veda
ederler. Cocuk saraydan igeri girer. Karsisinda krali tek basina gigekleri sularken
bulur.

Kral ¢ocugu goriince soke olur ve soyle der: Merhaba gocuk. Kral basini egerek:
Sanirim ne yapmamiz gerektigini biliyorsun. Hazir oldugunda kapiya gel. Orada
olacagim. Cocuk kralla gergekten doviismek zorunda oldugunu biliyordur ve ¢ok
turker fakat kararldir. Buraya kadar pes ederek gelmemistir. Kararli bir sekilde
kral takip eder. Kapinin oldugu odaya gelirler.

Kral der ki: Bunu isteyerek yapmadigimi bilmeni istiyorum. Bu nasil seni
korkutuyorsa bana da aci veriyor. Fakat gliniin sonunda yapmam gerekenden
kagcamam. Kral mizragini geker. Tam doviis baslayacakken igeri gocuk igin tanidik
bir yiiz olan o kadin girer, kizi tehlikelerden kurtaran ona kendi kizi gibi davranan
istinde garip sembolli kiyafetiyle. Kiz ikisine de bakar ve o zaman
kiyafetlerindeki o semboliin ne anlama geldigini o zaman ¢ikartir. Kendisine bakan
onu kollayan kadin aslinda kralin karisidir. Fakat kralin yaptigi ve az dnce yapmak
tizere oldugu korkung seyler yiiziinden krali terk etmistir. Kadin krala bir darbe
indirir. Kralin mizrag: yere diiser, kral da.

Kral der ki: Ben yaptigim seyler yiiziinden ikinizden de 6ziir dilerim. Yaptigim
seyler affedilmezdi. Fakat belki telafi etmenin bir yolunu bulurum. Kral bir
diigmeye basar ve bir mekanizmay:! tetikler. Aniden yerden yedi kapsiil gikar.
Bunlardan altisi dolu sadece birisi bostur. Bunlar kralin topladigi insan ruhlaridir.
Kral bitin insan ruhlarini tek bir yerde foplar. Biitiin glictini kullanarak alti ruhu
tekrar insanlara gevirir. Yedi gocuk serbest kaldiklari gibi yedi insanin giicliyle
bariyeri kirarlar. Nihayet canavarlar 6zgiir kalir. Kiigiik kiz gocugu hem kendine
annelik yapan kadina hem de krala tesekkiir eder.
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Tam ayrilacakken kadin kritik bir soru sorar: Cocugum gidecek bir yerin yoksa
veya geri donmek istemezsen yeryiiziine ¢ikinca bizimle kalabilirsin. Sen, ben
birlikte yagsariz. Kiz teklifi biyik bir heyecanla kabul eder ve biitiin canavarlar ile
gocuklar yeryiiziine ¢ikar.

Bundan sonra insanlar ve canavarlar baris iginde ve kiiglik kiz da yeni annesi ile
mutlu mesut yasar.

EFE ILHAN
8/A
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TESADUF MU KADER MI?

Bir karsilasmanin, bir tanismanin tesadif mi kader mi oldugunu nasil anlar insan?
Bunu bana daha o6nce sormus olsaydiniz kesin tesadif derdim. Ama simdi
yasadiklarimdan sonra diyorum ki bir insanla tanistiktan sonra yolunuz zor da olsa
bir sekilde tekrar gakisiyorsa o kesin kaderdir.

Yaklagik bir-iki ay once alti yillik tip egitimimi bitirip doktor oldum. Doktor olmak
kiiglikligimden beri benim en bliylik hayalimdi. Sonunda o hayale kavustugum igin
gok mutluydum ama daha her sey yeni basliyordu oncelikle oniimde mecburi
hizmet vardi. Erzurum'un Palandéken ilgesinde yapacaktim mecburi hizmetimi.
Biraz endiseli, biraz heyecanllydim ama bir an once de gidip oraya alismak
istiyordum. Sonunda gitme vaktim geldiginde ailemle vedalastim ve Erzurum'a
gitmek (izere trene bindim. Ilk defa trenle seyahat edecektim o yiizden
heyecanliydim. Giderken yolu, bembeyaz karlari, dogay! izlemek gok glizeldi.

Bir giin trenin yemek béliimiinde bir masada oturup yemegimi yerken koridorda
gok giizel bir kadin gordiim. O kadar dogal bir glizelligi vardi gozlerimi o kadinin
ustiinden alamadim ve farkinda olmadan yemek yemegi birakip o kadini izlemeye
basladim. Bikkin bir sekilde bir seyler mirildandigini fark ettim. Oturmak igin yer
ariyordu ama her yer doluydu. Hemen atilip burasi bos isterseniz oturabilirsiniz
dedim. Once yok hayir ben bagka bir yer bulurum diyecek gibi olsa da peki deyip
oturdu. Tesekkiir edip merhabalastiktan sonra bir siire konusmasak da yolumuz
uzundu ve konusacak baska kimsemiz olmadigi igin konusmaya basladik. Doktor
oldugumu ve mecburi hizmet igin Erzurum'a gittigimi séyleyince o da 6gretmen
oldugunu ve o da mecburi hizmetten dolay: gittigini séyledi. Biz meslek geregi iki
beyaz onlikli insan yolculugumuzun sonuna kadar konusmaya devam ettik.
Arkadaslikla baglayan dostlugumuzun giderek daha da farklilagtigini anladigimiz
an yolculugumuz sona ermisti. Trenden inip, farkh ilgelerde oldugumuzu 6grenince
igten ige birbirimizden ayrilmamak igin elimizden gelen her seyi yapmak istedik.
Ama mecbur ayrilmak zorundaydik ayrilirken birbirimize mektup yazacagimiza
soz verdik.

Biz goreve baglayali tam iki ay oldu ve biz bu iki ay boyunca her hafta
mektuplagtik. Her hafta sonu gece masaya oturur gaz lambasinin altinda ona
mektup yazardim. Her mektubumuzda birbirimize o hafta ne yaptigimizi anlatir,
birbirimizi ne kadar 6zledigimizden bahsederdik. Sonunda daha fazla
dayanamadim ve gidip Il Saghk Miidiri ile konugup tayinimi Oltu ilgesine, onun
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oldugu ilgeye, aldirmak istedigimi soyledim. Midiir tayinimi yapacagini ancak ii¢ ay
boyunca Palandsken'in bir koyiinde kalip oradaki hastalara bakmam gerektigini
soyledi.

Palandoken'in en licra yerlerinden biri olan bu koy daglik, tepelik ulasmasi en zor
yerlerden biriydi. Bu yiizden sevdigim kadinla mektuplasamayacaktik ii¢ ay
boyunca. Erzurum’un zaten en soguk yerlerinden biri olan Palandsken'in bu iicra ve
daghk koyili daha da soguktu. Koy halki gok fakirdi ve her giin odun toplayip soba
yakip 1sinmaya galisiyorlardi. Benimde evim ne kadar kiigiik bir kdy olsa da Saglk
Ocagr'na biraz uzakti. Yolda giderken hem Saglik Ocagi igin hem de evim igin odun
toplardim. Neyse ki Saglk Ocagi koyiin merkezindeydi bu yiizden koyli buraya
gelmek igin gok zorlanmiyordu. Zaten ¢ogunlukla hava sartlarindan ve yash
hastalardan dolay! ben ev ev dolasir, insanlari tedavi ederdim. Ama en zoru bu
kadar fakir ve lcra bir koy oldugu igin malzeme sikintisi gok fazlaydi. Resmen
yoktan var etmek zorundaydim ve bu gergekten de hig kolay bir is degildi, ayrica
koyliiler iginde hig iyi degildi. Yoksa bunun disinda kéyliiler gok sicakkanliydi ve
bana her sekilde yardim ediyorlardi. Bazen bana yemek yapiyor bazen de odun
getiriyorlardi. Dogumunu yaptirdigim gocuklara benim ismimi koyuyor, bana gok iyi
davraniyorlardi. Boylece bana bir sekilde sevdigim kadina olan hasretimi
unutturuyor, vuslata ermek igin giinlerin gegip gitmesini saglyorlardi.

Sonunda o giin gelip gatti. Artik vuslata erecegim igin mutlu ve heyecanliydim.
Ama bir yandan da bu kdy, evim olmustu, buradaki insanlar ailem haline gelmisti.
Onlardan ayrilacagim igin gok iizgiindiim bu yiizden onlarla biraz zor ayrilsak da
onlar igin son olarak bir sey yapmak istedim. Ve bu yoklukta benim yerime gelen
baska bir doktor da zorlanmasin diye Saglk Midirligine oradaki malzeme
eksikliginden ve bu yiizden malzeme tedarik edilmesi gerektiginden bahsettigim
bir mektup yazdim.
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Sonunda vuslata ermek igin son yolculuguma g¢iktim. Bu sirada benden haber
alamayan, mektuplarina cevap alamayan sevdigim endiselenmis ve bana bir sey
oldugundan siiphelenmeye baglamisti. Bu yiizden beni karsisinda gériince once
sasirmis sonra benim iyi oldugumu goriince rahatlayip mutlu olmustu. Bende
sonunda sevdigime kavusmanin mutlulugunu yasiyordum. Belki gok zor olmustu
kavusmamiz ama sonunda vuslata ermistik. Boylece bizi tekrar bir araya getirenin
kaderin isi oldugunu anlamistim.

ELIF DOGRU

11/A
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ASIK KUSLAR

Mavilikler arasinda sonumuzun nereye varacagini bilmeden ilerliyorduk. Etrafta
baska hi¢ bir gemi gériinmiyordu. Sanki biitiin sular sadece bize aitti. Asiklar:
takip ediyorduk. Suyun Ustiinden ugarak kagan dastk kuslarin yansimasi bir aynaya
yansiyormus kadar netti. Biz de kagiyorduk dsik kuslar gibi. Kagiyorduk ama
nereye kagryorduk, gittigimiz yerde ne yapacaktik biz de bilmiyorduk.

Bu yola ask igin gikmistik. Sadece ikimiz, bir tekne, bizi doyuracak kadar
yemegimiz, hayatta kalmamizi saglayacak kadar esyamizdan baska higbir seye
sahip degildik. Asiktik, vefaliydik ve bunun her seye yetecegine inaniyorduk.
Sevgi nedir bilmeyenlerden kagiyorduk. Ozgiirce sevmeye gidiyorduk.

Rotamiz belli degildi, haritamiz yoktu. Mavi gokyiizi, mavi sular arasinda tek
rehberimiz kuglardi. Bize boyle sdylenmisti. Asiklarin hélinden ancak ve ancak
sevgi kelimesini tutuksuz yiireginde blyitenler anlar denmisti. Topraklarimi ne
ugruna birakmistim igten ice merak ediyordum. Kuslarin bizi nereye gotiirecegini,
sonunda gergekten mutlu olup olamayacagimizi... Rivayetlere gére asik kuslari
takip eden dsiklar sonunda sadece saf askin yasandigi o diyara kavusurlard.
Ancak daha 6nce bu gayeyle gidip de donen olmadigindan rivayetler dogru mu asla
bilinemiyordu. Ogrenecektik, yasayip gorecektik.

Ug ay olmugtu yola ¢ikali, sanki ayni yerlerde dolanip duruyorduk. Oyle olmadigina
inanmak istiyorduk. Oyle bile olsa sevdigimizleyiz bu yetmez mi diye
digiiniyorduk. Insan yine de gérmek istiyordu vazgectiklerine, geride
biraktiklarina degdigini. Gece giindiiz serbet igiyorduk.
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Serbetin ve agkin biiyiisiine kapilip kendimizden gegiyorduk. Bu sebeptendir ki ne
kadar zaman gegtigini, ne kadar yol katettigimizi anlamak gittikge zorlasryordu.
Sanki kendinden gegen sadece biz degildik. Kuslar da bir o kadar keyifli ve dalgin
goriiniyorlard:.

Kuglar bizim yansimamiz gibiydiler. Gokyiizi bir aynaydi da kendi yansimamizi
takip ediyorduk. Biz gemiyi fam tersi yone siirmeye baslasak bu sefer de kuslar
bizi takip edecekti.

Zaman gegtikge azalan tek sey depomuz degildi. Sevgimiz arttikga sular da
genigliyor, gemimiz ise gittikge kiigiilliyordu. Otuz kisilik bir tayfay: yolculuga
¢tkarabilecek bu gemi artik iki kisilik bir dasiklar teknesiydi. Kiigiildikge
kiiglilmugtd, yok olacakti neredeyse. Ne zaman tekne bana dar gelse serbetimden
bir yudum daha aliyor kuslar: izliyordum. Birbirlerine duyduklari sevgiye o kadar
baghlard: ki... Mavinin igindeki vefanin temsilcileriydiler. Birgok insanin yiireginin
basaramadigini onlarin kiigiik kalpleri basariyordu. Kalpleri sadece ve sadece
birbirleri igin atiyordu.

Gozlerimi agtigimda gokyiizi hdla masmaviydi. Bir dislinmistim de bu yola
¢iktigimizdan beri gece oldugunu hig hatirlamiyordum. Sular maviydi, gokyiizi
maviydi. Kafami goklerdeki aynaya dogru kaldirdigimda kuslardan birinin
olmadigini gordim. Kus tek basina uguyordu ve bu defa nereye gittigini
bilmedigine emindim. Ne yapacagimi bilemeden kafami yeniden indirdigimde artik
gemimden higbir eser kalmadigini fark ettim. Tek basimaydim ve tek bir tahta
pargasinin lzerindeydim. Sevdigim yoktu. Tepemdeki kusun bir yansimasiydim,
yalniz kalmistim ve artik vefadan eser yokftu.

Bedenimi oldukga hafif hissediyordum. Hafif olmasam bu tahta pargasinin
lizerinde yiizebilmem imkdnsizdi zaten. Sanki kollarimi girpsam ugacaktim. Dilimin
iizerinde birikmis son gerbeti yutkundum ve kollarimi ¢irpmaya bagladim.
Uguyordum, tepemdeki kusa dogru ilerliyordum. Yanina vardigimda aski yeniden
hissettim. Saf aska ulagmigtim. Maviliklerden uguyordum, nereye gittigimi
bilmeden sadece uguyordum ve dsiklara yon veriyordum.

ELIF ELMAS
10/B
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KIRILMADAN ONCE VE SONRA

Merhaba benim-adim Mavis. Beni alan kisi, bana bu adi verdi ama ara ara bana
baska adlar da takiyor: Mesela ara ara-Tombik diyor. Ben aslinda yunus seklinde
bir bibloyum. Beni alan kisinin‘bana tombik demesinin nedeni, bir sird biblonun
icinde sadece benim tombik olmamdi. Beni ¢ok sirin buldugu icin almigti. Ben, beni
alan kisinin evinde bes yildir varim. Bana alisti artik. Her zaman bana is yerinde
ne yaptigini, o g;jn ne yemek yedigini, neler yasadigini anlatir. Beni o kadar
seviyordu ki asla birakmayacagini soyliiyordu.

Bir giin beni eline alip her zaman ki gibi nele asadigini, nel yemek yedigini
anlatiyordu. O giin bana yakin arkadasinin gelecegini. soyledi. Onun.igin’gok onemli
oldugunu, ilkokuldan beri arkadas olduklarini sdyledi. Arkadasi geldiginde beni gok
begenmisti. Hatta bana ovgiiler yagdiriyordu, beni kucakliyordu. Sahibime beni
birakamayacagini sdyledi. Arkadagijona biraz kizd: glinki sadece h:ir' glin alacagini
ve ok bencil oldugunu soyleyip hakaret etmeye basladi. Bence abartiyordu giinkii
sahibim arkadasina nazikge ~beni birakamayacak kadar sevdigini ve bana
baglandigini [séylemisti. Bundan sonra birkag-ay gorismediler.

Sahibim ve en yakin arkadasi kavga e;r‘rik‘re,riv sonra sahibim beni her zamanki gibi
sevip yasadiklarini anlatirken beni/ dUsi;iFdi.i ve vyiizgeglerim kirildi. Beni bir
yapistiriciyla \yapistirdi.  Eskisi gibiﬁ piriizsiz degildim ama ¢iziklerim ve
bulunamayan kiigiik pargalarim ¢ok fark edilmiyordu ama sahibim bana eskisi
kadar ilgi gostermiyordu. Bir giin eve geldiginde elinde beni aldigi yerden bir
poset gordiim ama'gok ciddiye almadim ¢iinkii.oradan tabak, bardak gibi seyler de
almig olabilirdi. Sonugta orasi bir porjselénci di.ikkﬁmydn ama artik bana hig ilgi
gostermiyordu beni &nkaya atmisti e oniime bur' kus biblosu koymustu. Artik
sadece onunla konusuyor, beni u'mur's’iémlyor'du.v

Sahibim en yakin arkadasiyla kavgﬁ eT)‘ikTéh sonra iki ay gériigmemiglerdi. Iki
aydan sonra sahibimin en yakin ar‘kada§|"yanma ozir dilemeye gelmisti. Cikardig
tatsiz biblo kavgasindan gok ama gok piéman oldugunu soyleyip 6ziir dilemisti.
Sahibim, arkadasinin iizgiin olmamasini ve onu affettigini séylemisti. Sahibimin
arkadasi, aralarini bozan bibIoYu gb’r‘fﬁek istediginde sahibim artik beni
onemsemedigini hatta isterse beni"qlabilleceg’ini soylemisti. Sahibimin arkadas!
eskiden gok deger verdigi bibloyu yanll;* beni artik neden bu kadar onemsemedigini
sordu. Sahibim umursamaz sekilde benim kirildigimi ve eskisi gibi olmadigimi
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soyledi ve yeni aldigi bibloyu gosterdi. Arkadasi gok sasirmigti ama beni almay!
ok istiyordu o yiizden beni evine aldi. Bana evinde eski sahibimin gostermedigi
kadar ilgi -gds‘rerdi. Bu beni ¢ok mutlu_etti~Eski sahibim yeni sahibimin evine
geldiginde beni gormiisti-ama-hig ‘umursamatmisti. Bu™beni iizmisti ama yeni
sahibimle daha mutluydum yani ben de eski sahibimi hig umu]*sqmam:shm.

Ben bu ya§ad|\‘g‘llmdan sunu anladim. Bazi insanlar sadece dis gériiniise bakar,
bazilari ise maneyi degere ve ne kadar iyi oldugumuza bakar. Dis goriiniise bakan
insanlar sizi knja'bilir'ler', maneviyata bakanlar/ise 'size diirlist ve agik olurlar.
Maneviyata bakan kisilerle hep daha mutlu olursuauz. Bu olayin istiinden alti yil
gecti. Ben eskisinden daha mutluyum hatta keske yeni sahibim “beni eski
sahibimden once bulup ilk o alsaydi. ‘ .

___EHf SAHIN
‘‘ 7/E
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HAYALLERIMIN PESINDE

Diinya biiyiik bir ekonomik krize dogru siiriikleniyordu. Ulkeler arasindaki gikar
catismalart, liderlerin dislincesizce davraniglari, cevre sorunlari gibi sebeplerden
kaynaklanan kriz. Artik her sey kiiresellesmisti. Diinyanin bir ucunda yasanan
olaylar hepimizi etkiliyordu. Biz de ilke olarak bunun disinda kalamazdik. Alinan
tedbirler, agiklanan paketler de ise yaramiyordu. Her gegen giin isler daha da
kotiye gidiyordu. Ug arkadagimla galigip ¢abalayarak kurdugumuz hukuk biirosu
¢atirdamaya baslamisti. Bu krizde sirketler domino tasi gibi birbirinin istiine
yitkiyor ve herkesi zor durumda birakiyordu. Yaptigimiz toplantilarda
dayanabilecegimiz kadar dayanma karari aldik. Ciinki omuzlarimizda sadece
bizlerin degil yanimizda ¢alisanlarinda sorumluluklar: vardi. Diise kalka birkag ay
daha dayanabildik. Artik elimizden gelen bir sey kalmamis, yollar bir bir
kapanmisti. Alin terlerinden para kazandigimiz insanlara bu vefasizligi yapmak
olim kadar zordu. Miicadele giiciim kirilmig, umutlarimi yitirmistim. Belki de kolay
olani sectim. Insanin kafasi bu kadar karigikken dogru karar vermek zordu.

Kafamdaki sorulara cevap ararken her seyi birakip gitmeye karar verdim. Saglikli
diisiinmeye, bu karmasadan uzaklasmaya ihtiyacim vardi. Tim yetkilerimi
ortaklarima devrettim. Birkag giin iginde de diger isleri halledip ailemin yanina
dénmek igin yola giktim. Tabi biitiin yol boyunca ¢gesitli sorular kafamda da doniip
duruyordu.

Yillar once lniversite igin kasabadan ayrilmis, daha sonra da yogun is
temposundan dolay! kisa ziyaretler disinda pek gelmemistim. Higbir sey
biraktigim gibi degildi. Sikintili ve huzursuz bir yolculuktan sonra kasabaya
vardim. Annemler beni karsilarinda gériince sasirdilar. Ne soyleyeceklerini de
bilemeden beni kucakladilar. Olup biten her seyi anlattim. Bir siire burada
kalacagimi soyledim. Kavusmanin sevincini, igsimi kaybetmenin de endisesini
yiizlerinde gordim. Igim bir kez daha acidi. Geriye doniip baktigimda bir arpa

setsee

gibi patladi.

Annemin mutfaktan gelen giizel yemek kokulariyla uyandim. Ne kadar ¢ok
ozlemisim bu kokuyu. Birden gocuklugum ve hayallerim geldi aklima. Babam onunla
birlikte balikgilik yapmami istemis ben de tiim giiclimle karsi ¢ikmis hayallerimin
pesinden gidecegimi soylemistim. Benim gok kararh oldugumu goriince daha fazla
karsi koyamamigti.
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Babam sabah giin agarmadan baliga ¢ikar agina takilan baliklarla geri aksamisti
donerdi. Babamin baliktan donmesini beklemek igin kiytya indim. Deniz masmavi
rengiyle ugsuz bucaksizdi. ok uzaklardan gegen gemiyi goriince iginde olup onunla
bilmedigim yerlere gitmek istedim birden. Orada hayata sifirdan baglamak; yeni
bir yasam, yeni bir is, yeni bir gevre... Babamin motor sesi beni kendime getirdi.

Birlikte baliklari toplayip mezata biraktiktan sonra eve dondiik. Babamin bu
yastaki yasam miicadelesi beni derinden etkiledi. Annemin lezzetli yemeklerini
ozlemistim, vakit kaybetmeden sofraya oturduk. Babam giiniiniin nasil gegtigini
anlatti. Ben ise bir tiirli sohbete kendimi veremiyordum. Ciinkii Istanbul ve
geride biraktiklarim benimle birlikte gelmisti. Dislinceler bir tirli beni rahat
birakmiyordu. Izin isteyip odama gegtim. Uyumak, sadece uyumak istiyordum.
Sabah uyandigimda babamla annemin goktan kalktiklarini gordiim. Annem kahvalti
hazirliyor, babam ise baliga ¢ikmak igin hazirlik yapryordu.

Yizimi yikadim, kurulamak igin aynaya baktigimda yiiziimi, miicadeleci yiizimd,
babamin emektar yiiziinii gordim. Nasil bdyle bir hata yaptim? Arkadaslarimi
nasil yari yolda biraktim? Ben degil miydim hayallerimin pesinden giden.
Basladigim isi yarida birakmak bana gore degildi. Tim zorluklara ragmen
micadeleme kaldigim yerden devam etmek igin valizimi toplamistim goktan.
Annemler kargilarinda beni boyle gériince sagirdilar. Ancak gozlerinde beni
destekleyen ifadeyi goriince huzurla yola giktim. En azindan beni destekleyenlere
karsi vefa borcumu 6demeliydim.

ELIFNAZ OZTEKIN

10/A
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SIRADANLIK

Go6zimi digerlerinden gok da farkli olmayan bir Ankara sabahina agtigimda igimde
yine o siradanlik hissi vardi. Her giin ayni ise gitmis, ayni yemegi yemis, hafta
sonlarinda her giin saat 11.00'da ayni yerdeki samimiyetsiz ortaminda brunch
yapmig Kiginin varolug sancisi da diyebilirdik bu duyguya. Iste bu siradanlik hissi
tam da sabah vakitlerinde vuruyor insani. Kafani gevirdiginde yastigin diger
ucunda birisini gormeyince ya da mutlu bir sabaha géziini firindan yeni gelmis
ekmek kokusuyla agmayinca...

Belki de hayatimda sadece isimi kariyerimi ve kendimi disiinmeseydim su an bu
durumda olmazdim. Ankara ayazinda birisi benden 6nce uyanip kombiyi agmis
olabilirdi. Aynaya baktigimda maskarasi akmis bir yiiz degil de anneligin gok
yakistigi saglkli bir yiiz bulabilirdim. Eger saglikhliktan bahsedecek de olursak
onun bir palavra oldugundan eminim. Her sabah ictigim yesil ¢ay ya da her giin
gitmeye calistigim tim arkadaslarimin gittigi gereksiz pahali yoga dersi insani
saglikli yapmaya yeterli olmuyor. Oldukga fit bir viicudum var, yiiziimde en stresli
anlarda bile sivilce gikmiyor. Ama hala bir sikinti var icimde, en sert agri kesicinin
bile gegiremedigi. O da bu bahsettigim savrulmusluk hissinin ta kendisi. Ne
yaparsam yapayim kendimi higbir yere ait hissedememenin verdigi rahatsizlik en
rahat ortopedik koltuk takimimda gegirdigim saatler sonucunda bile gegmiyor.

Tabi ki de bu kadar anlattigim kadar sancili degildi gegmisim. Mutlu bir anne
babam ile miitevazi lakin sicak bir yuvada yasardik. Liiks bir yasantimiz olmasa da
arada yaptigimiz deniz tatillerinden vazgegemezdik. Vazgegemedikten kastim,
annem ve ben tatile gitmekten keyif alirdik illaki. Ama ikimiz de babam gibi tadini
¢ikartamazdik denizin. Televizyon- telefon daha yeni yeni inli olurken o heves
bizde de vardi hallice. Buna ragmen babam tatillerde katiyen giiriiltiye izin
vermezdi, radyo bile agtirmazdi. Giinlerce, haftalarca oturur orda tek basina
masmavi denizi izler, gelen gegen gemileri sayardi.

Yine buginki kadar soguk bir Ankara sabahinda annemin higkirigiyla gézimu
agmistim bilmem kag yil dnce. Goriintise gore babam bir not birakarak bir Ege
kiyisina yerlestigini ve bu fikrinin ikimizle de bir alakasi olmadigini séylemisti.
Ayni gin igerisinde okudugum kitabin iginde babamin yeni telefon numarasi
bulmustum. Bu numarayi anneme hicbir zaman vermedim. Artik istesem de
veremem, orasi da ayri. Her canlinin tadacagi 6limi zavalli annem babama
duydugu vefa ve saygidan fazlaca erken tatti.
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Su an o kapagini su ana kadar hi¢ agmadigim romanin kapagi agik, numaraya
bakiyorum. Babami higbir zaman affetmemeyi kendime s6z vermistim, ama bu onu
anlamadan 6nceydi. Su an o hissi kavrayabiliyorum. Sanki herkes farkh bir dil
konusuyor da ben anlayamiyorum, herkes bir resme bakiyor da ben orada
bembeyaz bir tuval goriyor gibiyim. Cok fazla arkadasim var, ama igim
yiz benimkisi degilmis de birisi sihirli kalemiyle bir yiiz gizmis gibi. Ayni babam
gibi bir nesneye bakip saatlerce durabiliyor, kendimle monolog yapiyorum.

Gozlerimden yaslar akiyor bu ciimleleri karaladigim defterin mirekkebi elime
ulagiyor ve ben belki de ilk kez o ojeli ellerimdense bu miirekkep lekesini tercih
ettigimi kavriyorum. Artik sikdyet etme vakti degil. Artik olmaz. Kendi diisen
aglamaz derler ya, aglamamaliyim. Kendimi bu samimiyetsiz ortama kendim
soktum, bu boslugun igine kendim diistiim. Ve yine ben gerekirse igimdeki tim
mirekkepleri akitarak buradan siyrilacagim. Gerek deniz basinda saatlerce hig
okumadigim kitaplari okuyacagim, gerek digari gikip asik olacagim ve kim bilir
belki de ekstrem sporlara merak sararim. Bu ise bir yerden baslamaliyim diye
diisiinirken elimin gittigi eski usul telefonda o numarayi tuslarken babamin
aslinda gemi saymadigini kavrayabiliyorum.
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DANIEL KEHLMANN

SESLER

DOKUZ OYKULU BIR ROMAN

NYINO¥

Covirt YESIM TOKEL KILI

v

(GAN

“SESLER, DOKUZ OYKULU BIR ROMAN" KITAP ELESTIRISI

Alman yazarlardan yepyeni bir ismi okumak lizere arastirmalar yaparken, modern Alman
Edebiyatina vyenilikgi bir perspektif getirmis &nemli bir geng yazar olan Daniel
Kehlmann'in eserlerine rastladim. “Sesler, Dokuz Oykiili Bir Roman", ilging ve pek aligik
olmadigim konseptiyle gabucak ilgimi gekmeyi bagsardi. Yeni olmayan ve ilk olarak Peer
Hultberg tarafindan 1992 yilinda "Byen og Verden" (Yiiz Metinli Bir Roman) bashgi
altinda yayinlan bu gok hikayeli roman konseptini, kitaptaki bir dykiiden aldigim su kesitle
agiklayabilirim.

"Oykilerin icindeki oykilerin igindeki dykiler. Birinin nerede bitip digerinin nerede
basladigi asla anlasiimiyor. Aslinda hepsi i¢ ice gegiyor. Sadece kitaplarda belirgin olarak
birbirinden ayr: duruyorifar.”

Isminin Almancadan Tiirkceye eksik ve hatali bicimde cevirildigini (hatta geviri
iletisim teknikleriye artansanallasmanin sonucunda ortaya ¢ikan gergeklikten kopusu ve
veri girigindeki kii¢iik bir hatanin kelebek etkisiyle insanlarin hayatini darmadagin
edebilecegini gozler oniine seriyor. Iletigimin bilgisayar, internet ve cep telefonunun

sevsee
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romandaki gergeklik ve edebi kurgu arasindaki sinirlar gibi belirsizlesmesinitoplumun
farkh yerlerideki kisilerin pencerelerinden okurlarina aktaran Daniel Kehlmann, bu
konuyla derinlemesine bir roman igerisinde ilgilenmemis olsa da durumu daha yiizeysel
olarak, birbirinden ayr: figiirler ve motiflerle birbirine baglanan dokuz hikdye ile kaleme
almis. Bu hikdyeleri kisaca 6zetlemek gerekirse, eserlerindeki figiirlerini yakinlarindan
segen bir yazar, sefil yasamindan telekominikasyon sirketinin veri girisi hatasi sayesinde
kurtulup dnld bir oyuncunun yasamini da Ustlenerek ikili yasam siirdiiren birim sefi,
gliniiniin gogunu internet forumlarindaki tartismalarda savasarak gegiren kafasi karigik
bir kullanici, pek taninmak istemeyen iinlii bir oyuncu, Isvigre'ye dogru éliim yolculuguna
¢ikmis yash bir kadin... Tim bu karakterlerin ayri ayri okunabildildigi gibi biitiin olarak da
anlam tasiyan gok katmanli bir dykiiler zincirinde yollar: kesigiyor.

Kehlmann'in  yazmaya baglamadan onceki tasarisini  bilemesem dekahramanlarin
goklugunun, bir karakterin karmasik i¢ diinyasinda yolculuk yapmay! vederin psikolojik
gelismeler sunmayi imkansizlagtirdigini diisiiniyorum. Muhtemelen yazar bilingi olarak
derine dalmaktan kaginmis olabilir. Fazla karakterin olmasi kimi zaman da aslinda aci
gekmeyen, degeri olmayan ve hatta "bu bir karakter mi?" diye sorgulayabileceginiz
kigiler yiiziinden hikayeden kopmaniza yol agabilir.

Kitapla ilgili en fazla elestirdigim nokta ise bahsettigim gibi kitaba verilen Tiirkge isim
oldu. Yazar ve bu roman hakkinda daha detayli bilgiler edinebilmek igin internette
Almanca bir tfarama yaptigimda, kitabin vermek istedigi mesajla biitiinlesen ironik orijinal
ismi "Sohret“ten neden mahrum birakildigimizi bir tiirli ¢ozemedim. Almanca karsihg
"Ruhm(San, sohret)“dan gevirilmedigi gibi ayrica anlamca benzerlik gosterecek bir isim
koyma gabasi da sarfedilmemis, kitaba ¢ok basit bir gekilde ilk hikdyenin ismi verilip
gegistirilmis.

Konseptine aliskin olmayan bir okuyucu olarak kitabi begendigimi hatta Kehlmann'in "Ben
ve Kaminski” gibi diger bilindik eserlerini de okunacaklar listeme ekledigimi
sdyleyebilirim. Cok katmanli olay érgiilerinden hoglaniyorsaniz “Sesler, Dokuz Oykiilii Bir
Roman"in zevkle okuyabileceginiz bir roman oldugunu diigtiniyorum.

EREN KEPENEK
11/D
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BIR DEMET GULUN YANINDAKI BOSLUK

Her seye sahipmigsin gibi goziikirken iginde asla dolamayan derin, siyah,
goriinmez bir bogluk hissetmek ne aci, degil mi? Insanlarin 6zendigi mutluluklar,
yalan giiligler, gikarci tavirlar, gergek olmayan arkadasliklar... Goziimiize ne kadar
mikemmel gozikiir, degil mi? Tam olmasi gerektigi gibi gorinirler disaridan. Az
ya da fazla degil. Herkes imrenir. Kendilerine acirlar. Ama asil acinmasi gereken o
yalan insanlar asinda. Belki de biraz arkadasimin hayati, kardesimin hayati, onun
hayati ya da senin. Bu da benim hikdayem: Kasim 18, soguk bir giin ve yagmur
yagtyor. Bulutlar sanki bikmisgasina diinyadan, igini bosaltiyor. Kiziyor insanlara,
sokaklara, yollara, zamana, devasa képriilere, kendilerine bakan bos suratlara... Ve
bu diinyaya. Sana, bana, yapmacikhga, igten olmayan aglamalara, bos gosterislere
kiziyor. Bunu biliyorum ¢iinki o giin gokylizi, benim gibi bombostu. Benimle
birlikte iyilesti. Benimle birlikte beyaza biiriindi. Sonra siyaha, turuncuya,
pembeye ve maviye. Ama artik bos degildi. Artik kendisiydi. Biitiindi. Giinesiyle.
Yildizlariyla. Bulutlariyla. Tipki benim gibi ve benimle beraber.

Karmakarisik goziiken basit bir hayatim var. Ruhumun her tarafi bitiinlesmis bir
demet giil gibi goziikiir hep. Dikenli biraz, bazi yapraklar: giirimis ama kipkirmizi,
yarasiz, kusursuz, dolu ve bitiin degil. O giilleri arkadaslarim olusturuyor, ailem,
kitaplarim, yazilarim, gektigim fotograflar ve beni ben yapan tim seyler.
Arkadaslarimin oldugu glillerin bazilari yaral. Aileminkilerse hiiziinli bakiyor.
Ama hepsi ¢ok gligli ve daha dnce gormediginiz kirmizi bir renkteler. Ama bu
giller bir bitiin degil. Tam karnimin oradalar ve yanlarinda bir bosluk var.
Gecelerin  dolduramadigi, siirlerin  bile anlamlandiramadigi,  sarilmalarin
tamamlayamadigi. Hepimizin vardir, degil mi? Ne oldugunu bilmedigimiz, zaten
bilmemizin gerek de olmadigi bir bosluk. Tanimlamanin gereksiz oldugu bir his.
Uzerine diigiinmememiz gereken. Sadece yagamaniz gerektigini sdyler bize
boylece hayat. Hayatin her seyi sizin oniiniize serecegini bilmemiz, 6grenmemiz
gerekir. Sadece beklememiz gerekir.

Sicak bir sariligin yerini kaynar suyla hazirlanmis bir fincan kahve alamaz belki
ama beklemek hayatin bir pargasi. Hem de higbir seyi beklemek, neyi bekledigini
bilmeden. Ama itiraz etmeden ve yilmadan beklemek. Hayatina devam ederek, her
glin gilimseyerek, sarkilar soyleyerek, okuyarak ve seni sen yapan tim seyleri
yapmaya devam ederek beklemek. Oyle bir beklemek ki ne yaptiginin farkinda
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olmadan, bir seyi bekledigini unutarak beklemek. Asik olarak beklemek, yasayarak
beklemek, bir ¢ift goziin iginde kaybolarak beklemek.

Severek, tutunarak, sarilarak, bagirarak yasamak gerektigini ogretir hayat bize.
Bazi glinler takdim eder. 18 Kasim ise bana ait olan aksamdi, bir de gokyiiziine.
Arkadaslarimla otururken. Sevdigim adam yanimdayken. Annem beni aradiginda.
Ve mumlar: iiflemeden once dilek tutarken. Igimdeki her bir giil adina. Dogum
glinimde yagan yagmurla ve mumlari iifledikten sonraki alkislarla.

Sonra ise bir sey oldu. Gokyiiziinde, bende, igimde ve sanirim diinyadaki her sey
ve herkeste. Ayaga kalktim ve herkese sarildim ayni anda. Kocaman bir giil demeti
gibiydi. Bosluksuz. Sonra onlardan ayrildim ve her birine baktim. Gozlerine
baktim, giiliglerine baktim, i¢ctenliklerine baktim. Evden gikmaya karar verdik ve
yeni agilan lunaparka gittik, yirmi yasinda sekiz kisi, lunaparka gittik. Misir yedik
ve uzun zamandir bagirmadigim kadar bagirdim. Igimden nasil geliyorsa, tipki
hayat gibi, aniden. Sevdigim adama dondim ve ben daha tek kelime etmeden
ellerini belimde hissettim. Daha sonra hissettigim seyse.. Higbir seydi aslinda,
glinkli havadaydim. Sonra yere indim, simsiki kollari viicudumda hissettim ve bu
sozi hatirladim: Bir giin biri size o kadar siki sarilacak ki iginizde kirilmis ne
varsa yerine oturacak ne kadar bosluk varsa dolacak. Ve 18 Kasim aksami gokyiizii
siyahken, doluyken ve bir biitiinken ben de 6yleydim: Dopdolu.

O giin bana biri o kadar siki sarildi ki, biitin diinya bilsin istedim. Herkes
ogrensin. Ve hak eden herkesin bunu hayatlarinda bir kez olsun tatmalarini
diledim. Biitiin oldugumu hissettim. Igimdeki giiller -ruhum- onarilmis ve
karnimdaki o bogluk yok olmustu. Icimdeki bogluklar yavas yavas bulutlarin kizdig
ve ugruna yagdigi insanlar gibi azalmisti ve neredeyse bitiyordu bu bekleyisler.
Artik o yapmacik insanlar gibi hissetmiyordum. Ben, bendim ve her seyim
gercekti.
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Ben bekledim. Yasayarak bekledim. Vazgegmeden bekledim. Aglayarak, yikilarak,
kahkaha atarak, sarilarak ve asik olarak yasadim. Dinyanin bana verdigi 15ig
sahiplenerek. Her giin severek. Bu; arkadasimin, senin ya da onun hikayesi. Ve
benim hikdyem. Ve biitiin diinya bilsin istiyorum. Bilinmeye deger oldugunu
biliyorum. Peki, senin hikdyen bilinmeye deger mi?

EZGI AGCA
11E
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DERIN MAVI

“Sen, benim kaderime taniklik eden. Derin maviye goniil ver. O seni
birakmaz"

Oturdugu kiiglik kayanin oniinde yiizen bir sisenin igindeki notun goziine ¢arpan
bir bélimini okumustu Ege. Hava soguktu, ikinci cemre suya yeni dismistd.
Zorlukla ¢iktigr tasin izerinden indi. Daha on i¢ yasindaydi. Buralara nasil
gelmisti? Ama kiiglik kalbiyle gosterdigi bu cesaret onun hayatini degistirecekti,
maviye kars: iginde yatan atesi daha da kériikleyecekti. Evine kostu, riizgardan
sabit tutamadigi ig ige gegmis bu esrarengiz kagitlar: okumak igin soluk soluga
kosuyordu. Ev demeye bin sahit isteyecek barakaya girdi. Son yagmurdan kalan
catidaki sular igeri damliyordu. Aci iginde gicirdayan yatagina girdiginde elleri
titriyordu. Sigenin igindeki tim kagitlari ¢ikardi. Numaralandiriimislardi. Siraya
dizdi ve ilk kagidi sularini silkeleyerek agti.

”1978 Nisan Yunanistan Agiklari,

Kavga etmigtik. Ona kizgindim. Maviye bagli oldugum kadar onu da seviyordum
ama Mijgan beni terk etmisti, simdi ne yapacaktim? Gitmisti, bir sebep bile
belirtmeden... Dalgi¢c kiyafetlerimi giydim. Agirliklarimi, zipkinimi, paletlerimi
aldim gozligim zaten kapinin esiginde duruyordu. Bir hisimla kendimi digari attim.
Saat bege geliyordu. Bu saatte balik olmayacagini biliyordum. Zaten amacim da bu
degildi ya. Bir yarimin beni oylece birakip gitmesini, beni bu diinyada yalniz
biraktigini unutmak istiyordum sadece. Denize olan askimi kiskaniyordu. Ugsuz
deryay! ondan daha gok sevdigimi diisiiniyordu. Aklim almiyor. Ah Miijgan'im!
Yirirken aynami almadigimi fark ettim. Benim igin bir totemdi aslinda o kiigiik
kirik ayna. Denizin iginde gorkemli gilines iginlarini etrafa yansitarak baliklari
kendime gekiyordum. Belki de bir ise yaramiyordu da ben oyle saniyordum. Geri
dénip aynami aldim. Bacagimdaki iplik iplik olmus iyot kokulu banta gegirdim.
Hazirdim hizli adimlarla sahile yiiriidiim. Beni hi¢ yari yolda birakmamis botum
ordaydi. Hep benim gelip onu bu issiz giizelligin iizerinde gezdirmemi beklerdi
sanki. Glinesin azalan etkisiyle sogumus kumlarin iizerinden onu denize gikardim.
Gelgitle giizelce saliniyordu. Atladim ve agilmaya basladim. Kafam doluydu, ne
yaptigimi biliyor muydum? Onun pesinden mi gitmeliydim? Ama simdi buradaydim
ve derin maviye kendimi birakmaliydim. Durdum ipin ucuna bagladigim tagi suya
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attim bu botumu oldugu yerde tutmak igin yeterliydi. Suya girdim yeni 1sinmaya
baslamis suyun yarattigi tiyler Urpertici his bana Miijgdn'imin soguk ellerini
animsatiyordu. Her seyi, karsima gikan her damlayi ona yoruyordum. Nefeslenip
kendimi su altinin essiz glizelligine biraktim. Dibe yattigimda dikkatimi
toplayamiyordum. Sesi kulagimda ¢inliyordu. Ona karst olan bagim, tarif
edilemezdi. Bunu nasil gérmemisti. Vefami kirmisti. Farkinda olmadan goziimii
kapatmistim, agtigimda beni izleyen akyayla karsi karsiyaydim. Denizlerin
korkusuzuydu. Hakkindaki hikdyeler, efsaneler anlatmakla bitmezdi. Sanki
caresizligimi izliyordu. Igimdeki umudu, belki de masumlugumu. Birka¢ saniye
sonra kendime gelmistim ve ani bir kararla *tetige bastim. Sis saplanmisti baligin
bitmisti. Bir sonraki bakisimda ise balik maviligin iginde yok olmustu. Sudaki
hareket durmustu. Ne oldugunu anlamaya c¢alisirken su yiizeyine ¢ikmaya
calistyordum. O anda siddetli bir sekilde siiriiklenmeye basladim. Cok giigliiydii ve
ipimin bu biyiklikteki bir baliga dayanamayacagini biliyordum. Metrelerce
siiriiklendim. Igimdeki heyecan paha bigilemezdi. Bir siire sonra gii¢ kesildi.
Ipteki agirhk bogaldi. Koparmigti. Kargasa bittiginde. Etrafimda botum yoktu.
Akinti onu da gotiirmisti. Simdi denizden kilometrelerce agikta ne yapacaktim.
Su gegirmez kiyafetim beni soguktan koruyordu ama ya aghgi ne yapacaktim?
Susuzlugumu? Agiktaki ilk gecem tedirginlikle gegti basimdaki onca dertten sonra
olimle karsi karsiyaydim. Giinleri sayryordum. Aynama siirekli bakarak karsimdaki
benin degisimini izliyordum. Viicudum suya yenik disiyordu. Dalgalar beni agiga
itiyordu. Artik bitmistim. Kafami son kalan nefesimle giinese ¢evirdigimi
hatirliyorum. Sanirim 12. glindii, bitmisti. Sonra gézimi bir giivertede agtigimi
hatirliyorum. Etrafimda onlarca kisi.. Dillerini anlamiyordum. Aralarindan beni
kendimi, yagadiklarimi anlatmaya galistyordum. Yemek, su sagladilar. Evimden gok
uzakta Yunanistan agiklarinda oldugumu séylediler. Gemi Libya'ya gidiyordu.
Oradan evime dénebilecek miydim?

Haziran, Hala Bir Umut Var;

“Sen, benim kaderime taniklik eden. Derin maviye génil ver. O seni
birakmaz."

Gemi artik Libya'ya variyor. On bes mil kaldi. Igimdeki umut yeniden yegeriyor.
Icimden yazmak gegmiyordu ama degerli okurum seni “"buracikta” birakamam.
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Yazmadigim donemde gok disiindiim. Fark ettigim bir sey var ki artik eminim.
Beni buralara siiriikleyen akya aslinda Miijgan'di onu maviye olan vefamla
sikiyordum. Akyanin direndigi gibi direndi ve bir giin artik dayanamayip bagimizi
kopartti. Her sey ¢ok daha farkli olabilirdi.

Temmuz: Yaklasik bir aydan beri kot havadan dolay! agikta bekliyoruz, bir mil
bile kat edemedik. Bazen evime donememekten korkuyorum.

Sisenin igine hapsolmus beni bulman dilegiyle,

Firtina durmadi ve dalgalarin boyu yirmi metreyi asiyor. Gemi igine su almaya
basladi. Kurtulamayiz. Hikayem ve ben burada ayriliyoruz. Ben dasik oldugum derin

birakiyorum."

Kagitlar burada kesildi. Giines dogmaya baslamisti. Ege yataginda dogruldu ve ig
gegirdi. Giinegin deniz iizerindeki i1gigini izledi. Ne kadar kusursuz bir seyle kargi
karsiyaydi. “Sen, benim kaderime taniklik eden. Derin maviye géniil ver. O seni
birakmaz" satirlari kulaklarinda yankilaniyordu. Hikdayesinin yazarini dinleyecekti.

GUVENCG EGE ALDEMIR

10/A
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PRENSES SEVINC VE PRENSES UZUNTU

s"v’

Evvel zaman iginde, kalbur saman iginde birbirinin zidd iki kar va
alhﬂf& asa
Kralhgin ismi Duygu Krallhgi'ymis. Anneleri Kralige Mu’rlu/ abala/ ise

Babalari hep yorgunmus. Ozellikle son zamanlarda yatagindan kalkamaz olmui u.

Ame
I

durumdan Seving ve Uziintii 'niin haberi yokmus. Kisa bir siire sonra Kral Yorg

Seving, digeri ise Uziintii'imis. Bu iki kardes ailesiyle birlikte k

Yorgunluk'mus.

durumdan etkilenen kralice ise gitgide "Uziinti" olmaya baslamis.
olmis. Bu olaydan etkilenen Kralige Uziintii de 6lmiis. Bunu duyan Prenses S ﬂ. '
ve Prenses Uziintii ¢ok Gziilmigler. Aradan giinler gegmis ve tahta iki prensesfe
birinin oturmasi gerekmis. Kraliyet bilgini Bay Bilgin iki prenses arasinda
; yarisma diizenlemis, bu yarismay: kazanan kralice olacakmis. Bunu duy.
prensesler hemen galismaya baglamiglar. Giinler gegmis ve yarisma zamani ge -.- .
Bu yarisma ¢ etaptan olusacakmis. Birinci turun amaci yoksul bir insan F
etmekmis. Yoksul insan kendisinin ne kadar a¢ ve susuz oldugunu, kalacak yerinin i
olmadigini anlatmig. Seving Prenses yoksul insana bir i verebilecegini ve boylece | #

|

| omrinin sonuna dek para kazanabilecegini, para kazanana kadar da kralliktaki
‘odalarin herhangi birinde kalabilecegini soylemis. Bunu duyan yoksul insan ok
utlu olmus. Uziintii Prensesi ise yoksul insana iki kese altin vermis. Birinci turun
kazanani Seving Prenses olmus. Ciinkii hayattaki en giizel sey insanin hakkiyla para
kazanmasiymis. Ikinci turda Bay Bilgin prenseslere Koéyiin sorunlarini tespit
etmelerini ve bu sorunlara ¢oziim bulmalarini istemis. Bu turun kazanani bir hafta
st\m a leklanacakmns Seving Prenses bir siiri sorun gormis. Cigeklerin solmasi,
klaj u{‘esklmeSI gibi. Bunlara cesitli ¢ozimler dretmis. Kurumus cicekleri
kur'uyan dallarini .~yen| fidanlar dikmis. Banklarin izeri ice

i yaplp bo untd Prenses ise sokak hayvanlar'mm ag kal
kirli olmasi gib unlar tespit etmis. Iclerinden i
Nehri'nin kirli olmas bqkkusqgu baliklarinin birkaginin élmesiymis.
nis bu Gokkusagi Nehri ve Gokkusagi baliklari?

ehri <.Jslmda bir meyve suyu nehriymis. Kirmizi renkli meyve suyu gilek
cu renkli meyve suyu portakal suyu, sari renkli meyve suyu limon suyu,
meyve suyu yesil elma suyu ve mavi renkli meyve suyu ise bulut meyve
er bir meyve suyunda bir tane sekerden yapilmis balik varmis. Mesela
da kirmizi balik, elma suyunda yesil balik gibi.
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Bu baliklar meyve sularinin karismasini engellermis. Boylec ehip

gokkusagi gibi -goziikiirmus. Gokkusagi Nehrinin bu kadar oneml olma
halkin su ihtiyacini bu nehirden karsilamasiymis. Nehrin kmlednesnyle
ortasindaki kuyudan yaban mersini suyu igmeye baslamis. Yaban
nehrin kirlenmesi durumunda halkin igecegi bir diger icecekmis. Halk ya
mersini suyunu da ¢ok severmis. Ama zamanla Gokkusagr Nehrini 6zlemi
Uziintii Prenses Gokkusagi Nehri'ni temizlemek igin bir karisim yapmis. Bu

‘ Ugtinci tur son turmus. Bu turu kazanan Duygu Kralligi'nin kraligesi olacakmis. B
turda ise iki prenses de kafalarinda kitap tasiyacaklarmis. Prenses Seving' ’
kitaplar: kafasina aldiktan on saniye sonra kitaplar yere diismiis. Prenses Uziint
ise kitaplar: kafasina aldiktan otuz saniye sonra kitaplar yere diismiis. Ugiincii
turun da kazanani Prenses Uziintii olmus. Prenses Uziintii cok mutlu olunca bundan
sonra ona Prenses Neseli demisler. Prenses Seving ise kardesinin kralice olmasina
. cok sevinmis. Ciinkii onun icin kardesinin mutlulugu ¢ok onemliymis. Prenses
Seving ve Kralice Neseli halki ile birlikte mutlu bir sekilde yasamaya baslamis.
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EGER ISTEDIGIM BIR ESYA OLABILSEYDIM

Eger istedigim bir esya olma sansim olsaydi, ben kesinlikle kitap olmak isterdim.
Insanlara igik tutan, insanlari aydinlatan, onlara dogru yolu égreten ve gésteren,
ihtiyact olan herkesi istedigi konuda bilinglendiren, hayal giiciinii genigleten ve
herkesin dostu bir kitap olmak isterdim. Kitaplar giiniimiizde ve giiniimiizden dnce
de biiylik rol oynuyor. Kitaplar bizi bilmedigimiz bir konuda aydinlatir, bos
zamanlarimizda keyifli, sakin, dingin vakit gegirmemizi saglar, kelime
dagarcigimizi gelistirir ve birgok olumlu seyler katar hayatimiza.

Tabii ki bunlarin birgogunu, hepsini degil ama teknolojik aletlerimiz yani
bilgisayarlarimiz, telefonlarimiz, tabletlerimiz de saglayabiliyor. Ama soyle
digiinin, bundan 50 yil once teknolojik aletler yani telefonlar, bilgisayarlar,
tabletler yoktu. O zaman sadece bilinglenmek igin kullanabilecegimiz kitaplar
vardi. O zaman herkes kitaplardan yararlanirdi ve bilgilenirdi. Ayrica Internet'te
diizgiin geviremiyor maalesef. Ayrica belli bir siireden sonra Internet'te ok
vakit gegirdigimizde gozlerimiz agriyor ve uzagi veya yakini bulanik goriyorsunuz
yani g6z sagligi sorunlarimiz baslhyor. Ve evde wifi (internet agi) olmadiginda
kimse sosyal aglari, Internet'teki bilgilere ulagamiyor. Kitap odyle degil ki
istediginiz zaman, istediginiz saatte internetli veya internetsiz kitaplari
diledigimiz gibi kullanabiliyor, kafamizdaki sorularin yanitlarini bulabiliyor ve
bilingleniyoruz. Bu yiizden kitabin artilari Internet'ten kat kat daha fazla. Fakat
teknoloji gelistikge kitaplarin 6nemi azaliyor ve kitap okurlarin sayisi gitgide
digtiyor. Simdi elektronik kitaplar da g¢ikti. Kulakhginizi takiyorsunuz ve tusa
basiyorsunuz kitabi size okuyorlar. Sesli kitaplar da gitgide giiniimiizde
yayginlagsmaya bagladi. Ya da Internet'te istedigimiz bir kitabin adini yazip
Internet'ten diledigimiz gibi okuyabiliyoruz. Teknoloji gelistikge elimizdeki
firsatlar kat kat artiyor. Ama saglik sorunlarimiz da artiyor.

Bu yiizden teknoloji ne kadar gelisirse gelissin kitap okumaya devam etmeliyiz ve

kitabin hayatimizdaki 6neminin farkinda olarak hareket etmeliyiz. Ciinkii kitabin
higbir zarari yoktu fakat bize asiri yarari vardir. Kelime dagarcigimizi miithis
gelistirir. Okurken sikinti yasamamamizi saglar. Bilgili bir insan olmamizi saglar.
Tabii ki gizgi romanlar veya mizahli kitaplardan bahsetmiyorum. Bilinglendirici,
glizel kitaplardan bahsediyorum. Sonug olarak teknoloji giinden giine gelisiyor ve
gok hizli bir sekilde yayiliyor. Teknoloji ne kadar geligirse gelissin kitabin
hayatimizda gok biiyiik bir roli vardir.
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Kitap okumak ¢ok yararlidir ve gelistiricidir. Bu yiizden kitabin hayatimizdaki
onemini higbir zaman unutmamallyiz ve bos zamanlarimiz telefonda veya
tabletlerde vakit gegirmek yerine olabildigimizce kitap okumaliyiz.

SUDE BULBUL

7/A
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KIRMIZI BASLIKLI KUCUK KIZ VE KUCUK KULKEDISI

Bir zamanlar, birbirini ¢ok seven iki kigiik kiz varmis. Adlari, Kirmizi Baslikli
Kiglik Kiz ve Kiigiik Kiilkedisi'ymis. Kirmizi Baslikh Kiigiik Kiz ve Kiigiik Kiilkedisi
beraber harika oyunlar oynar, neredeyse biitiin glinlerini beraber gegirirlermis.
Kiigiik Kilkedisi'nin iki tane cirkin ablasi varmig. Kiiglik Kiilkedisi'ni ve onun
arkadasini gok severlermis ancak ikisi de gok lisengegmis ve bu yiizden gogu
zaman Kiigiik Kiilkedisi ablalarinin yapmasi gereken isleri de yaparmis.

Giinlerden bir giin, Kirmizi Bashkli Kiiglik Kiz, Kiiglik Kiilkedisi'nin evinde iki giin
yatiya kalmaya karar vermis. Kirmizi Baslikh Kiigik Kiz ve Kiiglik Kiilkedisi
beraber, her yeri temizlemisler. Yerleri ve duvarlari silmisler, merdivenleri
siiplirmiigler ve kisa siirede evi tertemiz yapmislar. O sirada girkin ablalar gelmis
ve Kirmizi Bashkli Kiigiik Kiz ve Kiiglik Kiilkedisi'ne aksam sarayda diizenlenen bir
partiye gideceklerini sdylemigler. Iki kiiciik kiz da heyecanla, partiye gitmek
istemigler ama ablalar partiye gelemeyeceklerini soylemisler. Kirmizi Baglikli

P

.....

gitmigler. Ormanda bogiirtlen tfoplarken
Kirmizi Baglikh Kiigiik Kiz'in arkadasi kurt
gelmis. Kiiglk Kiilkedisi gok paniklemis giinkdi
kurdun Kirmizi Baglikli Kiigiik Kiz'in arkadas!
oldugunu bilmiyormus. Hemen ayakkabisini
¢tkarip kurdun tam kafasina atmis. Kirmizi
Baslikli Kiigiik Kiz, kurdun onun arkadas!
\ oldugunu  soyleyince, Kiigik Kiilkedisi
kurttan  6ziir dilemis. Kurt  Kiigik
Kiilkedisi'nin ozriini kabul ederken, kizlarin
| asik suratlarmi fark etmis. Nedenini

sorunca kizlar, ablalarinin  sarayda
diizenlenen partiye gideceklerini fakat kendilerinin gidemeyeceklerini
soylemisler. Kurt, partiye kendisinin de gidecegini ve partiye gitmelerine yardim
edebilecek birini tanidigini séylemis. Kurdun tanidigi kigi Iyilik Perisi'ymis. Kurt,
kizlara Iyilik Perisine haber verecegini ve onlarin evine gelecegini séylemis.
Kurda sarilip, tesekkiir eden kizlar eve kosa kosa gitmisler.
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Ablalar parti igin evden gikarlarken, iyilik perisi gelmis ve kizlara bakmasi igin
saraydan génderildigini soylemis. Parti aksami evde kalacak gocuklara birilerinin
bakmasi gerekiyormus. Ablalar Iyilik Perisine tegekkiir edip, gece yarisindan
hemen sonra déneceklerini soyleyip evden gikmiglar. Iyilik Perisi kizlarin partiye
gitmek igin ne kadar heyecanl olduklarini gériince hemen sihirli asasini sallayip
bir siiri elbise yaratmis ve kizlara istedikleri elbiseyi se¢melerini séylemis. Bir
siiri elbise varmig, bazilari parlak, bazilari rengdrenkmis. Kizlar Iyilik Perisi'ne
kendi elbiselerini yapacaklarini soylemigler ve Iyilik Perisi'nin yardimiyla
kendilerine muhtegem elbiseler yapmiglar. Evden ¢iktiklarinda Tyilik Perisi kizlara
satoya yiiriyerek gidemeyeceklerini soylemis. Kizlara sihirle balkabagindan bir
araba yapabilecegini séylemis ancak Kirmizi Baglikli Kiigiik Kiz ve Kiiglik Kiilkedisi
istememis. Onlar kirmizi kasklarini  takip

bisikletleriyle satoya gitmisler.

Kirmizi Baghkli Kiigiik Kiz satoya girdigi anda
"Dans edecegim!" diye bagirmis. Kirmizi Baslikli
Kigik Kiz ve Kiglk Kilkedisi, dans pistinde
ziplayip 1slik galip doniip durmuglar. O kadar gok

dans edince Kiigiik Kiilkedisinin ayakkabisi

ayagini stkmig, o da ayakkabilarini gikarip dansa

oyle devam etmis. Gece boyunca en gok pastayi

onlar yemisler ve bir siiri arkadas bulmuslar.

Saat on ikiyi vurdugunda Iyilik Perisi kizlara

gitmeleri gerektigini soylemis. Kizlar

arkadaglarina veda edip satodan gikmiglar. Tyilik Perisi sihirli degnegini sallayip
kizlarin bisikletlerini ugar hale getirmis. Kizlar pedallara asilip eve ablalarindan
once varip, pijamalarini giyip, yataklarina atlamiglar ve Iyilik Perisine tekrar
tesekkiir etmigler. Ablalar eve gelince Kirmizi Bashkh Kiigik Kiz ve Kigik
Kiilkedisi'ne aksamlarinin nasil gegtigini sormuslar. Kizlar "Gergekten muhtesem,
harika ve sihirli bir aksamdi!" demigler. Ablalar kikir kikir giilip * Ayakkabilarin
da sihirli bir sekilde partiye gelmis." demisler. Kigik Kiilkedisi, telastan
ayakkabilarini unuttugunu fark etmemis. Ablalar bir dahaki partiye birlikte gitme
sozii verince, kiigiik kizlar mutlulukla uykuya dalmislar.

BUSEM AKBAS

5-A
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ASK VE GURUR

Bir zamanlar kimseciklerin bilmedigi, kartallarin bile goremedigi, gokyiiziiniin
beyaza en ¢ok yakisan mavi tonunda duygular yasarmis. Sanmayin ki bunlar bir kus
veya birere bulutlardir. Bunlar bildigimiz bizim kendi benligimizde yasayan
seylerdir. Peki, bu duygular her zaman igimizde miydiler yoksa asil geldikleri
diyarlar bambagka miydi?

Yine ayni monotonluguyla ilerleyen
bir  glinde, bitin  duygular
kendiisleri ile ilgileniyormus. Yavru
glliiciikler ve gdzyaslari bulutlarin
ustiinde en sevdikleri oyunlari
oynuyorlarmis. Bazen aralarinda
bir tartisma ¢iksa onlarin en
hemen ¢ozermis ve her sey eski
haline donermis. Mutlular
gokyiizinde yedi rengi de
birbirinden  essiz  gokkusagin
cikarirlarmig. Uzgiinler akittiklars
her bir goz damlasini gokyiiziinden

insanogluna birer bereket veya
hiiziinli ~ bir  hediye  misali
gonderirlermis.  Kizginlar  ise
kizdiklari  zaman  6yle  bir
bagirirlarmis ki sesleri gokyiizinden bulutlara ¢arpa ¢arpa yeryiiziine gok
glriltisi olarak dénermis. Her sey olmasi gerektigi gibiymis anlasilacagi gibi.
Kimse kimsenin gérevine karisamazmis. Geceleri hepsi giinesin dogumuna kadar
dinlenir ve glinigiginin ilk 1giklariyla her zamanki kisir dongliniin birer pargalari
olmaya devam ederlermis. O sabah duygular igin glines dogmamis. En azindan
dogmus olsa bile bu duygulara ulagsmamis. Duygular her giin iglerini 1sitan giinesin
giizellik sagan iginlarini gérememigler. Ilk defa duygularin bagina béyle bir olay
geliyormus. Bunun nedeni ise kibirleriyle in sanmis iki duyguymus. “"Ask” ve
"Gurur” . Aralarindaki savas yiizyillardir devam etmekteymis. Yeryiiziindeki
firtinalarin depremlerin nedeniymis bu iki duygu. Ikisi de gok énemliymis kendi
gozlerinde. Diger duygularla aralarinda bir problem yokmus lakin bir araya
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geldiklerinde ortaya ¢ikan duygu karmasasi onlarin aslinda ne kadar basit ve
kibirli olduklarinin kanitiymis. Bu iki duygu ayin gokyiizine en gok yakistigi
saatten beri kavga ediyorlarmis. Bu kavgayi da tam giinesin 6niinde ediyorlarmis,
bu ylizden de duygulara giinesin igiklari ulasamamis. Bu durum bdyle saatlerce
devam etmis. Duygular ise ihtiyaglari olan enerjiyi glines iginlarini alamadiklari
igin hala bulutlarin Gstiinde uyuyorlarmis. Bu durumun farkinda olan tek bir duygu
varmig, o da “Inan¢'mis”. Inang duygularin iginde en biiyiigiiymiis. Gokyiiziinin
varolusundan beri bu diyarlarda yasamaktaymis. Hemen ardindan ¢ok gegmeden
bu diyar diger duygularin da evi olmus. Inanca herkes sonsuz bir sayg
duyuyormus. Inancin Giineg'e ayri bir ilgisinin oldugunu biitin duygularla beraber
ask ve gurur da bilirmig. Fakat su anda kibirleri yiiziinden hem Inanci Giines'ten
mahrum ediyor hem de biitiin gokylizii ve yeryiiziiniin dengesi ile oynuyorlarmis.
Inang diger duygular gibi bulutlarda yasamazmig. Ay'in istiinde yagar biitiin
duygulari oylece biitiin glin seyredermis. Kavgalarina en basindan beri taniklik
eden inan¢ tartismanin gidisatini merak ettigi igin midahale etmemis. Fakat
saatler gegmis ve inang glinesi goremedigi her bir saniye ask ve gurura karsi
biyik bir 6fke duyuyormus. Bu duruma yine miidahale etmemis ama ¢oziim olarak
duygulari uyandirmaya karar vermis. Ne de olsa diger duygularin da yardimlariyla
olay ¢oziilir diye digtnmis.

Biitiin duygular bulutlar kadar hafif olan uykularindan yavas yavas uyanmis. Biitiin
duygular gékyiiziinin hdld karanlik olmasina sasirmislar. Giinesin yok oldugunu
diigtinmis korkaklar. Bunun lizerine giilmis mutlular. Biitin duygular glinesin
varligi hakkinda diisiincelerini paylasirken bulutlarin arkasindan bagrisma sesleri
duymuglar. Sesleri takip edip agk ve gururun yanina gelmigler. Inang yaptig seyin
zekice oldugunu diisiinlip yiiziine bir giilimseme yerlestirmis. Duygularin kavgayi
gozecegini ve bir daha boyle bir olay yasanmayacagindan emin olmus. Ama olaylar
inancin istedigi gibi gitmemis. Duygular olay: ¢ozecekleri halde olay! daha fazla
karistirmiglar. Cesur gururu savunmus. Tutku ise aski savunmus. Hirslilar
merhametlilerle, 6zlemliler de cesaretlilere kavgaya tugmus. Inang ¢oziim diye
yaptigi planin sarpa sarmasina gok sinirlenmis ve bu durumu gézebilecek son kisi
oldugunun farkina varmis.

Inang duygularin yanina gitmis. Ilk bagta bulutlarin arkasina saklanan korkaklar
disinda kimse inancin farkina varmamig. Hala kavga ediyorlarmis. Inang bu kadar
saygisizliktan sonra onlara gergek bir ceza vermenin en dogrusu oldugunun
diislinmis. Sonra inang onlara giir bir sesle seslenmis. Biitiin duygular dylece dona
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kalmiglar. Inang hepsini siizmiis. Ve duygulara en biiyiik cezanin bu cennetten
farki olmayan gokyiiziinden siiriilmesi oldugunu diigiinmiis. Ve inang duygulara en
blyiik cezayi verip, onlari aciz insan viicuduna hapsetmis.

O giinden sonra da duygular insanin viicudundan disari gikmak igin biiyiik bir savas
vermeye baglamig. Inang ise her zaman gokyiiziinde giinesin turuncunun kirmiziya
kagtigi essiz manzaray: izlemeye devam etmis. Inancin degistiremedigi ve belki
de hi¢ kimsenin degistiremeyecegi duygular arasindaki kavga sonsuza kadar
devam etmis...

MERVE ALTINDAG
7/C
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AMELIA

Bir varmis bir yokmus. Aksam sabaha

> 1N ' donerken, ninem corap orerken, ablam

. ! sagini tararken, babam bakmis sasirmis,
\, annem diismiis bayillmig. Oyle giizel

\ Ul ‘ agmis ki bahgede giiller, bakmis,
imrenmis eller. Cocuk giili koparirken
eline batmis diken. Ah ede vah ede
kosmus durmus bahgede. Aglamis,
sizlanmis, bir agaca yaslanmis. Agag

egilip bir bakmig, kiglik gocuga

; \ kiyamamis. Kocaman agmis dallarini,
§~ / sarip cekmis kiiglik afacani.
\ b’ Yapraklariyla sarmig yarasini.

‘k 2, / \ \ . "Gegecek." demis “Aglama. Ama sakin
» \ glile de ahlanma. Kusur var her canlda,

" gllinki de dalinda." Cocuk agacin

kucaginda, kusglar kalmis havada. Cocuga

sinir olmuslar, gitmis bir ¢atiya konmuslar. Sinirle 6terken “Cik! Cikl" bir peri gérmiisler
minicik. Peri kuslara demis ki “Acidan cani yanana, bir agaca siginana, ihtiyaci var ise,
her kim yardim ederse kanatlar: biiyiisin, agzindan sihirli notalar dokiilsiin. Unutmayin
kiigiik kuslar! Masalla avunur gocuklar.” Bunu duyan havalanmis. Acaba en giizel masali kim

anlatmis? Gelin biz de gidelim, bu masal dinleyelim.

Bundan uzun uzun yillar dnce kiigiik bir orman kuliibesinde yasayan Mola isminde bir nine
varmis. Bir giin riiyasinda bembeyaz tiiyli, kanatlari giimis misali parlak bir kus gormis.
Kus, nineye bakmasi igin glizeller giizeli bir bebek getirmis. Kiiglik bebegi ninenin
kollarina birakirken usulca kulagina * Gokyiizii kararir, bir gift goz kapanir, bir kanat
islanir, doga uyanir.” diye fisildamis. Nine Mola, bir bebegin aglamasiyla uyanmis,
yataginin yanindaki pencereden riiyasindaki o giizel kusun gokyiiziine dogru yiikseldigini

gormis. Riyanin etkisinde oldugunu disiinmiis fakat aglama sesi kesilmiyormus. Hizla
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kapiya yénelmis, kapiy! actiginda kiigiik, hasir bir sepetin iginde sari bir battaniyeyle
sarmalanmis bir bebek bulmus. Etrafta kimsecikler yokmus. Nine Mola, Amelia adin
verdigi kiigiik bebege yillarca gozii gibi bakmig. Ikisi de birbirine sevgiyle baglanmis.
Amelia da ninesi gibi dogaya ve hayvanlara gok diiskiinmiis. Onlara verdikleri giizel seyler

igin dogaya minnet duyuyorlarmis.

Giinler giinleri, yillar yillar: kovalamis. Amelia biiyiimiis, sevgi dolu, neseli, sevimli bir geng
kiz olmus. Beline kadar uzanan siyah parlak saglari, ormandaki gimenler gibi yemyesil

gozleri, kirmizi bir giil gibi kipkirmizi dudaklari ile kanatsiz bir peri gibiymis.

Amelia, her sabah oldugu gibi o giin de camina gelen minik kus dostunun tikirtisiyla
uyanmis. Minik kus, her sabah cama gelir, onun koydugu ekmek kirintilarini yer ve
ardindan gagasiyla cami tiklatarak onu uyandirirmis. Sarkilar mirildanarak neseyle
asagiya indiginde ninesinin her sabah oldugu gibi pencerenin oniinde hiiziinli gozlerle her
gegen giin yok olmakta olan ormani izledigini gormis. Bir yandan da kendi kendine
"Yapamazdim, veremezdim. Ben nasil kiyabilirdim ki? Sen g¢ok kotiisin Arot.” diye
mirildaniyormus Mola. Bunu duyan Amelia, ninesinin yanina giderek onun kiigiik, damarlari
goriinen kemikli ellerini tutmus. Yasl go6zlerini usulca kendine geviren Mola'ya 6yle
merakli, oyle israrct bir bakisla bakmis ki yash kadin daha fazla saklayamayacagini
anladigi sirri agiklamak zorunda kalmis. "Biliyorsun.” demis. "Ben dogayi ve tim canlilar
gok severim. Ama hayatta senden daha gok sevdigim higbir sey yok. Benim kapima
birakildigin o giinden beri sen benim her seyimsin. Ben seninle en mutlu insan oldum. Ama
birakmaz ki Arot. Kimsenin mutlulugunu, iyiligini istemez ki! Kotii kalpli, bencil bir yaratik
o. Sen geldiginden beri istiyor seni. Kendisi gibi kotii kalpli oglu Sfen ile evlendirecekmis.
Benim glizeller glizeli kizimin, kasvetli, karanlik satosunda, kendi gibi kotii, o pis yaratikla
yasamasini istiyormus. Eger vermezsem dogaya, hayvanlara zarar vererek bunu bana her
glin hatirlatacakmis. Bu giizel ormant, canlilar: sihirli gligleriyle giinden giine yok edecek...

Ama olmaz... Veremezdim."

Duyduklari karsisinda ne diisiinecegini ne yapacagini sasirmis Amelia. Mola'nin yanagindan

censan

zamankinden daha da kétii goriinmiis goziine. Titreyen elleriyle tahta kapiy: usulca agip
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her giin kosarak daldigi ormana dogru agir agir
ilerlemis. Kuruyan agaglar, suyu azalan dere...

Hepsi ayri bir aci vermis ona.

Gel zaman git zaman doga yavas yavas 6liirken
buna sahit olan Amelia da kahroluyor ve bu
durumun sorumlusu olarak kendini goriyormus.
Oyle ya onun hayatina kargi bunca canlinin
hayati... Bir glin yine artik iyice kurumaya yiiz

tutmus derenin kenarinda otururken su i¢meye

gelen geyikleri  goérmis. Hepsi yiyecek
bulamamaktan dolay1 gok zayif ve halsizlermis. Agaglarin azalmasiyla eskisi kadar sik
yagmayan yagmur yiiziinden kuruyan otlar iizerinde ellerini gezdirmis. Eskiden severek
basladigini diisiinmis. O an vermis kararini ve karsidaki tepenin iizerindeki o karanlik
satoya dogru yiirimeye baslamis. Son kez basini gevirip ninesiyle yasadigi kuliibeye

bakmig ve Sfen'le gegirecegi hayatina dogru yola gikmis.

Mola, aksam eve dénmeyen Amelia'nin segimini yaptigini anladiginda artik her sey igin gok
gegmis. Amelia o karanlk satonun bir odasinda yeseren agaglarin, mutlu hayvanlarin
hayaliyle gegecek kotii, yalniz ve kasvetli hayatina baslamis bile. Sadece iki girkin, kotii
kalpli yaratikla gegen, disariya ¢ikmasina bile izin verilmeyen, kiif kokulu, karanhk
hayatinin tek tesellisi doganin tekrar uyanacagina olan inancrymis. Nereden bilebilirmis ki
istedigine ulasan Arot'un kotiiliklerine devam edecegini? Amelia satoda, Mola kiigik

kuliibelerinde giinden giine mutsuzlukla erirken doga da artik can gekisiyormus.

Bir giin Sfen ve Arot cok koti bir kavgaya tutusmus. Oyle hing ve &fkeyle
saldiriyorlarmis ki birbirlerine usulca kapiyt agip haftalardir géremedigi dogaya,

gokyiiziine bakmak igin satodan gikan Amelia'yi fark etmemisler bile.

Maviliginden eser kalmamis kapkara bir gokyiizi karsilamis Amelia'yr digarida. Mutsuz bir
sekilde etrafini inceleyen kizin gozii satonun oniindeki korkuluga ilismis birden. Gozlerine

inanamamig, kalbi hizla garpmaya baslamis. Yillarca onu uykudan neseyle uyandiran kiigiik
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dostu, korkulugun basina konmus ve onu
bekliyormus. Amelia'yi gorince hemen ugup
konmus omzuna. Neseyle giizel bir sarki
soylemeye baglamis eski dostuna. Mutlulukla
hiizni aym anda yasayan kizcagiz dinledigi
sarkinin biyiisiine kendini kaptirmisken hisimla
igeriden ¢ikan ve g¢iktigi gibi de minik kusa
acimasizca vuran Sfen'in vahsi bagirisiyla kendine
almis avucuna. Derin bir aciyla kapanan
gozlerinden siiziilen iki damla gozyasi kusun

kanadina diismiis. Iste o an yillar énce beyaz

kusun Mola'ya sdyledigi efsane gergek olmus: Gokyiizii kararmis, bir ¢ift g6z kapanmis,

bir kanat islanmig, doga uyanmis. Arot ve Sfen taslasarak bir heykele doniismiis... Kus

canlanmis. Amelia ve Mola, yemyesil ormanlarinda, tim canhlarla birlikte sonsuza kadar

mutlu yasamis.

Iste gocuklar, bu masalda da bencillik, ktiiliik kaybetmis, iyilik kazanmig. Gokten iyiler

igin sans yagmis. Masali giizelce dinleyen herkes de bundan bir pay almis. Payimizi alalim,

glizel riyalara dalalim. Bu masali uyduran minik kusun dedigini hep birlikte tekrarlayalim:

Iyi geceler, iyi uykular, tath riyalar...

NISAN KAYNAR

8/B
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UZUN YOLCULUK

Evde gegen siradan bir hafta sonuydu. Hava gok soguk oldugu igin bu hafta
sonunu ailecek evde gegirmeye karar vermistik. Cumartesi sabahinda halamdan
gelen o telefona kadar! Halam, babami aramis ve babaannemin hasta oldugunu,
bizleri gormek istedigini soylemisti. Artik gok yash oldugundan bu haber hepimizi
tedirgin etmis, annemle yol hazirliklarina baslamistik. Annemle bir bavula
kiyafetlerimizi yerlestirirken, babam da internetten ugak biletlerine bakiyordu.
Ben, "Izmir'de hava bu kadar sogukken Erzurum'da hava nasildir acaba?" diye
diisiiniyordum. Babam iimitsiz bir yiizle geldi ve yogun kar yagisindan dolay! ugak
seferi olmadigini, arabayla gidecegimizi séyledi. Annemle birbirimize baktik.
Ciinkii bu yol neredeyse yirmi saat siiriiyordu. Hemen yola gikarsak ertesi gliniin
sabahi erken saatlerde orada olabilecektik. Esyalarimizi arabaya yiikledik ve yola
ciktik.

Ogleden sonra saat iigte, Afyon yakinlarinda yemek icin mola verdik. Yemegimizi
yerken bir yandan da dinlenme tesisindeki televizyondan haberleri izliyorduk.
Yogun kar yagisi nedeniyle koy yollarinin kapandigi, birgok aracin da yolda kaldig,
mimkiinse siiricilerin yola gikmamasi gerektigi séyleniyordu. Babam halamla gok
kisa bir konusma yapabildi. Babaannemin kontrol igin hastanede oldugunu ve bu
gece orada kalacagini 6grendik. Hala gok uzun bir yolumuz vardi, arabayla yola
¢ikmak da oldukga tehlikeliydi. Iki secenegimiz oldugunu séyledi babam; ya
Izmir'e geri donecek ya da Ankara'ya gidip trenle Erzurum'a gegecektik. Ben hig
trene binmemistim. Tren yolculugunu sadece babam anlatirken dinlemistim. O
fikrimi belirttim. Babamla annem ¢aresiz birbirlerine baktilar. Yapacak bir sey
yoktu. Yemegimizi yedik ve Ankara'ya dogru yola giktik.

Ankara'ya ulastigimizda arabamizi park ettik ve tren garina gittik. Erzurum'a
glinde tek bir sefer vardi, o da saat altidaydi. Yarim saat sonra... Biletlerimizi
aldigimizda, heyecanla bileti babamdan alip incelemek igin baktim. Bu, ilk tren
yolculugum olacakti. Biletin lizerinde, yatakl pulman, seri numarasi ve pulman
numarasi yaninda; “20 s:17 dk" yaziyordu. Babama sordugumda giilimseyerek
"Yirmi saat on yedi dakika" demek diye agikladi ve “Yarin 6gleden sonra oradayiz.”
dedi ardindan. Trende koca bir giin gegirecektim. Ilk basta bu diisiince beni ¢ok
korkuttu ama sonrasinda glizel bir macera olabilir diye distindiim. Trende koca
bir glin...
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Trene bindik. Ugak ve otobiislerdeki gibi sirali koltuklarin oldugu genisge bir
vagonun iginden gegtik. Trenin igi sicak ve giizeldi. Hareket etmemize on dakika
vardi. Iki vagon daha gegtikten sonra farkli bir vagona geldik. Yemek vagonu...
Tipki giizel diizenlenmis bir restoran gibi pencere 6nlerine yerlestirilmis masalar
ve karsilikli oturaklarin oldugu diizenli bir yerdi. Bizim yolculuk edecegimiz yer,
buranin arkasindaki yatakli vagondu. Daracik bir koridorda dizili, sira sira
kompartimanlarin  bulundugu bu vagon, biraz dar goriniyordu. Yerimizi
buldugumuzda, hi¢ de 6yle olmadigini gordim. Kompartiman, duvara dogru
kalkabilen tek kisilik dort yatagin ve tam penceresinin oniinde kiigiik bir masanin
bulundugu genis sayilabilecek giizel bir odaydi. Ustteki yataklar kapaliydi,
alttakiler ise karsilikli oturma yerlerini olugturuyordu. Esyalarimizi yerlestirdik
ve oturduk. Tam pencere kenarinda oturmus disariya bakacaktim ki, yiiksek didiik
higbir sey olmamis gibi kendi aralarinda konusuyorlardi. Ben ne oldugunu anlamaya
calisirken tren hareket etti. Kigik sarsintilarla ve raylardan gelen diizenli,
giderek hizlanan bir sesle, ilk tren yolculuguma baglamistim. Ama simdiden
onimizdeki yirmi saat boyunca bu sese ve sarsintiya nasil dayanacagimi
digiiniiyordum. Bir saat kadar pencere oniinde, tren yolunun gegtigi karla kapli
genis ovalari ve uzakta goriinen kéyleri izledim. Sarsintiya alismistim. Giines
batiyor ve hava gittikge karariyordu. Odamizin igiklari otomatik olarak yand.
Vagonun duvar kenarlarinda, tavanda olan lambalarda bir sorun yoktu ama tam
kapinin lizerinde bulunan kiiglik sari bir lamba bozuktu. Trenin ritmiyle arada bir
sonerek ftitregiyordu. Babam kapi yanindaki anahtardan kapatmayi denedi.
Digerleri soniyor, bir tek o kapanmiyor, titresip duruyordu. Ugrasmaktan
vazgegtik. Yemek igin 6n vagona gegtik. Bu kadar sallanti arasinda yemek yemek
biraz garip gelmisti ama yemekler ¢ok giizeldi. Annem ve babam gaylarini igerken,
ben pencereden digariyi gérmeye ¢alisiyordum. Digarisi simsiyahti. Tek bir 1sik
bile gorinmiyordu. Uyumak igin odamiza gegtigimizde, ben ustteki yatagi tercih
ettim. Annemle babam altta, ben de ranza gibi olan ustteki yatakta yatacaktim.
Yattigim yerden, pencerenin st kismindaki dar bir bélimden disariyi
baktim. Bir siirii yildiz vardi. Fakat hala kapinin izerindeki bozuk, siirekli titresen
lambadan dolay! digariyt net goremiyordum. Gokyiizini izlemeye c¢alisirken
uyuyakalmisim.
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Sabah frenin sarsintisiyla uyandim ve tren durdu. Erzincan'a gelmistik. Babam,
dért saatlik daha yolumuz oldugunu sdyledi. Kahvalti igin yeniden yemek vagonuna
gectik. Ben yine ayni pencere kenarina oturup, disariya baktim. Diin aksam
etrafimiz simsiyah oldugu igin bir sey gérememistim; simdi ise her yer beyaz
oldugu igin bir sey géremiyordum. Arada bir agaglar, elektrik direkleri, uzakta
koyler goriniyordu. Uzun siire karli daglar ve karli ovalardan olugsan bu
manzaraya, bembeyaz bulutlarin oldugu gokyiiziine baktiginizda, higbir sey
gormiiyor gibi oluyordunuz. Kahvaltimizi ederken babam, "Vuslata az kaldi,
nasilmis tren yolculugu?” diye sordu. Giizel oldugunu sdyledim. Sonra da merakla
Erzurum'daki istasyonun adinin neden ‘“vuslat” oldugunu sordum. Babam
kahkahalarla agikladi; “Istasyonun adi degil vuslat, vuslat kavusmak demek" dedi.
Babam Isparta'daki &grencilik yillarinda, trenle Erzurum'a her geldiginde,
babaannem onu "Vuslata erdik oglum, hos geldin.” diyerek karsilarmis. Bu ylizden
oyle soylemis. Uzun uzun giildiik. Tren Erzurum'a ulagmak lizereydi.

Erzurum'da trenden indigimizde kar yagiyordu. Saat ikiydi ama yogun kar
yagisindan aksam olmus gibi hissediliyordu. Hemen taksiyle babaannemin evine
gittik. Kapryr halam agti. Biz babaannemi hasta yataginda bulacagimizi
digiintrken, onu kalkmis mutfakta biz gelecegiz diye gorba yaparken bulduk.
Halam, annemlere "Beni hig dinlemiyor.” diye sikdyet ederken, ben mutfaga
kostum, "Hos geldin torunum.” dedi. "Vuslata erdik babaanne, hos bulduk.” dedim.
Giilistik ve sikica sarildik.

OYKU YAZICI
11/A
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BIR ESKI RESIM TEBESSUMU

Her sabah gibi bu sabah da Feridun Amca oturdugu tekli koltuktan yavasga
kalkmig, az ilerideki masaya dogru hareketlenmisti. Her sabah gazete okumak,
onun her biri birbirinin aynisi olan giinlerinin vazgegilmez bir pargasiyd.
Masanin lzerindeki gazetelerden birkagini almak igin elini uzatmisken gozii
masadaki eski kutuya takildi ve yash kalbi birden var giicliyle atmaya basladi.
Hemen bir sandalyeye oturdu ve elini usulca kutunun iizerinde gezdirdi. Bir yani
kutuyu agmak isterken bir yani da bir o kadar agmak istemiyordu. Sonugta
kutunun igindekilere bakmayali uzun zaman olmustu. Yorgun kalbi o kutunun
iginde sakli olan hatiralara bir sefer daha dayanabilir mi, bilmiyordu. Bu
duraksamanin ardindan yorgun kalbini umursamamaya karar verdi. Zaten 6limdi
beklemiyor muydu? Yavasga kutunun kapagini agti. Kutunun en istiinde duran
fotografi goriince yiiziinde bir eski resim tebessiimii olustu. O fotografin
gekildigi glin ne kadar da mutlulardi. Feridun Amca ve Hiilya Hanim birlikte agik
hava sinemasina gitmislerdi o giin. Hava, film her sey ok glizeldi 6zellikle de
Hilya Hanim ve giilisi. Hilya Hanim, biiyiik bir keyifle filmi seyrederken
Feridun Amca da film boyunca onu izlemisti...

Siradaki fotografi goriince Feridun Amca'nin yiiziindeki tebessiim silindi.
Askere gittigi giin tren garinda gekilmisti elindeki fotograf. O giin bindigi
trenin kokusu, oturdugu koltuk hala ilk giinkii gibi aklindaydi. Onu sevdiginden
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ayiran demir yigininin onu tekrardan sevdigine kavusturacagi giini diislemisti
askerligi boyunca. Ta ki o giine kadar... Kirk g yil once o firtinali glinde eline
ulasan mektupla Hilya Hanim'in geng yasinda amansiz bir hastalik sonucu bu
diinyadan goglp gittigini 6grenmisti. O beyaz zarf, igindeki kapkara haberi
acimasizca saklamisti ondan. Halbuki Hiilya Hanim'dan yeni bir mektup geldigini
sanan Feridun Amca biyik bir sevingle agmisti o zarfi. Onu sevdigine
kavusturacagini hayal ettigi tren, Feridun Amca'yi sevdiginin cenazesine
gotirmistd. Dogru, Feridun Amca sevdigini hep beyazlar iginde gormek
istfemisti ama o beyaz kefen degildi...

Feridun Amca, esi Selma Hanim'in ayak sesini duyunca géziinden akan iki damla
yasi sildi, ihtiyar viicudunun izin verdigince ¢abuk hareketlerle masadaki kutuyu
alip yatak odasina dogru ilerledi. Selma Hanim'a goziikmeden odaya vardi,
kutuyu ve ihtiyar bedenini usulca yataga birakti. Feridun Amca Selma Hanim'a
dsik degildi, Selma Hanim da bunu biliyordu. Ikilinin arasinda sessiz bir
sozlesme var gibiydi. Onlar birbirilerine yoldaslik eden iki arkadasti. Ne bir
eksik ne de bir fazlasiydilar...

Feridun Amca’nin gozii yatagin bitisigindeki komodinin lstiinde duran altin
islemeli lambaya takildi ve yiiziinde aci bir tebessiim olustu. Feridun Amca, her
aksam yatmadan once o altin islemeli lambayi agik birakirdi. Sonrasinda da
Feridun Amca'nin uyudugunu goren Selma Hanim lambayi kapatirdi. Oysaki
Feridun Amca bilerek o lambay: agip uyurdu. O altin islemeli lamba ona Hiilya
Hanim'dan bir hediyeydi. Lambanin altin islemeleri Feridun Amca'ya Hilya
Hanim'in kivir kivir olan sari saglarini hatirlatirdi. Lambayi agip uyuyunca Hiilya
Hanim't yaninda hissederdi. O altin islemeli lamba Hiilya Hanim'in yeryiiziindeki
yansimasiydi onun igin. Hiiziinlenince ya da yiiregindeki 6zlem artinca lambayi
aglp karsisinda uzun saatler oturur, konusurdu. Disaridan bakan biri onu
lambayla konugan bir deli sanirdi. Onun aslinda sevdigiyle konustugunu bilmez,
bilemezdi. Lambayla uzun uzun konusup dertlestigi giinler Feridun Amca'nin
Hilya Hanim'a kavusma istegi iyice artar, élecegi glini iple gekerdi. Buglin de o
glinlerden biriydi. Derin bir ig ¢ekti ve Tanri'ya onu sevdigine kavusturmasi igin
bir kez daha yalvardi. Feridun Amca'nin vuslati da 6limdu. Tanri bugiin Feridun
Amca'nin yalvarigini duymus olacak ki gogsiini saran siddetli actya dayanamayan
yasli ve yorgun beden usulca yataga serildi...

SELIN GILGIL

11/D
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KALBIMDEKI KIS

Bir gece vakti gektim kapiyi, attim kendimi dar sokaklara. Bu sefer yolculugum
uzundu, sana geliyordum. Kalbimden sokaklara dogru bir ayaz esiyordu ben
yiriidikge, yagmur taneleriyse o ayazla savrulup duruyordu. Sikkindim epeyce,
yorulmustum. Kendimden, iki dudagim arasina sikisip kalmis sozciiklerden kagmak
istiyordum. Oysa yiiriidiikge ben tam tersine siddetleniyordu yagmur. Tiim sehre
yavas yavas dokiilliyordu yine o sdylenemeyen kelimeler. Topraklara, su issiz
sokaklara silik bir iz birakiyorlardi. Sabaha gegecekti elbet. Sahi her sey gegmez
miydi sabaha? Ayrica suan merak ediyorsun, farkindayim. Bunca yil sonra bu
gocuk, gecenin bir vakti tek basina ne yapiyor diyorsun. Neden dondim
soracaksin, biliyorum. Su kdseden bize bir simit alayim, baslayacagim anlatmaya.

Bir sabah evi diizenliyordum, son zamanlarda epeyce dagitmistim. Bir albiim
buldum fozlu raflarin arasinda, bakmadan da duramadim. Malum yasim ilerledi
artik, gocukluga hasret basladi. Simdi hatirliyorum da sen anilarini géziin dolu
dolu anlatirken ne de giilerdim, ben boyle olmayacagim derdim. Kag yasinda
olursam olayim igimde bir kiigiik gocuk tasiyacagima yemin ederdim, uzun siire
tuttum da bu s6zu. Sonra kagtim o gocuktan, hatta bugline kadar da onu tamamen
oldirebildigime inanmistim. Yanilmisim. Bugiin albiimiin arasindan eskimis bir
fotograf diisti yere, senin fotografindi. Ben kalakalmigken igimdeki o gocuk bir
anda belirip kavradi fotografi. Canimi acitmasin diye ondan gizledigim tim anilari
tek tek hatirlatti bana. Ben de simdi sana hatirlatacagim.

Animsar misin ilk ne zaman tanigtigimizi? Ben hatirliyorum. Iglek caddelerin
birinde elimdeki pegeteleri satmaya galistyordum. Hava epeyce soguk, karnim ise
agti. Elinde simidinle yanimdan gegerken dayanamamis, sana kiigliciik bir parga
igin yalvarmistim. Sen ise o giinden sonra bana bir parga simitten gok fazlasini
verdin, kocaman bir parga yagam bahgettin. Ugiiyen ellerimi tek tek isittin. Daha
da onemlisi o masmavi gozlerinle tgliyen kalbimi sardin. Ben o gézlerden goziimd,
ellerindense ellerimi gekmek istemedim hig. Sen bana sevmeyi 6grettin, iyiligi
ogrettin. O zayif sokak kedilerinden tombul teyzelere kadar yiiregimle tim
diinyay! sarmayi gosterdin. Sen benim babam oldun.

Sonra o giin geldi, benim okumaya biiyiik bir sehre gittigim giin. Bir elimde biyik
bir valiz, 6biir elimde senin elin vardi. Okuyup yanina donecektim, burada galisip
senle birlikte su daracik sokaklara koskoca bir 6miir sigdiracaktik. Gitmeden son
kez senin gozlerine baktim, ilk defa uzaklasacaktim onlardan.
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Ustidiim, ¢ok isiidiim. O giinegli yaz giiniinde, icimde ani bir kig kesfettim. Sen ise
bunu hissettigin an daha da siki sardin kalbimi, gozlerime gozlerinden bir parga
biraktin. Ne zaman ligiisem aynaya baktim ben, orada seni buldum.

Once her sey yolunda gitti. Her giin seni aradim, sensiz baglayamazdim giine. Hem
tedirgindim de biraz. Seni unutmak, o masmavi gozleri hatirlayamamaktan
korkardim. Iste boyle zamanlarda bir sahil kiyisina gidip denizi izledim. O ugsuz
bucaksiz denizin iginde giivenle yol alan gemiler gibiydim ben. Kalbim senin
sevginle sarilmig halde yasadim. Yalniz olmadigimi her an hissettim.

Insanlarin masallari degil, kotii sonla biten hikdyeleri vardir derlerdi, inanmazdim.
Lakin dogruymus. Senin varhgina oylesine alismistim ki bir anda beni yalniz
biraktiginda kalakaldim. Cok kizdim sana. Once aramalarini kestin, sonra ben
aradigimda da agmaz oldun. Giinlerce denedim sana ulasmayi, kabul edemedim
beni birakabilecegini. Zamanla ¢abam azaldi, sonra da umudum tiikendi. Ama
yarattigin act hi¢ geg¢medi, azalmadi da. Senden kagamadigim igin kendimden
kagtim ben.

cetsen

seninkilere ulasmak istercesine atilmigti bile. Daha fazla kendimden
uzaklasamadim ben de, atladigim gibi ilk tfrene solugu burada aldim. Kapini galdim
elimdeki valizle, tam vyillar 6nce ayrildigimiz haldeydim. Kaldigimiz yerden

tamamlayacaktik hikayemizi, tekrardan tutacaktin sen 6biir elimi. Kapiyt agan
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Gecenin bir vaktiydi, gidemedim ben buralardan. Disiinip durdum. Nasil beni
birakabilecegine inanirim anlayamadim. Defalarca kizdim kendime. Asil ben sana
olan vefa borcumu bile 6deyememis, seni o son aninda bir basina birakmigtim.
Yillarca igimde sana kirginliklar, 6fkeler biyiitmistim. Igimdeki kig artik beni ele
gegiriyordu. Aynaya baktim ve gozlerimin iginde tekrar tekrar seni aradim.
Bulamadim. Korktum, gel desem artik gelemeyeceginden korktum. Iste bu yiizden
ben sana geldim baba. Hatirlar misin? Sen nereye baksan hep o tarafa gevirirdim
bakiglarimi. Senin baktigin yerden bakmak, senin gibi gérmek isterdim su koskoca
diinyayi. Simdi elimde bir parga simit sana geliyorum. Bana tekrar sevmeyi 6gret,
sevilmeyi o6gret baba. Yavasga birakacagim kendimi o ugsuz bucaksiz sulara,
gokten diisen o soylenemeyen kelimelerden her biri adina.

Ben sana karigsacagim baba, geride kiigiik izler birakarak. Sabaha o izler de geger,
sen benim yanimdaysan her sey geger. Cok Usiiyorum baba, sar kalbimi.

SELIN SAFA

10/A
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KALBIMIN ATISI

Mart sabahindan birine uyanmistim. Uyandigim zamanki halimi, yillar gegmesine
ragmen unutmadim. Yastigim yerde, yorganim sadece ayaklarimi értiyor, kafam
sola yatik, sag elim yataktan diigmiis, sol elimde ise Eylil, Ahmet ve benim asker
yolculuguna gikmadan énce gekildigimiz fotograf var. Gece bu fotografa bakarak
uyumustum. Bu fotograf, Eyliil ile olan tek fotografimizdi. O sabah beni kaldiran
her zamanki gibi Ahmet'ti. Ahmet benim vefali arkadasim, kan kardesim, can
dostumdu. Beraber ayni mahallede biiyiidiik, ayni okulda okuduk, askerligimizi ayn
yerde yaptik, ikimiz de Yasar Albay'in yaveri olduk ve askerligimiz bitene kadar da
ayni odada kaldik.

O sabah da gelenegi bozmayarak aynanin karsisina gegmis, bagirtyordu: "Kalk, saat

Ill

on iki oldu!” O an, oncelikle ne halde olduguma baktim ve fotografi gordiim. Hemen
cebime saklayip sunu soyledim:"Kime sisleniyorsun bdyle?” Onun da cevabi
gecikmedi: “Gidiyoruz artik kardesim. Sislenmiyorum, normal halime gegis
yapryorum.” Iyi, dedim ve kalkip iizerimi giyindim. O giiniin ¢zelligi, benim igin
askerligimin bitmesinden ibaret degildi. Sevdigime kavusacaktim. Dogdugundan
beri hi¢ ayrilmamistim ondan. Her giin, o giizel mavi gozlerini ve kivircik olan
saglarini goriiyordum. Bir yil bana gok fazla gelmisti. Bu bir yil iginde, benim hayata
tutunmami saglayan tek sey o fotografti. O kadar seviyordum Eylil'd. Yillardir ona
olan sevgimi soyleyememistim, yapamamistim. Ahmet'in kardesiydi glinki. Ahmet
hos karsilamaz diye diisiinmiistiim. Ahmet ile olan arkadashgimiz bitmesin diye bu
tavri sergilemistim ama o glin bir karar vermistim: Sevgimi Eyliil'e soyleyecektim.
Onu o giin yapacagimdan emindim ¢linki Ahmet ile benim ailem bizi limanda
karsilayacaklarina s6z vermislerdi.

Esyalarimizi toplayip Yagar Albay'a veda ettikten sonra gemiye bindik. Oniimiizde
iki saatlik bir yolculuk vardi. Hava glinesliydi ve hig bulut yoktu. Denizse pek bir
durgundu. Gemi sallanmadan yoluna devam ediyordu. Ben ise Ahmet'in yanina
oturmus, Eylil'li disiiniyordum. Ahmet,*Pek bir diisiincelisin." dedi. Ben ise,"Beni
diizgiin uyandirsaydin bdyle olmazdim.”" dedim. Beraber giildiik. Gemi, limana
yaklasirken kalbim kiit kit atmaya baglamisti. Gemiden inince daha da hizli atmaya
devam etmisti. Ciinkii bizi karsilayan kimse yoktu. Biz de mahalleye gitmeye karar
verdik. Mahalleye gittigimizde herkes Ahmetlerin evinin oniine toplanmisti. O
kalabaligi goriince kosarak evin oniine geldik. Kalabalik, ikimizi gériince sustu.
Ahmet,"Neler oluyor burada?” diye bagirdi. Kalabaligin iginden biri,"Basin sag olsun
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Ahmet, kiz kardesini kaybettik." dedi. Ahmet bir anda iceri kostu. Ben ise ne
yapacagimi bilemedim, orada dylece kalakaldim.

Sonra birisi koluma girdi ve beni késeye gekti. Beni koseye geken kisi Selda'ydi.
Selda Eyliil'iin en iyi arkadasiydi. Bana su ciimleleri soyledi:" Bunu sana su anda
vermem dogru mu bilmiyorum ama bir daha sana veremem diye korktum. Araba
¢arptiginda ben yanindaydim. Hemen ambulansla hastaneye gotiirdiik ve ameliyata
aldilar. Ustiinden ¢ikan seyleri de bana verdiler. Ustiinden de senin fotografin
¢ikti." Bu sozleri duyduktan sonra fotografa baktim ve fotografta sadece ben
vardim. Eylil benim oldugum kismi kesip saklamist.

O an hatirladim Eylil'in fotograf cektirmeye gok istekli oldugunu. Yikilmisa
dondim ve aglayarak Ahmet'in yanina gittim. Sonraki glinde Eylil'i defnettik.
Yillarca toparlayamadim kendimi. Memleketimden de higbir zaman ayrilmadim
Eylil'd birakmamak igin. Su yasima kadar evlenmedim ona ihanet ederim
diisiincesiyle. Mavi gozlerini, gilisini ve vyirlyisini dislnerek ve "Seni
seviyorum.” diyerek uyudum her gece. Yillar boyunca ikimiz de aymi duygulari
diisiincenin hayalini kurarak da yasadim ve yasayacagim:"Acaba o duygulari: beraber
yasasaydik nasil olurdu?”

SERDAR ALTI SONMEZ

10/D
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SEYIR DEFTERI

Kalabalik.. Hem de ¢ok.. Sehrimin iginde yiiriyen binlerce ayak ve onlarin
olusturdugu koloniyi diisiiniyorum. Bu binlerce insanin sabahin yedisinde islerine
giderken acimasizca arkalarinda biraktiklari yasami; o diizene sokulamamis
mutluluklarini  disiiniirken ddeta kayboluyorum. Senelerce okuyorsunuz,
sonrasinda bir ise gidiyorsunuz, belki evlenip bir yuva kuruyorsunuz ama yine de o
telasi hayatinizdan bir kere bile olsun gikaramiyorsunuz. ok yazik diyorum
kendimce. Ne yazik ki yasamadan olen insanlara! Belki hayattaki gogu ani
tadamadilar bile...

Ben mi? Benim ne yaptigimi mi merak ediyor bu kalabalik? Ben bu karmasiklig
izlerken bile gokyiiziine bakiyorum. Mavi bir inci gibi parlak bir yandan da ansizin
¢ikarabilecegi bir hoyrat kadar da hasin gokyiiziini inceliyorum. Serin havanin
esintisi yizimi hafiften yakip gegiyor ama bu manzarayr seyredebilmek igin
deger. Onlerine bakan o milyonlarca insan iginde bunun tadina varabilmeyi
kendimde 6zel buluyorum. Kisacik hayatinizda ne kadar aklinizda kalacak bir ani
yasadiniz gibi bir soru yoneltirlerse benim yanitim anilarim degil zevkine
varabildiklerimden yana olur. Bir kitabi gayirda papatyalar arasinda okumak,
miizikle ugrasip kulagini melodilerle mest etmek ve dahasi. "Yok, daha neler
canim!" diye bir ses duyuyorum. Igimdeki o isyanci kisilik yine bir ayaklanmaya
baslamis ve bana karsi geliyor. "Sen de mi buradaydin eski dostum, uzun zaman
oldu ortaya ¢ikmadin” diye icimden gegirdigimde tek yaniti "Ihtiyarlagiyorsun sen
ne bilirsin be adam!” oldu. Giilimsetiyor beni bu s6zi. Aramizdaki vefanin siirip
uzun zamandir bdylesine devam etmesi beni sasirtiyor ve “Ne kiziyorsun?”
dedigimde de degismeyen o huysuzluguyla “"Hemen de duygusala bagladin
gllimsedikge kirisikligin artiyor gelmis burada yasamin zevkinden bahsediyorsun,

Ill

ytllanmigsin iste sana yazik ha ha !" Disiiniince bir an ona hak veriyorum. Uzun
zamandir aynanin karsisina gegip kendime adam akilli bakmamistim bile. Biraz
zorlanarak cumbadaki divanimdan kalkiyorum ve biyiik aynanin karsisina
gegiyorum. Yillarin izerimde biraktigr kirigikliklar, belki giildiikge olusmus
ylziimdeki burusmalar ve hafiften kamburlasmis bedenimi fark ediyorum.
Hayatin zevkini yasamayi yillar sonra mi 6grenmistim ben? Ben de o kalabaliktan
biriydim, kendimi mi kandiriyorum yoksa. Bedenimle yiizlesince kendimi
sorguluyorum sanki derin sularda bogucu dalgalarla bogusur gibi. Eskiyen bu evde
kendimi de eskittigimi, sonrasinda yalnizlik gergevesinden hayata bakip yasamin

artik zevkine varmam gerektigi gergegini yeni 6grendigimi sir gibi saklamistim
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oysaki. Kendime yarastiramadigim gegmisimde su gibi akip gegirdigim, o at
gozlikleriyle sadece telas iginde yasadigim hayatin isyani bu size basta
bahsettigim. Kandirmamaliyim kendimi. Yorgunum sadece yiiriiyecek halim dahi
yok.

Aklimda yankilaniyor yine o ses ama bu seferki bir isyan degil:
Cok yorgunum bekleme beni kaptan.

Seyir defterini baskasi yazsin.

Cinarli, kubbeli, mavi bir liman.

Beni o limana ¢tkaramazsin...

Sessizlik oluguyor igimde. Nazim Hikmet'i yagiyorum sanki. Igimde biriktirdigim
isyanin bendeki gegmisiyle yiizlesiyorum sadece. Belki gogu kisi affetmistir kendini
diye avutuyorum kendimi. Sen de affet, kalan émriinin zevkine bak diyorum.
Yasaman gerek gegmise inat.

SIMAY DEMIRKAP

10/A
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SON SIYAH BISIKLET

Saat 06.45; dedemden kalma eski, antika ¢alar saat ¢aliyor ama ben zaten
uyandim. Nedendir bilmem, uyku tutmaz oldu son giinlerde. Kalktim, elimi yiizimi
ytkadim. Banyo musluguyla ugrastim biraz. Yeni eve tasinal ii¢ hafta oldu; ilgemi
de degistirince heniiz bir tesisat¢i bulamadim, iki haftadir sicak su igin
ugragtyorum. Sicak, soguk bir dus aldiktan sonra mutfaga geldim. Tezgdhin
ustinde yikanmamis tabaklar, yerler ekmek kirigi iginde.. Masanin ustiindeki
elmayi alip ¢ikiyorum evden. Bu mahallenin en sevdigim yani eski, dar ama samimi
sokaklari. Etrafa bakina, bakina yiiriiyorum.

Universite biteli dort sene oldu. Psikoloji okudum ben, istiine yiiksek lisans,
doktora. Ug ay bir terapi merkezinde ¢alistim. Sonra bir giin bir kapimizin éniinde
bir mektup bulmus annem. Kibarca kovuldugum yazilan bir mektup. Gerekge olarak
da terapiye gelen insanlari gok yargiladigimi, bu yiizden de insanlarin rahatsiz
olduklarini yazmiglar. Insanlar neden elestirilmeyi sevmez? Aslinda kendilerinin
yapmasi gereken seyi bir baskasi yapiyor diye sevinmeliler bence. Onlarin kotii ve
eksik yanlarini goriip diizeltiyordum sadece. Neyse, o glinden sonra hep is aradim.
Birkag ise daha girdim, hepsi elimde patladi. Anneme gére bosa gitmis yillard
iniversite yillarim, “elimde patlayan” yiiksek lisans ve doktora diplomalari...
Babamsa beceriksizligimden yakinirdi. Insanlarla konugsmay: bile beceremeyen bir
psikologdum babama gore. Ben de biraktim. Kendimi kitaplara verdim birkag ay.
Odamdan ¢ikmadan giinlerce kitap okudum. "Ilham perisinin’ gelmesini bekledim,
gelmedi. Sonrasindaki dort sene meslegimle ilgili olmayan her seyi denedim.
Garsonluk, ayakkabicilik, kasiyerlik... Birkag hafta boyuncu bir kadin kuaforiinde
bile galistim. Bu dért senede meslek hayatim boyunca gozlemleyemeyecegim
kadar ¢ok insan gozlemledim. Ug hafta énce de artik bir seyler yapmam
gerektigini fark ettim. Sehri gezdim, bizimkilerden uzak bir semtte, bu sirin,
yazlik mahallede kiigiik bir diikkdn buldum. Gegirdigim sagma sapan senelerden
elimde kalan i¢ bes kurusla buray: satin aldim. Babam da kiradaki evi satip
diikkanima yakin bir ev aldi ve iste, simdi buradayim. Meslegimden tamamen
uzakta, kuglklikten beri bildigim isi yapmaya karar verdim: bisiklet tamiri.
Dedem, 1992'de 6lmeden once kiiciik bir bisiklet diilkkdni vardi. Para falan
almadan mahalledeki gocuklarin bisikletlerini famir ederdi. Bana da epey bir sey
ogretmisti. Hatta hastaligini son dénemlerinde ben idare etmistim diikkdni. Yani,
baba meslegine donis.
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Kapinin kilidinin agip igeri girdim. Etrafin fozunu aldim, annem ve babami arayip
onlarla konustum ve beklemeye basladim. Aslinda simdilerde bisiklet siiren pek
kalmadi ama bu mahalle 6yle degil, adeta eski giinlerdeki gibi bisikletli gocuk
kayniyor. Zaten benim amacim da deli gibi para kazanmak degil, biraz da kedimi
denemek istiyorum aslinda elimdekiyle ne kadar idare edebilirim.

Saatler hizli gegti bugiin. Iki lastik, iic fren tamiri; bir de eski bir motorun kirik
aynasinin degistirilmesi.. Onun disinda, gevredeki esnafla sohbet ettik biraz.
Dikkani kapatmig, g¢ikmak igin hazirlanirken kapt agildi. Arkami donmeden
"Kapatiyorum.” diye seslendim ama arkamda hala bir hareketlilik oldugunu
hissedebiliyordum. Arkami déndiim. Kizil, kivircik saglari belinden biraz daha
asagilara uzanan yaklasik altmis altmis bes kilo, bir yetmis boylarinda; kiigiik ama
dolgun dudakli, minik burunlu ve adeta son baharda yere diisen o ilk yaprak gibi
canh bakan yesil gézlere sahip biri kargiladi beni. Ustiinde bol, siyah bir pantolon;
beyaz dar bir tigort ve yiiziinde siyah, biiyiik gcergeveli bir gozlik... O, gok glizeldi.
Hatta o kadar giizel, o kadar biyiileyiciydi ki; igeri gireli yaklasik bes dakika olan
kiza hadla dikkatle baktigimi - ve kizin agladigint - ancak o ellerini birbirine
vurunca fark ettim. Hafifge silkelendim, bogazimi temizleyip kiza cevap verdim:
"TIyi aksamlar?" Kiz hdld aglamakli, disaridaki siyah bisikleti gosterip kaza

.......

cevsee

insanla rahatlikla iletisim kurup onlarin duygularini analiz eden ben, agzimi
acamamistim bile. Aklimda bu sorular, digari ¢iktim. Bisiklete baktim uzun uzun.
Sonra saate aldirmadan diikkdni tekrar agtim. Igeri girdim, bisikleti tamir
etmeye basladim. Saatlerce ugrasirken bisikleti gormiyordum bile. Bisiklet,
isimsiz kiza donligiyordu. O glizel gozleri yasli, agliyordu sanki bisiklet. Sabah
altida kafami tamamen tamir olmus bisikletten kaldirdigimda, anlamistim: ben bu
kiza dsik olmustum.

Eve gittim. Birka¢ saat uyuyup - ona uyumak denirse - tekrar bisikletgiye geldim.
Bitiin glin bitin giin kizi bekledim. Gelmedi. Ertesi glin, sonraki ve ondan sonraki
glin de. "Siyah Bisiklet” koymustum kizin adini. Siyah Bisiklet, siyah bisikletini
birakal bir hafta olmustu. Bir haftadir goziime uyku girmeden gece giindiiz onu
diisiiniyorum. Nihayet bir haftanin sonunda kizi aramaya karar verdim. Bildigim
yerlerin gok disina gikamazdim, ¢iksam da bulamazdim. Ben de bisikletginin
gevresinden basladim aramaya. Tek tek evleri gezdim. Herkese kizi tarif ettim.

83



Iki giin boyunca her bog vaktimde onu aradim. Ugiincii giiniin sabahi saat 07.15,
bisikletginin oniinde kizil saglt bir kiz.. Yanina gittim. Kafasini kaldirdi, Siyah
Bisiklet. Diikkani actim, igeri girdik. Ben gozlerimi kizdan alamiyorum. Konustuk
biraz, yeni tasinmis mahalleye. Son sinif tip 6grencisiymis. Bisiklet igin tesekkiir
etti, borcunu sordu. Mahalleye hos geldin hediyesi olsun dedim, i1srar etti. Ben de
kendimden hig beklemedigim bir sey yaptim. Aksam yemege ¢ikmay: teklif ettim.
Once inanamadi kiz, bir an duraksadi. Sonra diigiiniir gibi oldu ve kabul etti. Saat
sekiz diye sozlestik. Bir parga kagida evinin adresini yazdi ve gitti. O gidince
birden gurbetteymis gibi hissettim kendimi. Sanki sevdiklerimden, sehrimden;
hatta kendimden uzakta, yapayalniz kalmis gibi. Nasil bir seydi bu boyle? Ask
miydi bu?

Nasil gegti zaman, bilmem. Kiigiiciik diikkanin iginde bir oraya bir buraya yiiriylp
durdum. Altida kapattim, eve gidip hazirlandim ve kizin evine gittim. Kapiy! annesi
agti, biraz konustuk, sonra erkek kardesi geldi; hepsi de gok tath insanlar. Annesi
biraz endiselenmis, daha adimi bile duymadiklari igin. Hakli da, ben olsam ben de
tedirgin olurdum. Telefon numarami ve gidecegimiz yerin adresini verdim
annesine. O sirada agagi indi. Uzerinde lacivert, pileli bir elbise; saglarini
yukaridan bir atkuyrugu yapmis. Ailesiyle vedalasip yola giktik. Zaten yazlik bir
yerdeydik. Biraz yiiriyiince de denize ulastik. Sahil boyunca uzanan balikgilardan
en sondakine, Ahmet Amca'nin yerine oturduk, yemegimizi soyledik. Bir yandan
tatl bir sohbet, bir yandan da yemeklerimizi yedik. Sonra kalktik oradan, sahil
boyunca yiiriidiik biraz. Bir baska sefer igin sozlesip ayrildik.

Yedi ay.. Hayatimin en giizel anilarini biriktirdigim yedi ay, on ig glin yasadik
onunla. Yedi ay, on dordiincii gline kadar da ne benim aklima geldi, ne de o soyledi:
bana bisikletini birakmaya geldigi giin neden 6yle agladigini. Nisan 21.. Sabah
beste apar topar bir telefonla uyandim. Hastaneye kaldirmiglar. Hemen 6grendim
yerlerini; semtten uzaktaydi hastane, neden diye sormadim. Geg kalmisim. Tam on
iki dakika ge¢ kalmisim. Elimizden geleni yaptik dediler, bir seyler daha
soylediler; anlamadim. ¢oktiim oldugum yere; ne zaman kalktim, hatirlamiyorum.

..... .o

Bir buguk hafta gegti, Siyah Bisiklet' imi son gordiigim giinden beri. O giinden
beri evde, koltugun tustiinde yatiyorum. Annesi arayip ¢agirmasa, daha da
kalkmam. Gittim evlerine. Odasini diizenliyormus. Bana ait bir sey bulmus. Igeri
girdim, odasina ¢iktim. Bombos oda, yatagin ustiinde “sevgilime” yazili bir
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Mektubu nasil bitirdigimi hatirlamiyorum. Aglama sesine gelmis annesi. Zar zor
sakinlestirdi beni. Kansermis. Soylemek istememis bana, annesini de tembihlemis.
Son evrelerinde, akciger kanseri.. Oysa sigara igmez, kendine dikkat ederdi.. O
yiizden agliyormus bisikleti birakmaya geldigi giin, o yiizden kaza yapmis. O giin
6grenmis kanser oldugunu. “En fazla bes ay" demis doktorlar. Iki ay on ii¢ giinii de
benim olsun. Para da siyah bisikletinin borcuymus, dyle yazmis.

Mektubun iginden digen zarfin iginde de kiiciik bir kagit.. Ustiinde “evet”
yaziyor. O da son aylarda, kendi kendime yaptigim evlilik teklifi provalarinin
yaniti...

Saat 06.45; dedemden kalma eski, antika galar saat galmiyor artik; ¢iinkii ben
zaten hig uyumuyorum. Kalktim. Banyo muslugunu tfamir ettireli on giin oldu. Yeni
eve tasinali da bir yila yakin. Tezgdhin istii de yerler de tertemiz. Ciinki ben
aylardir neredeyse hig yemek yemiyorum. Masanin ustiinde elma da yok artik. Son
aldiklarim kurtlanmisti. Bu mahallenin bu eski, dar ama samimi sokaklarini da
sevmiyorum. Etrafa hig bakmadan, sadece 6niime bakarak bisikletimi siiriiyorum,
siyah bisikletimi...

SUDE sUMBUL

9/E
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GERLI DONME ISTEGL

Odamdaki perdeleri gegip biitiin odami aydinlatmayi basaran giinesin ilk isiklariyla
uyandim. Denizin ortasinda, kiigik ama bana ve birkag arkadasima yeten bu
gemide giine baslamak oldukga zor oluyordu. Tim giin oyunca geminin igerisinde
sallaniyor olmak beni en gok rahatsiz eden durumdu. Ancak giinesin dogusunu ve
batisini, masmavi denizde olusturdugu yakamozu gérmek biitin bu rahatsizliga
degerdi.

Her sabah oldugu gibi manzaray: izlemek igin giiverteye ¢iktim. Su koca diinyada
denizin mikemmel sesi, martilarin olusturdugu bu giizel goriintii beni benden
aliyordu. Burada bulunan birinin kendini tamamen dogaya birakacagina yemin
edebilir. Dert, tasa kalmryordu.

Giinesin tamamen dogmasiyla ofurdugum yerden kalktim ve igeriye girdim,
boylece rutin ve sikici hayatima geri donmis oldum. Her giin ayni seyleri
yaptyorduk: ilk olarak denizde agilip nereye istersek oraya gidiyorduk. Sonrasinda
klasik olarak denize girip arkadaglarimla giinesleniyorduk. Yemek yapiyor ve
aksam olunca da tfombala ya da kart oyunu oynuyorduk. Arkadaslarimi ve bu kiigiik
gemiyi seviyordum ama daha ne kadar boyle devam edecegiz bilemiyorum. Bundan
birkag yil 6nce kendime biraz zaman vermeyi istemis ve burada kalmay! uygun
gormistim. Ama su giinlerde fark ediyorum ki kendime yeteri kadar zaman
verdim.

Dilan'in "Yine aynaya bakip dalmigsin. Ne disiiniyorsun bu kadar anlamiyorum.

Ill

Hadi gel kahvaltidan 6nce denize girelim!” demesiyle kendime geldim. "Sadece
gelecekteki kendimi gormeye calisiyorum.” Diye cevap verip artik geri eve
dénmemiz gerektigi hakkinda konusacaktim ki bana g6z devirip denize dogru
ilerledi. Artik arkadaslarimla diisiincelerim uymuyordu galiba. Ders galismamizin,
belki de bir yerlerde ise baslayip para biriktirmemizin gerektiginin farkinda olan
bir tek bendim galiba. Ah, keske zaman giin dogumunu izlerken dursaydi! Oyle

olunca simdi bunlarin higbirini diislinmez, gayet keyifli bir durumda olurdum.

Geri donme konusunu biraz daha erteleyip Dilan'in istegi lizerine deniz dogru
ilerledim. Gokge, Dilan ve Sude su savasi yapiyor ve kahkahalar atiyordu. Daha
gegen ay ben de onla gibi bunlardan ok zevk aliyordum. Simdi bir anda ne
olmustu da aniden sikilmigtim? “Elif hadi sen de katil bize." Diyerek bana su
sigratan Gokge'ye giiliimseyip suya kendimi biraktim.
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Aksam yemegi hazirlamamizla birlikte hepimiz sofraya gegtik. Sude'nin "Son
glinlerde canin sikkin gibi, bir sorun mu var?" demesiyle bizim kizlara sorunumu
anlatmaya bagladim.

Bitiin endigelerimi, gelecekte dogru diizgiin bir meslegim olmasini istedigimi ve
bunun igin artik eve donmemiz gerektigini onlara soyledim. Dogrusu onlardan

III

"Hayir, daha neler!” veya "Sana inanamiyorum bu gemiye binerken bir daha geri
donmeyecegimizi konusmustuk.” gibi cevaplar bekliyordum. Ancak hepsi bana

glilimsedi ve lizerine dislniince hakli oldugumun farkina vardilar.

Hep beraber ortak bir karar aldik ve kendimize iki hafta kadar daha izin verdik.
Artik belirli bir planimizin olmasiyla ben de yeniden tekneden ve rutin hayatimdan
keyif almaya bagladim. Son iki haftamiz olmasinin sebebiyle hepimiz gemiye biraz
daha baglandik ve hazir imkdnimiz varken farkli koylara gitmeye karar verdik.
Yaklagik dort yildir bu gemide kaliyorduk ve sadece Ege kiyilarinda dolasiyorduk.
Ya Bodrum ya Cesme ya da Foga'ya gidiyorduk. Son zamanlarimizin kiymetini
bilmek adina Yunan Adalari'na gitmeye karar verdik ve galiba dért sene boyunca
hig eglenmedigimiz kadar eglendik. Her giin geminin tepesinden asagiya atladik,
arada karsilastigimiz karetta karettalarla birlikte yiizdik, tipli dalis yapmayi
denedik ve daha bir siirii aktivite yaptik.

Cok hizli gegen iki hafta ile déniis gliniine geldik. Giin dogusunu bu kadar yakindan
izlemeye, denizin ¢ikardigi bu sesi dinlemeye, martilarin olusturdugu bu
goriintiyl izlemeye saatler boyunca devam edebilirdim. Bunu son kez yapiyor
olmak igimde bir hiiziin olusmasina neden oluyor. Galiba en 6zgiir hissettigim yeri
birakmayi ben kendim istedim. Ama bu yeri biraktigim igin pisman degilim.
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En azindan artik aynaya baktigimda gelecegi ile ilgili kaygilari olan bir kiz
gormeyecegim. Kendinden emin, gelecekle ilgili istekleri olan ve kendini saglam
adimlarla gelistirecek bir kiz gorecegim. Ki bu hissin doganin iizerimde biraktigi
ozgiirlik hissinden daha biiyiik bir etkiye sahip olacagini distiniyorum.

Arkadaslarimin da uyanmasiyla esyalarimizi hazirlamaya ve eve dogru yol almaya
basladik. Hepsinin geri donme istegime karsi bu kadar anlayisl olmasi bana
gergekten ne kadar sansh oldugumu bir kez daha gosterdi. Dort yildir birlikte
yasiyor olmamizin yaninda istegime karsi bu kadar destek gikmasi ne kadar vefali
arkadaglar edindigimi bana gosterdi. Boyle arkadaslara sahip oldugum igin ne
kadar siikretsem az kalir. Umuyorum ki bitiin hayatim boyunca bu arkadasliga
sahip gikariz.

UMAY TAHTASIZ
10/D
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MAVI

Can kiiglik bir sahil kasabasinda yasiyordu. Babasi o kasabada dogup biiyiimiis ve
neredeyse o kasabadan hig ¢ikmamisti. Aile meslegi olan balikgilikla
geginiyorlardi. Oyle ki Can'in babasi insanlardan ¢ok denizi ve baliklari taniyor,
onlarla konusuyordu. Can'in annesi ise kiigiik bir bakkal diikkani igletiyordu. Sakin,
huzurlu ama Can'a siradan gelen bir hayatlari vard.

Can her sabah uyandiginda okul yolunda ona eslik eden mavilikten, baktigi her
yerde ayni mavi rengi goérmekten sikilmisti. Balikgi teknelerinden, denizin
baktiginda kendisinin on yil sonraki hayalini gordi. Yine bu kasabada, bu evdeydi.
Hep ayni yerde mi olacakti? Biiyiik bir korkuya kapildi. Yasamak istedigi ¢ok daha
biyik bir sehirdi ve bunun igin ne yapmasi gerektigini diisiinmeliydi. Hizlica okul
giysilerini giyip evden g¢ikti ve ayni yoldan okula yiiriimeye basladi. Kasabanin
kiigiik limaninda bir kalabalik oldugunu fark etti ve oraya dogru gitti. Herkes
uzaktan gorinen blyik gemiye bakiyordu. Kasabada daha d&nceden hig
gormedikleri biiyiik bir yolcu gemisiydi bu. Merak ve biraz da endise iginde neler
oldugunu anlamaya ¢alistilar. Gemi kasabanin agigina demir atmisti. Daha sonra
bazi insanlarin gemiden indirilen kiiglik bir tekne ile kendilerine yaklastigini fark
ettiler.

Can ve kasabalilar igin sira disi bir sabahti. Neredeyse kasabanin timini
kaplayacak kadar biiyiik bir gemiydi. Nereden geliyor, nereye gidiyordu? Neden
buralardaydi? Gemiden inen tekne yanlarina ulastiginda herkes heyecan ve merak
igerisindeydi. Yaklasan tekneden bembeyaz iiniformasi igerisinde geng bir kaptan
indi. Tanidik bir ylizdi sanki ama nereden tanidiklarini gikaramiyorlardi.
Uniformasi nedeniyle tek tahmin edebildikleri o biiyiik geminin kaptani olduguydu.

Geng adam tekneden inip kalabaligin igine daldi ve “"Beni tanimadiniz mi?" dedi.
"Ahmet amca, Salih dayi, siz de mi taniyamadiniz beni? Ben Kemal.” diye ekledi.
Balikgi Hasan'in oglu. Kalabaliktan o anda bir ugultu yiikseldi. Herkes “"Mavi" adh
teknesiyle balikgilik yapan Hasan'i ve kiigiik oglu Kemal'i nasil unuturdu? Hasan'
uzun yillar dnce bir deniz kazasinda kaybetmiglerdi. O zamanlar Kemal ve annesi
ailelerinin yagadigi Istanbul'a taginmak zorunda kalmiglardi. Kasabalilar o giin bu
glindir onlardan haber alamiyorlardi. Aradan yillar gegmis, Kemal bir kaptan
olmustu. Babasini kaybettigi maviliklere kafa tutuyordu sanki. Dinyanin bir
ucundan digerine gok biiyiik yolcu gemileri, bazen de yiik gemilerine kaptanlik
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ederek dolasiyordu. Kasabaya olan vefa borcu igin yakinlarindan gegerken demir
atip ugramisti.

Kasabalilar gok duygulandilar. Gittiginde gocuk yasta olan Kemal'in yillar sonra
béyle bir gemi kaptani olmasindan gurur duydular. Onlari hatirlamasi ne biiyik bir
mutluluktu. En 6nemlisi de Can artik gelecekte ne yapmak istedigini gok iyi
biliyordu. Agik denizler onu bekliyordu. Kaptanlik egitimi igin ne yapmasi
gerektigini ogrenecek, Kemal abisi onun kilavuzu olacakti. O sabah aynada

gordigi yiizl bu beyaz giysiler iginde olacakti bir giin, bundan emindi.

YAMAC OMUR
10/A
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IZMIR'IN MAVISI

Aynadaki aksime bakiyorum. Bana eskilerden tanidik gelen bir ¢ift mavi g6z var

karsimda. Oylece dikilmig, bakiyor. Gézlerimin igine baktik¢a gozlerim, daha gok
hatirliyor onun gozlerini. Onun Ege misali masmavi gozlerini... Ah oyle biriydi ki
gonlime od diisiirmiistii tek bir bakisiyla, bir daha séndiiremedim sonra. Izmir
kadar giizel, belki de giizelligini Izmir'den alan tam bir Izmir sevdalisiyd:. Ben ki -
Istanbul'un kalabalik yalnizhiginda sikisip kalmig, ne ¢ocuklugunu ne de sevday:
yasayabilmis bir delikanli- nasil kagabilirdim onun 6zgiir akintisindan?

Bundan kim bilir ka¢ sene evvel is igin Izmir'e gittigimde tamnigmigtik onunla.
Kendisiyle yarigir giizellikteki kizini her gin yaptigi gibi Alsancak'in gimlerine
gotiirmistd, oynuyorlard: birlikte. Seyre daldim bu iki inciyi. Ege'nin iki giizel
incisini... Boyle sabaha kadar durup onlara bakip i¢ gekebilirdim. Onlari her giin
izleyebilecek olan sansl adami kiskandim.

setsee .o

Iki mavi safir parliyordu hala gimlerde. Gérdigim en giicli ve kendinden emin
goziken kadinin gozleriyle gozlerim temas etti. Dogru olmadigini bile bile iki
kelam etmek bu giizel hanimla, girebilmek o bilmedigim 6zel diisiince diinyasina,
g6z goze gelip o ciiretkdr mavi gozlerinde kaybolmak, gerekirse 6lmek ugruna...
Diigiinemedim o an bagka bir sey. Senelerdir Istanbulda aradigim huzuru
Izmir'de hemen buluvermistim sanki. Omriimde bir kere bencil olmak istedim.
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Sadece bir kez konusmak, 6mrimin en anlamli birkag dakikasini gegirmek istedim.
Nitekim yaptim da. Agzindan ¢ikan her bir kelam beni sarhos etmeye yetiyordu.
Oyle ki bir ara hayal gérdiim de séylediklerini ben uyduruyorum sandim. ¢iinkii
evli olmadigini, hamile kaldigi zamanda sevdigi adamin hazir olmadigini, gocugu
aldirmasini soyleyip ortadan kayboldugunu séyledi. Yeni tanistigi bir adama bdyle
ozel seylerini anlattigi igin rahatsiz olur diye disiinmistim ancak utanmiyordu
halinden. Sevmenin ayip olmadigini séyliyordu ki ¢ok hakliydi. Kafasini yana
gevirip kizina bakti. "Ben hayatimin amacini buldum, daha fazlasinda géziim yok.”
dedi. Kisaca hayatinda bir kigiyi daha istemedigini belirten climleler soyledikten
sonra kalkmaya vyeltendi. "Gitme, kal" diyemedim. Tim benligimle hayatini
glizellestirecegime dair yemin edemedim. Gitmeden 6nce son birkag ciimle
séyledi: "Ben Izmir'e; denizine, &zgirligine, hicbir zaman beni yalniz
koymamasina sevdaliyim. Bak sevenimi aldi kalbimden ancak bir kiiglik muhtag
koydu karnima. Ben nasil olur da istemezdim onul S6z verdim kendime, her ne
olursa olsun ne kimse gitsin hayatimdan ne de kimse girsin diye. Izmir bana asil
hayatimi verdi. Bir ¢ift mavi goz benim hayatim. Burada sahip oldum hayatima,
burada gozlerimi yumarim. Baska yer yabancidir bana.” Anladim ki bu glizel
hanimin Izmir'e vefa borcu vardi. Hayatinin anlamini bulmasi kargiliginda vefasini,
her glin ona olan sevdasini canli tutarak odiyordu.

Bir diig gibiydi Izmir benim igin. Geldim, hayatimin en giizel dakikalarini gegirdim
ve yavas yavas, gergege donmeyi istemeyerek uyanityorum. Gitmeden dnce son bir
kez bakmak istedim uzaktan Izmir'e. Kim bilir daha hangi hayatlar anlam
bulmustu onunla. Alsancak limanina kadar yiiriidim kafamda bin tiirli diisiince ile.
Gemiye bindim, agildik, agildik... Uzaktan bakinca Victor Hugo'nun bir sozii geldi
akhma: “Izmir bir prensestir, bazen bir sevgili veya es, bazen kiz kardestir,
bazen de kiigiik bir kiz ¢ocugu." Imkdnim el verseydi de alsaydim tiim varhgimi
Istanbul'dan burada yagasaydim. “Bir kiz gocugu” kollarini agsaydi da kabul
etseydi beni diinyasina. Ama yapamazdim. Hayat o kadar tozpembe degil ne yazik
kil

Déndiim Istanbul'a. Istemedigim bir hayata sikisip kalmigim, diizeltmek igin can
atiyorum. Benim hayatimin amaci da ayni o glizel haniminki gibiymis demek ki. Bir
kiz gocugu igin gabalamak...

YASEMIN SANAL

10/F

92



C’
Eraslan
Vakfi

O (232) 37528 28 3 www.egelisesi.k12.tr fO @ ¥ in|Ozel Ege Lisesi
Q@ 119/1 Sokak No:3 35050 Bornova-izmir/TURKIYE @ info@egelisesi.k12.tr



