TURK DILi VE EDEBIYATI BOLUMU

HAZIRAN 2020




ICINDEKILER

Alayct Topluluk . . ... et 1
Ascl Babamin Tzinde ... ..o 3
ASKIN KUYV . ..o e e e s 4
Az Sabir Ceren Az Sabir ... ... i 6
BabaM .. e 7
Benim OyUnUM. ... 10
Bir Insan Aciya En Fazla Ne Kadar Dayanabilir Ki ...................coccoeiin.... 11
DUVAE . ..ttt e, 13
Galata Kulesi ......... oo 15
Gelecegimizin Umutlart ... ... o o e 17
BrGeK . .. s 19
Hayattaki Kiglik Mucizeler. ... ... . ... i 20
Tlerideki Berra'ya. .. .........ouuen e e 23
Istanbul'un Sokaklarindan Hayatimiza Dokunus........................c.ocooiiin... 25
Kayip CoCUK . ...ttt e, 26
Kiilkedisi ve Kirmizi Baghkli Kiz ..........ooiiiiii e 27
Son 10 Yilda Ne Degisti Ben Nasil Biri Oldum ................ ..ot 29
SON GUIUS . . . ...ttt e e e e e e e e e e e e ettt 30
Tahtadan Bv ... e 32
UyKUSUZIUK . ...ttt 34
Yillar Sonraki Bana ... 36



ON sz

Kalem, gonliin dili gibiydi. Dile gelen kelimelerdi, yolculuga gikan bizler. Her an sasirmak ve
hep giilimsemek ise pek miimkiin bu oykiilerde.

Goniilden gegenleri kalem yazdi. Yazilanlar kelime oldu, ciimle oldu. Once hayaldi sonra
sayfalar dolusu 6ykii oldu okurlara.

Ozel Egeli geng kalemler, kelimeleri viicuda getirdiler. Duyduklar: ve gérdiikleri kelimeleri
kendi diinyalarina arkadas ettiler.

S6z ugtu, yazi kaldi! Simdi, yepyeni maceralarin tam zaman!

Ozel Ege Lisesi
Tirk Dili ve Edebiyati B&limii



ALAYCI TOPLULUK

Maximiliano, Ispanya’ da bir esnaf ailesinin oglu olarak dogdu. Aile, Palencia'da yagayip
paralarini kiigiik kitap diikkanindan gikariyorlardi. Annesi ve babasi hafta igi her giin Maxim'i
yanlarina alip nasil diikkan yonetilebilecegini ve nasil pazarlik yapilacagini anlatirlard.
Cumartesi glinleri ise babasi onu omzuna alip pazari dolagirlardi. Pazarda her gesit meyve ve
sebze bulunurdu. O zamanalar daha yeni kesfedilmis olan domates bile bulunabilirdi bu
pazarlarda. Pazarin sonunda ise halkin toplandigi ve agik arttirma balgesi olan yere giderlerdi.
Bu agtk arttirmalardan sonra da siir okunmasi yapilir ve bundan sonra da miizisyenler ¢ikardi.
Cumartesi giinleri bu yiizden Maxim igin onemliydi. Pazar giinleri ise ailecek kliseye giderler
ve kliseden sonra evlerine dénerlerdi.

Maxim, 19 yasina geldiginde babasi gok hastalandi ve felg kaldi. Bu felgligi yiiziinden annesi
ile diikkana sahip ¢ikmaya galistilar. Bir siire idare edebilseler bile Maxim'in babasinin durumu
iyiye gitmiyordu. Doktorlar ne kadar denese bile ¢alismiyordu ve birkag hafa iginde babasini
kaybetti. Bu duruma gok iziilse bile gok paralari olmadigi igin yine diikkana gidiyor ve higbir
sey olmamis gibi devam ediyordu. Cumartesi ise annesinin giicii olmadigi igin yanina biraz para
alip eve yemek gotiirmek igin en ucuz fiyatlar: bulmaya galisiyordu. Boyle dolasirken bir adam
gordi. Adamin adi Miguel idi. Miguel, pazarin sonlarina dogru bulunan stantlarin yaninda bir
tahta legenin iginde yasayip dilenerek yasamaya ¢alisan bir adamdi. Onu her géren yanindan



hizlica gegerken Maxim adama yaklasti ve neden béyle yasadigini sordu. Adamin cevabi “Ben
hayatimi sadece doga ile birlikte yasamak istiyorum. Yani hayatta en az seyle yasamak
istiyorum."” Idi. Maxim, bu diigiinceyi hatirlar gibi oldu. Sonra aklina bu diisiinceyi destekleyen
bir kitap okudugunu hatirladi. Kitabin adi ‘Kinizm'di. Bu kitabi Venedikli tiiccarlardan almigti
ve aydinlarin aldigi kitaplardan biriydi. Adamla vedalasip pazarda aligverise devam etti.

Maxim, her cumartesi pazara gittiginde Miguel'le konusuyor ve kinizm'e meraki artiyordu. Bir
glin Venedik'ten ayni tiiccar gelince kitabi kendisi igin aldi ve okumaya basladi. Okudukg¢a bu
yasam tarzini benimsemeye basliyor ve Miguel'e saygisi artiyordu. Bu akimin baslaticilarindan
biri olan Antisthenes'i ve bu konuda en gok hayatini adamis olan Diogenes'in davranislarini
okumus ve biiyiilenmigti. Her giin yeni kitaplar karistiriyor ve 6grenmek istiyordu. Sonunda
karar verdi; artik evde kalmayacakti, Miguel ile sokakta yasayacakfi.

Miguel, bu duruma ilk basta gok hosnut olmasa da bir siireden sonra bu duruma alismisti.
Ayrica artik toplum arasinda daha az diglaniyordu. Ustiine artik Maxim oldugu igin onla
tartigabilir, kiiltirin ve doganin nasil birbirinden ayri oldugunu ve nasil eski haline
getirebileceklerini diisiinebilirlerdi. Bu konular ilizerine diisiinirken Maxim'in aklina giizel bir
fikir geldi: bir topluluk kurmak. Miguel bu fikri begendi ve sahip olduklari tek esyanin iizerine
bir yazi yazdilar: Alaycilar Toplulugu. Topluluk gok ilgi gekmese bile zaman zaman insanlar
merakindan soruyor ve gogu giilerek uzaklagiyordu.

Boyle birkag yil gelip gegti ve topluluk sayi olarak biiyiidii. Bir siiri konu tartisildi ama en
onemli konu suydu:

--Biz dliince akimi kim siirdiirecek? Biz zamanin kélesiyiz ve dogal olarak hepimiz 6lecegiz,
bizden sonra kim olacak?

Miguel'in cevabi da suydu:

--Gelecek devrin basinda duran baka ruhlar da var... Pazar yerinden gelen ugultuyu duymuyor
musunuz?

CEM TARKAN TEKCAN / 10-A



ASCI BABAMIN IZINDE

Benim hayalim kendi yemek tariflerimle insanlari biyiileyip giilimsemelerini saglamak yani
restoran agmak. Bu hayali kurmamin sebebi babam. Babamin meslegi makine miihendisligi
ama kendisi mutfakla gok ilgili. Her aksam, babam ailemize aksam yemegini hazirlar.
Neredeyse her giin tatli yapar ve o tatlilar da giininde biter. Hafta sonlari babamla
beraber yemek programlari izleyip oradaki tarifleri yapmaya galigiriz. Babamin kendi
tarifleri de var. Bu farifler gogu zaman evde yemek yapmak igin yeterli malzeme
olmadiginda veya cani gok sikildiginda ortaya gikar.

Bir yaz tatilinde ailemle beraber Paris'e gittik. Orada gok giizel bir restorana girdik ve
hayatimda yedigim en glizel yemekleri yedim. O zaman ben de béyle bir restoran agip
yemekler yapmak istedim. Babamdan bana yemek yapmay! 6gretmesini istedim. Babam
bunu duydugunda gok mutlu oldu. O giinden sonra babam yemek yaparken hep yanina gidip
onun yaptigi yemeklerle ilgili notlar alip yemek yapmay! 6grendim. Bir siire sonra kendi
basima yemekler ve tathlar yapabiliyordum. Gergekten ok mutlu olmustum. Yemek
yapmay! ogrendikten sonra babamin ve benim (evet benim de tariflerim vardi) ve gok
sevdigimiz geflerin tariflerini bir kitapta topladik. Heniiz tarif kitabimizin bir adi yok ama
restoranimi aginca kitabin adiyla aynisini koymayi diisiiniiyorum.

Eger babam evde bize yemekler yapmasaydi ve yemek yapma sevgisi olmasaydi onu 6rnek
alamayacak ve bu hayali kuramayacaktim. Gelecek hayalim igin bana i1sik tutan babama ok
sey borgluyum.
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ASKIN KUVVETL

Ih‘riyar', sevecen ve hayat dolu bir adamdi Yasar.
Karisi Halide ile mutlu bir hayat siiriyordu.
Birbirlerine deliler gibi dagiklardi. Her giin
neredeyse ayni seyleri yaparlardi ama bu
durumdan mutlulardi. Yagar, her giin sabah erken '
saatte kalkip karisiyla kendisine  kahvalti [ #o
hazirlardi.  Yemeklerini  bitirdikten  sonra -'
kopekleri Karamel'i yiiriylse gikarirlardi. Aksam
oldugunda ise koltuklarina oturup kitaplarini |
okurlardi. Farkina bile varmadan saatlerce bir |

kitap hakkinda konustuklari zamanlar bile olurdu.
Ikisi de birbirlerinin bu yéniinii gok seviyorlardi ve birbirlerine her giin yeni bir sey
ogrettiklerini biliyorlard:.

Mart ayinin geg bir saatinde Halide goktan uyumaya gitmisken Yasar, glizel havanin tadini
gikarabilmek igin biraz daha uyanik kalmak istemisti. Sonra kapi galdi. Yasar biraz
sasirmisti glinkii o saatte higbir misafir beklemiyordu. Kapiyi agti ve karsisinda Oguz'u
gordi. Oguz, Yasar'in arkadasinin ogluydu fakat babasi bir sene énce vefat etmisti. Bu
ylizden Oguz, Yasar'i bir baba olarak goriirdd.

Oguz, higkiriklarla agliyordu. Hizl bir hareketle Yasar'a sarildi. Ne yapacagini bilemeyen
Yasar, onu igeri aldi. Birkag dakika Oguz'un sakinlesmesini bekledi:

- Ne oldu oglum, neden boyle agliyorsun?

- Feride ile gok ciddi bir kavga ettik. Ne yapacagimi bilmiyorum ve onu kaybetmekten
korkuyorum. Ben bayle olsun istememistim.

Yasar neden kavga ettiklerini 6grenmeye galisti ama ne kadar zorlasa da cevabini alamad.
Vazgegti ve soru sormayi birakti. Onu teselli etmeye galisiyordu:

- Boyle seyler her iliskide olur.

Sonra bunun higbir faydasinin olmadigina karar verdi Yasar giinkii Oguz karisinin onu terk
edeceginden gok emindi.

Yasar, mutfaga gitti ve elinde iki bardak kahveyle geri dondii. Sonra Oguz'un karsisina
oturdu.

- Sana bir hikaye anlatacagim, dedi kahvesinden bir yudum aldiktan sonra:



- Bundan yillar 6nce bir gocuk, okulunda giizeller giizeli bir kiz gormiis. Kiza ilk gériste
dstk olmus. Yanina gidip onunla her giin konusurmus fakat gok korkuyormus ¢iinki kizin ona
ayni duygulari hissetmedigini digiiniyormus. Sonradan 6grenmis ki aslinda kiz da oglana
dsikmig. Sevgili olmuglar ve ¢ok mutlularmig. Iki yil sonra kizin uzaklara taginmasi
gerekmis. Aglamiglar, sizlamiglar ama yine de ayrilmak zorunda kalmiglar. Ikisi de gok aci
cekmis. Kalplerinde sanki kocaman bir bosluk varmis. Zamanla acilari hafiflemis ama
kalplerindeki o bosluk hep oradaymis. Bes yil sonra ise gocuk sokakta yiiriirken o kizi
gormis. Cesaretini toplayip yanina gitmis ve saatlerce konusmuslar. Bes yilin 6zlemini
gidermisler. Geng dgiklar kisa bir siirede tekrar bir araya gelmisler. Tam da gok mutlu
olduklarini diistinmiisken kizin babasi, kizini baska biriyle evlendirecegini soylemis. Kiz,
babasina yalvarmis ama babasi kabul etmiyormus. Kizi kagirmaya karar vermis oglan. Plan
yapmislar ve birlikte uzaklara kagmiglar. Kizin babast sinir krizleri gegirmis. Her yerde bu
geng dsiklari aramis ama higbir sey bulamamig. En sonunda pes etmis ve kizinin mutlu
oldugunu diisiinerek onlarin pesini birakmis. Geng dsiklar, mutlu mesut hayatlarina devam
etmigler. Bir insan severse askini kurtarmak igin her yolu dener.

Bir siire daha konusup dertlesince Oguz, biraz kendine gelmisti. Yagar sonunda Oguz'u ikna
edip Feride'nin yanina gonderdi. Oguz, Feride ile konusmadan 6nce emin olmak igin Yasar
ile olan konugsmalarini tekrar diigiindd. Sonra Yagar'in anlattigi hikdyedeki gocugun Yagar
oldugunu fark etti. Bu onu hem etkilemis hem de Feride ile olan asklari konusunda
cesaretlendirmigti. Oguz karisindan gidip 6ziir diledi ve onun gonliini aldh.

Oguz barigtiklarini haber vermek ve tesekkiir etmek igin birkag giin sonra Yasar'i aradi.
Telefonda Halide'nin sesini duydu ama sesi endiseli geliyordu. Hastanedeydiler giinkii
Yasar bir gece once kalp krizi gegirmisti. Oguz, sok olmus durumdaydi; karisinin birkag
kez adini seslendigini duyduktan sonra kendine gelebildi. Hastanenin adini 6grenip hizlica
yola koyuldular. Hastane odasina gittiklerinde Yasar'i orada yorgun bir sekilde yatarken
gordiiler ama durumu iyiydi ve giilimsiyordu.

Odadakiler; Yasar ve Oguz'u odada yalniz biraktilar. Yasar, konusmak igin can atiyor
gibiydi: - Sadece karim kaldi hayatimda. Belki de karimi bu kadar sevmeseydim bugiin
burada olamayacaktim. Onu yalniz birakamazdim. Sen de asla sevmekten vazgegme. Sevgi
ayakta tutuyor insani, o gii¢ veriyor. Ne giizel demis Tolstoy: “Insan kendini kolladigi igin
degil, iginde sevgi oldugu igin hayatta kalir."

BADE ELENUR YILMAZ / 9-C



AZ SABIR CEREN AZ SABIR
Merhaba,

Oncellikle su an 2020 yilindayiz ve gelecekteki kendime - 25 yagima- bir mektup yazmak
istedim. Ilk énce neden yirmi bes yag? Hemen anlatayim ¢iinkii tahminimce yirmi bes
yasimda ¢ok olgun biri olacagim hatta belki iniversiteyi bitirmig bile olabilirim. Ikinci
sorumuza gegmek istiyorum. Neden boyle bir mektup? Bu soruyu da cevaplamam
gerekirse yirmi bes yasina geldigimde on ¢ yasindaki hislerimi hatirlayamayacagim igin
béyle bir mektup yazmaya karar verdim. Oncellikle biraz su anki hayat diizenimi anlatmak
istiyorum. Bildigin lzere su an gok koti bir donemden gegiyoruz ve bu koti haberler
bizim canimizi yaksa da yine de interaktif platform iizerinden derslerimizi isleyip
testlerimizi de ¢oziiyoruz. Bu sikici giinlerde yaptigim baska bir faaliyet ise bisiklet
siirip evde spora baslamak. Neyse biraz da senden bahsedelim gelecekteki Ceren.
Oncellikle umarim istedigin bir liseyi kazanip hayallerinin arkasindan gitmigsindir. Ikinci
olarak tabii ki liseden sonra da eczacilik ve moda tasarim okuyup &grenim hayatini
tamamlayip kendine gok giizel bir eczane agmigsindir. Herkesin fikirleri degisir, eger
belli bir yastan sonra baska bir meslek okuduysan o da senin kararina bagl kalmigtir.
Simdi dostluk anlayisimizdan bahsedelim. Umarim hayallerini kurdugun gibi su an
arkadaslik kurdugun ve onlara deger verdigin en yakin arkadaglarin ile de iletigimini
bozmayip hald onlar ile goriigiyorsundur. ¢iinkii gergekten su an hayatinda olan insanlara
o kadar deger veriyorsun ki bence onlar ile hig kiismemelisin. Gergi bunu sen de iyi
biliyorsun.

Sana bir sey agiklamam gerek: Gelecekteki Ceren,

Bu mektubu yazarken o kadar heyecanliyim ki sana
anlatamam, bunun nedeni ise eger gelecekte bu mektubu
okursam nasil bir tepki verecegimi ve nasil duygular
iginde bu mektubu okuyacagimi gok merak ediyorum.
Bence arkadas konusunu kapatip biraz da spordan
bahsedelim. Oncellikle umarim voleybolu birakmigsindir.
Bu mektupta ziici seylerden bahsetmek istemiyordum
fakat soylemek zorundayim. Dedigim gibi umarim

voleybolu birakmigsindir ki muhtemelen biraktin. Ciinki '
bildigin gibi diin; annem ile biraz da olsa spor hakkinda konustuk ve annem de: "Sen
nerede mutluysan orada devam et, ben senin her zaman yanindayim.” demisti. Ben de o
kadar mutlu olmustum ki anlatamam -ki sen bunu biliyorsun- sonra anneme dans
etmekten gurur ve mutluluk duyacagimi sdyleyince annem de ¢ok mutlu oldu. ¢iinkii bence
annemler de benim voleybolda mutlu olmadigimi anlamiglardi. Ve annem de sonrasinda
sana hemen bir dans kursu buluruz ve sen de nerede mutlu oluyorsan orada ol demisti.
Umarim her sey kalbimden gegenler gibi olur. Ben inandiklarimi basarmak igin gok emek
verecegim.

CEREN MELEK / 7-B



BABAM
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Gokyiizi ginlerdir aydinlanmiyor; havada simsiyah bulutlar, gok giriltisi adeta
kulaklarimizi deliyor, simsekler gokyiiziini yirtarcasina siirekli gakmaya devam ediyor ve
yagmur dinmiyor. Sanki doga da insanlara benzemeye baglamisti. Kalplerindeki o ig
karartict kotilik ve birbirlerini oldirdikleri o silahlarin sesleri sanki insana hig
bitmeyecekmis hissini yasatiyordu. Tam bir yildir da asla bitmek bilmiyordu bu cani
savas. Yirekleri yarali anneler sokaklarda savasan ogullari igin agliyor, belki onlara bir
nebze faydamiz dokunur diye yardim eli uzatmaya galisiyorlard.

Benim adim Ali, heniiz on yasindayim; annem gogu seye aklin ermez senin, anlamazsin sen
diyor, fakat yaniliyor. Savastan énce hepimiz imkanlarimiz elverdigince rahat bir sekilde
yasiyor, rahatga okulumuza gidip gelebiliyorduk. Okumay! &grendigimden bu yana
ylizlerce kitap okudum, hald da kitap bulabildikge okumaya galistyorum. Kitaplardan bir
siri gey ogrendim. Her seyi bilmek ve 6grenmeye olan agiri tutkumdan dolay:
ogretmenim bana kiiglik zekd kiipi derdi. Annem bir hemgire, babam ise bunu séylemek
artik bana gok zor geliyor ve aslinda igimi karartiyor, sikinti veriyor hatta korkutuyor.
Babam bir asker ve su an o da savasta!l Her giin, kotii bir haber mi gelecek acaba diye
bekliyoruz. Annem de giin asiri savas alanina gidip gonilli olarak oradaki saglik
gorevlilerine elinden geldigince yardim etmeye galisiyor. Ben ise annem evde olmadigi
zamanlarda daha lg yasinda olan, her seyden habersiz, masum, minik kiz kardesime
bakiyorum. Geri kalan zaman da kitaplarimi tekrar tekrar okuyorum. Benim kitaplarimi
okumay! bitirince, babamin ve annemin kitaplarina sariyorum. Annemin senin aklin ermez
dedigi savasa dair her bilgiyi 6greniyorum. Bu yasimda savasin ortasinda degil de



arkadaglarim ve 6gretmenlerimle okulda olmam gerektigini gok iyi biliyorum.
Arkadaslarimi, onlarla oynamayi, eglenmeyi gok 6zliiyorum. Onlar ne yapiyor acaba diye
de diisiinmeden edemiyorum; éldiiler mi, yoksa ailelerinden ayri mi distiler? Her giin
anneme ve kendime sordugum en iginden gikilmayan soru ise neden insanlarin birbirlerini
boyle canice katlettigi. Yiz yillardir da insanlk bu sorunun cevabini aramiyor mu zaten.
Neden, insanlarin birbirine olan bu nefreti neden?

Babam, eger vatanin bagimsizligi s6z konusu ise kaninin son damlasina kadar savasacagini
soylemisti, bir keresinde. Benim gocuk aklim iyice karigti.

Haftalar sonra babam eve gelmisti. Fazlaca yipranmisti ve savasin tiim koti etkileri
tizerinden akiyordu adeta. Babam gok kalamayacagini, komutanlik merkezindeki 6nemli bir
toplantiya katilmak igin geldigini soyledi. Ben de evde kaldigi kisa siirede ona aklimi
karigtiran soruyu sordum. Bu, nasil bir savagti? Gerekli miydi? Insanlar bosu bosuna mi
oliiyorlardi? Cocuklar bosu bosuna mi yetim kaliyor? Aklimda son bir soru daha vardi
fakat bu soruyu sormali miydim emin olamiyordum. Acaba bende yetim kalacak miydim?
Evet bu soruyu aklimdan gikarmaliydim. Annem her zaman olumlu diiglinmem ve babam ile
diger tim askerler igin dua etmem gerektigini soylerdi. Bu soruya “evet” cevabini alma
ihtimalinden bile korktugum igin sormaktan vazgegtim. Babam beni yanina oturttu ve
sikica sarildi. Evlat, senin gibi akilli, duygulu bir oglum oldugu igin kendimi diinyanin en
sansh insani hissediyorum, dedi. Sen gocuk aklinla bunlari diisiiniiyorsun ama koca koca
adamlar iilkelerini, hig disiinmeden, sorumsuzca bu acimasiz, yok edici savasa gozlerini
bile kirpmadan sokuyorlar. Baska iilkelerin zenginliklerine, diinya lzerindeki stratejik
konumuna goz koyuyorlar ve ele gegirmek ve kendi gikarlari dogrultusunda kullanmak igin
o iilkeleri iggal ediyorlar. Isgal edilen iilke tabi ki teslim olmamak igin direniyor ve
savagiyor. Iste bizim ki tam bdyle bir savag. Hakl bir savasg, bir kargi koyus. Isgalci
llkeler, savas igin harcadiklar: insan giiclinii ve varliklarini, kendi vatan topraklarinda
kullansalar, enerjilerini oralarda degerlendirseler daha kazangli olurlar.

Babam; eger bagimsiz, 6zgiir bir toplum olarak yasamak ve gelecek nesillerin de baoyle
yasayabilmesi igin savasmak zorundayiz, dedi. Cocuklarin yetim kaldigi dogru fakat
babalari onlar igin giizel bir gelecek istediklerinden dolayr bu tiir savaslarda canlari
pahasina savasiyorlar, dedi. Son olarak ben; sen ve kardesin igin savasiyorum diye ekledi.
Hi¢ istemesek de babamla ayrilik vaktimiz gelmisti. Sikica sarildi bana, ben de
yanaklarindan kocaman 6ptiim. Babam, gelecek sensin, sen ve arkadaslarin diinyay: daha
gluzel bir dinya yapacaksiniz, dedi. Bu yiizden okumaktan, diisiinmekten asla
vazgegmemem gerektigini soyledi. Ve gitti...

Babamin sozleri hep aklimda, durmadan okumaya ve arastirmaya devam etmekte
kararlyim ki oyle de yapiyorum. Babamla olan mecburi ve ne zaman sonlanacagini
bilemedigimiz ayrihigimiz alti ayini doldurmustu. Eksikligini gok hissettigim bir giiniin



gecesi uyumaya galistyordum ki annem kalkmami ve bir yere gitmemiz gerektigini soyledi.
Hastaneye gelmistik, tabii hastane denilebilirse her yerde savasin izleri gériiliyordu.
yliziindeki umut 151g1 sonmiisti. Sanirim babama sormak isteyip de soramadigim o zor
sorunun cevabini su an aliyordum. Babamla olan mecburi ve aci ayriligimiz sonsuza dek
siirecekti anlasilan. Adeta donup kalmistim. Babam zor anlasilir bir sesle konusmaya
basladi. Belki yetim kalacaksiniz ama basardik. Savas bitiyor, barigi ve giizel giinleri ben
goremeyecegim ama sen ve kardesin igin mutluyum. Dedigim gibi toplumu ileriye siz
tastyacaksiniz, ¢alismayi asla birakmayin hatta benim igin daha gok ¢alisin, dedi. Ve
parmag! ile uzaklar: isaret ederek gormiyor musun? Yalniz degilsiniz. * Gelecek devrin
basinda duran baska ruhlar da var.. Uzak bir pazar yerinden gelen ugultuyu duymuyor
musunuz?”

SEYMA SEZEN / 10-F



Benim oyunum ¢ok giizel ve eglenceli bir oyun. Biz
bazen ailemle yolculuk yaparken bu oyunu oynuyor ve
gok egleniyoruz. Bu oyunu ilk olarak kendi arabamizla
¢iktigimiz uzun bir yolculukta bulmustuk. Yol uzundu
ve gok sikilmigtik. Sonrasinda yolun nasil bittigini hig
anlamamigtik. Ozellikle uzun yolculuklarda keyifle
oynanabilecek bir oyun bence.

Bu oyun en az 2 kisi ile oynanir. Kisi sayisi istenildigi
kadar gogaltilabilir. Yer ve mekan énemli degildir.
Sarki soylenebilen her yerde oynanabilir.

Bu oyunun adi "SARKI SOYLEME YARISMASL."

BENIM OYUNUM

Oyun basladiginda gériilen ilk sey igin sarki bulunup soylenir. Bu segilen sey canl veya

cansiz herhangi bir varlk olabilir. Onemli olan ilk gériilen sey olmasidir. Kargidaki kigi

herhangi bir sarki bulamazsa puan kaybeder. Kaybeden kisi yeni bir obje belirleyip soyler.

Sarki bulup soyleyebilen puan kazanir.

Ornegin, ilk goriilen sey "goz" olsun. Karsi oyuncu bununla ilgili bir sarki bulur. “Agilir, agilir

gozleri gilimiin” seklinde sarkiyi soyler ve puan kazanir. Toplam 10 puan kazanan kisi

onceden ortak olarak belirlenmis olan 6diilii ( 6rnegin, dondurma vb...) kazanir.

Bu oyunun kurallar::

S N

Kopya vermek ve almak yasaktir.

Her yarismacinin diisiinme siiresi 30 saniyedir.

Yarismacilar kendileri sarki uyduramazlar.

Sarkilar aslina uygun soylenmeye galisiimalidir.

Soylenen seyle ilgili, oyunculardan hig kimse sarki bulamiyorsa yeni bir obje
segilebilir.

Segilen objenin Ingilizcesi ile de sarki bulup séylenebilir.

Sonug olarak bence ¢ok eglenceli bir oyun. Ciinkii ben, sarki dinlemeyi ve séylemeyi gok

seviyorum. Sizlerin de bu oyunu severek oynayacaginizi diigiiniyorum. Tyi

eglenceler...

MIRAY YALAZ / 6-C
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BIR INSAN ACIYA EN FAZLA NE KADAR DAYANABILIR Ki?

Huzurun  hayat buldugu
yerdi bizim evimiz. Huzur
da benim aqilem.. Ta ki
kapiy! kirarak evimize gelen
ve hepimizi yaka paga
gotiiren o adamlarla
kargilasana kadar. Dehget
sagtyordu Nazi subaylari.

censee ee  ee

Nereye gotiirildiglimiizd,

neden boyle bir muamele
gordiigimiizi bilmeden gidiyorduk. Annemi ve babami hig bu kadar garesiz gérmemistim.

Trene bindirilirken yalniz olmadigimizi anladik. Bizim durumumuzda birgok aile vardi
orada. Vagonlar insan yiginiydi. Ne oturacak yer ne ayakta duracak yer vardi. Ne de
dogru diizgiin nefes alabiliyorduk. O kalabalikta annemle babami géremiyordum.
Kardesimin de sadece aglamasini duyuyordum. Trende 6yle bir kaos vardi ki hig birimizin
birbirinden haberi yoktu. Bildigim tek sey, duyduguma gore, bizi ¢alistiracaklariyd:.
Oliiyorum zannettigim bu yolculuktan sonra bizi getirdikleri yerin girigsinde kocaman bir
sekilde "Calismak ozgiir kilar." yazisiyla karsilasmistik. O trenin vagonunda seksen kisiyle
birlikte nefes alamazken hayata dair umudum sifira inmisti. Geldigimiz yerin girisinde
gayet normal gérinimli galisan insanlari ve o kocaman yaziyi goriince diplerde olan
umudum yiikselmeye baslamisti. Uzun kuyruklar halinde siranin bize gelmesini ve yiiziinde
higbir ifade olmayan giristeki adamin bizi siizdiikten sonra sag tarafa mi yoksa sol tarafa
mi gegecegimizi isaret parmagiyla géstermesini bekliyorduk. On taraflarda birini babama
benzetmistim ama kuyruk o kadar uzun ve oyle ¢ok ses vard ki sesimi duyuramiyordum.
Babama benzettigim o kisi, giristeki donuk suratli adamin 6niine geldiginde tfam emin
olmustum. O benim babamdi. Sag tarafa gegtigini gordim. Kardesimin g¢ighklarini
duydugumda ise onu annemden ayirdiklarini fark etmistim. Kardesimin annemden ayrilmak
Annem vyalvariyordu ama dinlemediler. Ayirdilar onlari. O daha gok kiigiikti. Minicik
bedeni daha fazla dayanamadi aglamaktan oracikta bayilmisti. Onu sol tarafa
gotiridyorlardi. Anneme ise babam gibi sag taraf isaret edilmisti. Sira bana geldiginde
ben kimseyi dinlemeden kardesime gitmek isteyince giristeki o adamin gok sert yiiziiyle
karsilastim. Beni yaka paga sag tarafa yolladilar. Bir tek kardesim, canim kardesim,
bizden farkli tarafa gitmisti. Neden sag ve sol diye ayirdiklarina anlam verememistim.
Bir sekilde kardesimi bulurum ve onu ne yapar eder yalniz birakmam diye kendimi teselli
ediyordum. Ama dyle olmadi. Igerdeki eski bir tutukluya kardegimi nigin o tarafa
gotirdiler diye sordugumda, adamcagiz ilerdeki krematoryumu gostererek 'O, bu
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siyah dumanlar arasinda cennete gidecek' demesiyle diinya basima yikilmigti. Cighklar:
kulagimdan hig gitmiyordu... Zaman gegtikge oranin nasil bir cehennem oldugunu daha da
anlamigtik. Calisamayacak durumda olanlari sol tarafta gaz odalarina gotiriyor ve dus
almak igin oraya gittiklerini zanneden insanlar burada zehirli gazla toplu olarak
oldirdliyorlardi. Cocuklar da buralarda ¢ogu zaman deneylerde kullaniliyor ve
yakilryorlardi. Nigin boyle seylere maruz kaliyorduk? Burada hayatta kalmak da 6lmekten
beterdi. Once isimlerimizi yok etmiglerdi. Artik sadece bedenimize kazidiklari humaralar
vardi. Kisiligimizi ve kimligimizi almislardi elimizden. Numaralarla ¢agriliyorduk artik. Bu
numaralarla bizi zaten en basta yok etmislerdi. Kole gibi ¢alistiriliyorduk. Verdikleri bir
tas gorba azicik fazla geldiyse ya da gorbamizda birkag tane bezelye fazla ise kendimizi
o giin cok mutlu hissediyorduk.

Annemle ve babamla bazen uzaktan g6z goze geliyorduk ama iletisim kuramiyorduk. Cok
zayiflamiglardi. Ozellikle annem ¢ok gii¢siiz gériiniiyordu. Zaten kardegime olanlari
duyduktan sonra yasamiyordu ki... Bu kampin etrafi elektrikli tellerle gevriliydi. Buradaki
agir sartlara dayanamayan birgok insan kurtulusu tellerde buluyor ve oldirilmeyi
beklemeden kendi hayatlarina son veriyorlardi. Bunlardan birisi de benim canim annemdi.
Glinki kardesim onsuz yapamazdi. O, tellere sarildiginda kardegimi kucaklar gibiydi.

Babama ¢ok agir isler veriyorlardi. Kardesimin acisi ve sonra annem... Gitgide akil sagligini
da kaybediyordu. Umutsuz bir insan nasil saglam kalabilir ki? Ben ise biitiin bunlara nasil
dayanabildigimi bilmiyordum. Bir insan actya en fazla ne kadar dayanabilirdi ki? Buradan
sag ¢ikmanin miimkiin olmadigini anladigimda &lmeyi planlamigtim. Oliimiimiin onlarin
istedigi zamanda ve onlarin istedigi sekilde olmasina izin vermemeliydim. Ertesi giin her
seyi bitirecektim. Ama o gece riiyamda gok giizel seyler gormiistim. Martin 30'unda
kurtuluyorduk babamla birlikte bu cehennemden. Babama bunu ilk firsatta anlatmigtim.
Cok umutlanmis ve bu bizim igin bir isaret demisti. Artik onu gok daha neseli ve heyecanl
goriyordum. Daha bir azimle g¢alisiyordu. Ben de inanmis ve umutlanmistim aslinda.
Mart'in 30'u geldiginde ise hayatimizda hicbir degisiklik olmamisti. Aradan giinler gegmis
ve bu hayale kendini ok kaptiran babam umudunu tamamen kaybetmisti. Igindeki o ciliz
da olsa umut 1511 s6niince bedeni direnmeyi birakmisti. Artik g¢alisamiyor, ayakta
durmakta bile giigliik gekiyordu. Bu da onun igin 6liim demekti. Gaz odasina gétiiriliirken
Kurtulugun sevinciydi bu. Belki de kavusmanin heyecani... Gokyiiziinde savrulan kiilleri,
yarim kalmis hayalleriyle birlikte annem ve kardesimle bulusmustu bile.

Hayata tutunmak igin hayatimin son anlami olan babami da kaybetmistim. Bir anlam
aramiyordum artik. En uzun, en garesiz ve her zamankinden daha karanlik bu gecede
sadece uyusam diyordum. Sadece uyusam.. Biraz daha uyusam ve biitiin bu delilikleri
unutsam...

CEREN YELER / 11-F
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DUVAR

Yagmurun tim siddetiyle
bastirmasiyla birlikte artik eve
gitmeye karar vermisti. Bugliniin
de digerlerinden bir farki
yoktu. Yasl adam her zamanki
gibi ilaglarini almig, kitabini
okumus, gayini icmis ve parkta
ylrimisti.  Ezbere  bildigi
yollardan  evine  doniiyordu.
Glinlik birkag ihtiyacini
alabilmek igin hemen evinin

karsisindaki diikkana girdi. Sirasini beklerken diikkanin camindan evini izliyordu ki sabah
orada olmayan bir sey fark etti. Sprey boyayla apartmanin duvarina yazilmis bir yazi...

Yaslh adam diikkdnda aldiklarini bir kenara firlatip duvara kimin ne yazdigini gorme
umuduyla evine kostu. Yazanlari goremese de duvarda anlamsiz birkag ciimle gordu. Bunu
yazanlari yakalayamamanin ofkesiyle geri diikkdna déniip ihtiyaglarini aldi ve evine girdi.
Anlam veremedigi climleler nedense aklini kurcalamaya baglamigti. Dikkati dagilsin diye
biraz televizyon izledi. Ertesi sabah yine her giin yaptigi gibi ilaglarini igti ve evinden
¢ikti. Duvardaki yazi hala orada duruyordu. Yash adam bir siire dikildi duvarin éniinde.
Sonra vyirlylis yaptigr parkin yolunu tuttu. Yolda yiiriirken otobiis camlarinda,
gazetelerde ve baska duvarlarda da o ciimleleri goriyor gibiydi. Ancak yalnizca kafasi
karismigti. Yash adamin aklini kurcalayan bu ciimlelerin evinin duvarindan baska bir yerde
belirdigi yoktu ve hatta duvarda bile yazip yazmadigindan emin olamamaya baslamisti.
Derken semsiyesini almadigi igin biyik bir pismanlk duymaya basladi. Diinkii havadan
sonra bugiiniin de yagmurlu olmamasi isten bile degildi. Ancak eve geri yiiriirse gok
islanacagindan bir taksi gevirdi. Taksiciye adresi verdi fakat birkag dakika sonra
taksicinin ¢ok daha farkli bir yoldan gittigini fark etti. Yash adamin iginde kagirildigina
dair bir siiphe olustu. Tam taksiden inecekti ki taksinin taksimetresinde beliren o yaziy
gordu. Diin evinin duvarinda gordugi ciimlelerin aynisi... Meraki o an korkusuna agir basti
ve taksicinin onu gotiirecegi yere kadar beklemeye karar verdi. Bu kadar uzun siirecegini
ve taksicilerin sehir disina siirebileceklerini tahmin edememisti ama birka¢ saat sonra ilk
defa durduklarinda yasl adam vardiklarini anladi. Taksiden indi ve etrafina bakind.

cenee

ne de taksici vardi.
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Etrafina baktiginda hayatinda hayal edemeyecegi yiikseklikte binalar, hayal edemeyecegi
hizlarda arabalariyla capcanli bir sehir ve zaten karanlik havayr dumanlariyla daha da
karartmis devasa fabrikalar gordi. Nereye geldigi hakkinda higbir fikri yoktu ve baoyle
bir yerin varhigini daha dnce hig¢ duymamisti. Sehrin sokaklarinda gezmeye basladi. Bu
daha 6nce gormedigi yapilar diginda ona tuhaf gelen tek sey herkesin kendinden gok daha
geng goziikmesiydi. Sehirdeki en yasl insan olabilecegini hayal etti. Ancak yine de kimse
onu fark etmemis ve bu durumu garipsememis gibiydi. Yash adam bdyle bir sehirde en
gok merak ettigi yer olan sehir kiitiiphanesine bir g6z atmaya karar verdi. Kisa bir
kesifin ardindan sehir kiitiiphanesi yazan bir binanin éniine gelebildi. Igeri girdiginde
bilgisayarlardan baska bir sey yoktu. Zaten igerisi terk edilmis gibi goriiniyordu.
Gordikleri karsisinda hayranlkla karigik panige kapilan yaslh adam kitiiphaneden apar
topar ayrildi. Ancak merdivenlerde bir kitaptan koparilmisa benzeyen bir sayfa ve alti
gizili iki climle.. Duvarda ve takside gordiklerinin aynisi yine burada da karsisina
ctkmist.

Yasl adam kosar adim taksinin onu biraktigi yere dogru ilerledi. Higbir sey diistinemiyor
ve anlamiyordu. Ne tesadiiftir ki taksi o donmeye karar verdigi vakit onu biraktigi yere
gelmisti. Yash adam taksiye bindi ve adresi tekrar taksiciye verdi. Evine vardiginda hava
kararmak iizereydi ve evinin duvarindaki yazi hala oradaydi. Merdivenlerden gikarken,
yemek yerken ve televizyon izlerken hep ayni ciimleler kafasinda dolaniyordu. Yatmak
icin yerinden kalktiginda masada bir kdgit bir de kalem gérdii. Iginde o giinlerdir pesini
birakmayan ciimleleri kagida kusma istegi uyanmisti. Yash adam kalemi eline aldi ve yazdi:
Gelecek devrin basinda duran baska ruhlar da var.. Uzak bir pazar yerinden gelen
ugultuyu duymuyor musunuz?

NEHIR IREM TARAKCI / 10-D
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GALATA KULEST

Sevgi; ona en gok ihtiyacimiz olan su giinlerde bizi yalniz birakan, terk eden o yegane duygu.
O da kendi icinde hakliydi aslinda. Insanlar sevgiyi kétiiye kullandi. Yerine nefreti besledi,
blylttl. Sonra da sevgiyi kiistirdiler.

Istanbul'da Galata Kulesi'ne bakiyordum. Elimde de sade Tiirk kahvesi. Sade kahve her
zaman beni ayiltir, daha iyi diigiinmemi saglardi. Nitekim de dyle oldu. Bu ciimleler benim
yazmaya yeni bagladigim kitabimin ilk ciimleleriydi. Aradigim o merak duygusunu sonunda
bu ciimlelerde bulmustum. Daha fazla oyalanmadan hemen defterime yazdim ciimleleri.
Daha sonra da doniip Galata Kulesi'ne bakarak derin bir nefes aldim. Burasi benim yazmaya
basladigim ilk yerdi.

Daha 17 yasindaydim yazmaya basladigimda. Akli basinda bir yetigkin bile degildim o
zamanlar. Ama ben daha kiiglik yasta erismistim o olgunluga. Annem ve babam ben daha 12
yasimdayken ayrildilar. Annemin hastaligi o zamanlar daha agirlasmamisti ama o
zamanlarda bile annemin galisacak hali yoktu. Ben o zamanlarda kiigiiciik aklimla okulu
biraktim. Kendimce anneme destek olacaktim. Oldum da. Kendime bir is buldum. Zor ya da
kolay demeden bana verilen biitiin isleri 5 sene boyunca yaptim.

17 yasima daha yeni bastigim zamanlarda hayatimdaki tek kisiyi yani annemi kaybettim.
Zaten yazmaya da o zamanda bagladim. O giinii de diin gibi hatirliyorum. Galata Kulesi'nin
online gelip sayfalara yasadigim her seyi yazdim. Anneme beni birakip gittigi igin olan
kirginhgimi, babama kizginligimi, biitiin acilarimi sayfalar dolusu yazdim ve hepsini denize
attim. Zaten o giin bu giindiir yaziyorum. Bazilari su an deniz sularina karisti, bazilari da
su an burada hala yaziyor olmami ve bu denli taninan bir yazar olmami saglad.

Ben tam derin diigiincelerime dalmisken bir mesaj sesiyle kendime geldim. Unlii yazarlar
igin hazirlanan konferansa davet edilmistim. Mutlu olmustum ¢iinkii bazen benim gibi
hayatini yazmaya adamis insanlarla konusmak beni mutlu ediyordu.

Kahvemden son yudumumu aldim ve kitabimi yazmaya kaldigim yerden devam etmek igin
kalkip etrafi incelemeye basladim. Kitabima sevginin 6nceki yillarda hayatimizda kapladig
yerden baslayip nasil igimizde bir bir azaldigini anlatmakla baslayacaktim.
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Etrafimda yalin ayaklariyla gezen gocuklar vardi. Kim bilir neden sokaga atilmiglard: ya da
neden kagmislardi? Hepsi disaridan bakildiginda kendini koruyup kollayabilen giigli
gocuklar gibi goziikiiyordu. Ama iglerinde aslinda sevmeye sevilmeye muhtag gocuklardi. Bu
duyguyu onlarin yiizlerine bakip anlamak gok da zor olmasa gerekti.

Karsimizdaki okulda anne ve babalariyla el ele tutusarak gitkan mutlu gocuklar vardi. Bu
gocuklarin da bu duyguyu tatmak istedikleri suratlarindaki biitiin ifadelerden belliydi.
sokak gocuklari oluyor ya da kendini digerlerinden daha iistiin goren disariya ben kendimi
koruyabiliyorum bana bir sey yapamazsiniz izlenimi veren gengler. Ama hepsinin tek bir
ortak yani vardi.

Hepsi sevgiye ihtiyag duyan gocuklardi. Her ne kadar iglerinde kin ve nefret duygusu agir
bassa da onlar sevgiye ac¢ti. Iglerinde biyiittiikleri nefret bu halde olduklari igin degil
onlari bu hale distirenler igindi.

Aksam eve gittim ve buglin gozlemlediklerimi kafamdan gegirdim. Daha sonra da kitabimin
ilk climlelerini yazdigim defteri agtim ve yazdim, yazdim, yazdim. Ne kadar siire boyunca
o masada durup yazdigimi bilmiyorum. Igine kendi gocuklujumu da katarak yazdim.

Sabah géziime vuran giines 1siklariyla uyandim. Masanin baginda uyuyakalmigtim. Oniimde
duran defterse tamamen bitmis, yazilmadik bir yeri kalmamis gibiydi. Sadece kitabin en
etkili, en can alici, bir o kadar da en zor kismi kalmisti. Kitabin sonu. O sirada aklima
buglinkii konferans gelmisti. Alelacele saatime baktim. Konferansin baglamasina yarim saat
vardi. Hemen sonu yazilmamig kitabimi aldim ve arabamla konferans salonuna gittim.

Tirkiye'nin en 6nemli yazarlari vardi karsimda. Aslinda ben de onlardan biri sayilirdim. Yani
kendim boyle diisiinmezdim ama okuyucularim beni de onlardan biri gibi gériirdii. Konferans
basladi ve 6nceden belirlenen bazi kisiler ¢ikip bize gocukluk maceralarini, nasil bu
konumlara geldiklerini anlatiyordu. Konferansin basladigi ilk anlara ben bagka diinyalara
daldim. Hala kitabimin sonunu diisiiniiyordum. O sirada sunumun sonuna yaklastigimizin hig
farkinda da degildim.

Sahnedeki yazarin biz meslektaslarina verdigi son ipucu sanki benim yapbozumu
tamamlayan son parga, sabahtan beri kitabimin sonu igin aradigim ciimleydi.

Sunum bittikten sonra yine Galata Kulesi'nin 6niinde buldum kendimi. Bu sefer emindim bu
kitabin simdiye kadar yazdigim en iyi kitap olacagina. Defterimin son sayfasini agtim ve
kitabimin sonunu yazmak igin bos biraktigim satira son bir defa baktim. Kalemi elime aldim,
yazdim. * Insan kendini kolladigi igin degil iginde sevgi oldugu igin hayatta kalir.”

BEYZA BERK / 9-C
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GELECEGIMIZIN UMUTLARI

Gelecek devrin basinda duran ruhlar da var... Uzak bir pazar yerinden gelen ugultuyu
duymuyor musunuz? Gelecek nesillerin umudumuz oldugunu géremiyor musunuz? Ben
goriiyorum, aslinda goremiyordum gegenlerde basima gelen miihim olaydan dnce gelecek
nesillerin  umudumuz oldugunu maalesef ki goremiyordum. Gegen ay birkag sair
arkadasimla beraber eski piiskii kagitlara kendimizce yazdigimiz hosumuza giden birkag
siirimizi derleme karari aldik. Derlemeyi hep beraber yapmak igin Kiz Kulesi semalarinda
deniz kenarinda kendince hos, salas bir balikgida toplanmak lizere yola ¢iktik.
Gidecegimiz lokanta Kiz Kulesinin gok yakininda oldugu igin kiigiik, motorlari batmakta
olan glinesin altinda vizildayan, yakininda bulundugumuz kiigiik bir limandan kalkan balikg!
‘rekneler‘ini kullanmamlz ger‘ekiyor‘du \/avasga ‘rekneler'den birine iler‘ler‘ken binmeyi
gayet lakayt bir sekilde "Nereye abi?" diye sordu. Gencin bu konusma tarzina sinir olan
ben ve arkadaslarim “Karsi tarafa gegecektik.” dedik ve asagilarmisgasina “Sen mi
gotireceksin?” diye ekledik. Cocuk sesimizdeki kinayeyi anlayinca hafiften boynunu
egerek "Tekne benim abi, sizi karsiya ben gegirecegim.” dedi. Ses etmeden ben,
arkadaslarim ve bizi gotiirecek olan geng kiigiik teknemize bindik ve lokantaya dogru yol
almaya bagladik. Yolculuk siiresince arkadaslarimla iki lafin belini kirdik. Biz sohbet
ederken tekneyi kullanan delikanl bizi umursamadan yola devam ediyordu. Geng adamin
bu tavri dikkatimizden kagmamisti ve bizi oldukga rahatsiz etmisti. Lokantaya gelince
yemeklerimizi soyledik siirlerimizi seslendirdik ve derleme yapmaya basladik.
Sohbetimize tekrar baslamistik ki konu bizi buraya tekneyle getiren delikanliya geldi.
"Teknedeki geng de bir ilgingti, hi¢ katilmadi sohbete. "Bu s6ze hepimiz

hak verdik ve baska bir arkadasim
konuya baska bir bakis agisiyla
yaklasti. “Gariplik g¢ocukta degil
artik ¢ogu gencimiz insanlardan
uzak, kafalarinin igi bos sekilde
yasiyor; sahsen ben gelecek
nesilden umudumu kestim." dedi. Bu
soz lzerine hepimiz basladik genci
gekistirmeye. Bunu yaparken de en
ufak bir gekincemiz yoktu giinkii
{ hepimiz gelecek nesilden
umudumuzu kesmistik bir kere.
Yemeklerimizi yedik, sohbetimizi
ettik, derlememizi yaptik sira

doniis yoluna gelmisti.
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Hep beraber bizi kiyida kiiglik teknesinin iginde bekleyen, yemek boyuncu gekistirdigimiz
delikanliya dogru ilerledik. Déniis yolunda derledigimiz siirlerimizi eski bir siir kitabinin
sayfalari arasina diziyorduk, derken aniden esen riizgar kagitlarin her tarafa ugusmasina
sebep oldu. Kagitlarin pesinden kosusturmaya basladim bir tanesi neredeyse denize
diisecekken elimle tutmaya galistim fakat basaramadim. Kagidi tutmaya galisirken ayagim
islak zemin lizerinde kaydi ve arkadaslarimin bagrismalari arasinda soguk sulara
gomiildim. Sudan ¢ikarildigimda karsimda teknemizi kullanan delikanly: gérdiim.
delikanli benim igin canini feda etmis, beni kurtarmak igin soguk sulara dalmisti. Bunu
ogrenince utancimdan yerin dibine girdim ve delikanliya olan minnettarhigimi géstermenin
yollarini diigiinmeye bagladim. Iste o giin anladim ki genglerimiz ne kadar hata yapsa da
onlar bizim gelecegimizdi ve onlardan umudu kesmek insanliktan ve aydinliktan umudu
kesmek demekti.

TOLGA KUNTMAN / 10-E
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GERCEK
=l

Bugiin evde kizima bakacak kimse olmadigi igin ise birlikte giclfi‘;'or'uz. Normalde

bakardi ama onu bir trafik kazasinda kaybettim. Kazanin oldugu giin ayni arab "\,,!’ﬁ's
ben ve kizim da vardik ve sadece li¢limiiz kurtulabilmigtik. J ‘. "‘
. | ! y

O talihsiz giini kafamin iginde bir daha yasarken kizimin ‘tath ?e"s? be
diisiincelerden siyiriyor: “Anne, dondurma alabilir miyiz? Senin galistigin yerd
yemekler yok.". Ona giilimseyip daha uygun bir saatte, karnini goy:,'rd
dondurma yiyebilecegini agikliyorum. O bana en sevdigi cizgi filmin\ﬁ j
anlatmay bitirene kadar ofise variyoruz. Soguk galisanlardan o\uﬁgn birrd 1
olmama ragmen kizimla kimsenin ilgilenmemesine hayli sasiriyorum. Kendi e
abartiyor da olabilirim, ama bana gore diinyanin en seyimli varligi. Ben yigil
dosyalari tek tek incelemeye caligirken kizim kucagimdan inmiyor, ben ‘dediyi
olarak sordugu her seye cevap vermeye calisiyorum. Biraz yiiksek ééle
olmaliyiz ki etrafimizdaki herkes bize bakiyor. Iglerimi yariladigimi fark edince
arasina gikmaya karar veriyorum. Once yemege, son%c? dondurmaciya gidiyoruz,” Ta 1) “" ~
sohbetlerle gegen d6gle arasinin sonunda ofise do up isler?rn%{*)epsini kenden &

bitiriyorum. Diger calisanlara hosca kalin dememe rﬁi fnen bana acn)'lr_\'u gibi bakip \
mis

olabilecegimi &

onlerine geri déniiyorlar. Acinacak ya da insanlart sinirle ﬁdir‘ecek ne ya
diisii ama aklima bir sey gelmiyor. Kizinin her daim yaninda olan bir anne,
meyen bir calisan, iyi bir es olmak igin ¢abalayan bir kadin... Iyice diiiiniip

ir hata bulamayinca insanlarin ne diigiindiigiini  umursamamaya karar

eni boya kalemleri ve bir boyama kitabi aliyoruz. Ben
onu oyalayacak bir sey oldugu igin mutlu oluyorum. Ta
sofraya ¢ tane tabak koydugumda esimin eve girdigini duyuyorum. K:"z;m hemen

odasindan kosup babasina sarilmaya galisiyor. Boyu yetmedigi igin babasinin kucagina

Imasini istiyor, esim bu istedi yerine getirmeden bana sarilmaya kalkiyor. Kizimin
1] 'ijndeki lizgiin ifadeyi goriince sarilmadan geri gekiliyorum. "Hos geldin. Biz bugiin seni ‘
zledik, degil mi kizim? Haydi, kizina bir saril, sonra yemege oturalim camm.'%(yerek '
g6z isaretiyle kizini izdiigiinii anlatmaya g&k‘shorqm a onun bakislarinda

hayal kirikligi oluyor. Nedenini anlamadigim bir gekilde sinirlenip
' y




HAYATTAKI KUGUK MUCIZELER

"Gelecek devrin basinda duran baska ruhlar da var.. Uzak bir pazar yerinden gelen
ugultuyu duymuyor musunuz?” John Keats'in bu soziiyle degisti hayatim, ailemin hayati,
bazi insanlarin hayatt... Bu s6z birgok insana farkli yol haritalar: ¢izmis olabilir ve birgok
insan bu s6zden farkh anlamlar gikartmis olabilir. Benim gikarttigim anlam su "Belki de
farkl yerdeki bir kivilcim, bir devrin degismesine sebep olabilir.” Ben bu s6zii okuduktan
sonra hayatimi buna gore sekillendirmeye ¢alistim. Belki bir devri degistirememis
olabilirim ama birgok ailenin, gocugun, insanin hayatini degistirdim ve degistirmeye de
devam etmeye ¢aligiyorum.

Adim Berze; yiice kadin, yiiksek kadin anlamina geliyor. Annem ve babam adimi anlamini
bildikleri igin degil koylimizde kullanilan ve kulaga hos duyulan bir isim oldugu igin
koymusglar. Kars' in Cildir Goli' ne yakin koylerinden birinde dogdum, biyiidiim. On bes
yasindayim ve lise birinci sinifa gidiyorum. Bir tane ablam, bir tane de abim var.
Gegimimizi Cildir Goli'niin yakinindaki restoranimizdan sagliyoruz. Eskiden bu restoran
bize gok bir sey kazandirmazken son iki yildir Kars'tan kalkan Dogu Ekspresi sayesinde
turlarla anlasarak diizenli is yapiyor ve para kazaniyoruz. Verdigimiz emek karsiliginda
aldigimiz paranin yeterli oldugunu higbirimiz diisiinmesek de bunu itiraf edecek giicii ve
cesareti kendimizde bulamiyoruz ve durumumuza siikrediyoruz. Bu sene lise birinci sinifa
baslayacagim. Gegen sene liseye gegis sinavinda 6gretmenimin dedigine gore gok iyi bir
puan almisim ve okumak igin biiyiik sehirlerden birine gidebilirmisim. Ancak babam ve
annem yasim kiiglik oldugu igin baska bir yerde okumama izin vermediler. Ablam ve abim
kiiciik yastayken babamlar c¢ok para sikintisi gektikleri icin ablam da abim de liseye
gegemeden okulu birakmiglar. $imdi durumumuz o zamana gore daha iyi oldugu igin bitiin
aile benim okuyup iyi bir yere gelmemi istiyor fakat annem ve babam yine de okumak igin
biyiik sehre gitmeme izin vermediler. Zaten onlar izin verseler de ben onlari birakip tek
basima higbir yere gidemezdim.

O giin gelmisti, liseye baglyordum. Sabah erkenden kalktim ve daha giinesin dogmasina
iki saat varken evden gikarak yola koyuldum. Okulun yolunu biliyordum g¢ilinkii sekiz
senedir ayni okula gidip geliyordum. Okulumuzu sabahtan 6glene kadar liseliler, 6glenden
aksama kadar da ortaokul ve ilkokullular kullaniyordu. Yaklasik elli dakika yiiriidiikten
sonra okula varmistim. Sinifa gegtigimde ortaokuldan birgok arkadasim orada degildi.
Biiyiik ihtimalle gogu okulu birakmis, birkagi da okumak igin baska sehirlere veya Kars' in
merkezine gitmisti. Sinifin yarisindan biraz fazlasi dolmustu. Herkes yerine yerlestikten
bes dakika sonra iceri 6gretmen girdi, ilk ders edebiyatti. Ilk dersimiz oldugu igin
vaktimizin gogunu tanismayla gegirdik. Edebiyat 6gretmeninin kendisiyle ilgili anlattiklar
beni gok etkiledi. Ogretmenimizin adi Sevda'ymig, 6gretmenlikte besinci yiliymis,

20



Istanbul'da dogmus ve biiyiimiis. Bes yildir da Dogu Anadolu'daki farkli kéylerde
ogretmenlik yapryormus. Bize her konuda, her zaman yardim edebilecegini ve istersek
bize kitap bile verebilecegini soyledi. Lisenin ilk dersinin sonuna gelmistik. Hayatimdaki
en glizel derslerden biriydi. Hocamiz siniftan gikar ¢ikmaz pesinden kostum ve ondan
daha sonra geri vermek sartiyla bir tane kitap istedim. Bu sayede hocayla konusma
firsatimiz oldu; bana derslerimi sordu, sinavlardaki bagarilarimi sordu. Hocaya her seyi
anlatirken liseye gegis sinavimin sonucunu soyledigim zaman soziimi kesti ve kibarca
neden liseye bu okulda devam ettigimi sordu. Onu da anlattim ve daha sonra zil galdig
igin sinifa ¢ikmak zorunda kaldim. Ertesi teneffiis hocay!r bulamadim. Okul bitmisti
herkes evlere dagliyordu, tam okul kapisinin gikisinda Sevda Hoca' yi gordiim, elinde bir
siird kitapla bana dogru yiiriyordu. Yardimci olmak igin ben de ona dogru yiiridim ve
elindeki kitaplarin bazilarini aldim. Tam bu kadar kitabi ne yapacagini soracakken bana
bakarak bunlar senin igin dedi. Ben kabul edemeyecegimi ve tesekkiir ettigimi soyledim
ama sanki ben bunlari hig séylememisim gibi biitiin kitaplari bana verdi ve beni arabasiyla
evime birakmay: teklif etti. Ne kadar kabul etmesem de beni kitaplarla birlikte evime
birakti. Annemler beni o kadar kitapla ve arabanin iginde goriince gok sasirdilar ve anlam
veremediler. Ogretmenim aileme durumu anlatti ve evine gitmek igin yola ¢ikti. Kitaplari
okumaya o geceden basladim. Biz Sevda Hoca'yla bu sekilde bir yil devam ettik ve en
sonunda yaz tatili geldi. Karnemi almak igin okula gittim, karnemi alirken Sevda Hoca
benim elime yabanci bir yazarin siir kitabini tutusturdu. Bu kitabin onun hayatini
degistirdigini ve okul gikisinda yanina gelmemi istedigini soyledi. Okul ¢ikisi heyecanla
Sevda Hoca'nin yanina gittim ve kitabi sordum. Sevda Hoca bana bakarak bu kitap
sayesinde burada oldugunu séyledi, ona anlamsizca baktim ve o anlamsiz bakisin ardindan
Sevda Hoca bana tekrar bakarak okuyunca anlayacaksin dedi. Kitabin igindeki siirlerden
her giin iki tane okuyordum ama kitap o kadar kalindi ki yazin sonuna kadar kitabi
bitirebilmek igin siirleri giinde g taneye g¢ikarttim. Yavas yavas yaz tatilinin sonuna
gelmeye baglamigtik. Benim okumam gereken on tane siir kalmigti ama hdla Sevda
Hoca'nin hayatini degistirecek kadar onemli olan seyi buldugumu disiinmiyordum. Bos
oldugum bir aksam siirlerin hepsini okumaya karar verdim ve sekiz tanesini okudum.
Dokuzuncusuna gegmek igin sayfay! gevirdigimde siirin bir baliimiinin altinin kalemle
izilmis oldugunu gérdim, siire baslamadan o6nce o sozii okudum ve diisiindiim.
Ogretmenimin dedigi sey buydu, onu buraya getiren sey bu sézdii. Kendisi biiyiik bir
sehirde galisabilecek, daha ¢ok para kazanacak ve daha kolay yasayabilecekken o, bize ve
bizim gibi gocuklarin hayatini degistirmeye, giizellestirmeye ve bize ilham, giiven
vermeye Dogu' ya gelmisti. Bu gergekten gok giizel ve etkileyiciydi. Okulumuz bir hafta
sonra agildi. Sevda Hoca térende yanima geldi ve bana onun burada olma sebebini anlayip
anlamadigimi sordu. Gozlerinin igine bakarak anladigimi soyledim ve ona sikica sarildim.
Bana bakti ve sen de insanlarin hayatini degistirip, glizellestirebilirsin dedi. Giilmeye
basladim ve bunun nasil olacagini alayci bir ifadeyle sordum. Sevda Hoca benden bunu
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beklemiyormus gibi hafif bir iziintiiyle yiiziime bakarak, ne kadar zeki ve ¢aliskan
oldugunun farkina var ve iiniversite sinavi igin ¢ok galis dedi. Daha sonra da giizel bir
giilimsemeyle; sen de aklin ve zekdnla insanlarin, hatta bu ilkenin kaderini degistirecek
ve herkese ornek olacaksin dedi. Sevda Hoca'nin séyledikleri beni bir kez daha gok
etkilemigti.

O glinden sonra bu so6zii kendime harita olarak aldim ve eskisinden ¢ok daha fazla
caligarak iniversite sinavinda tip fakiiltesini kazandim. Okumak igin Istanbul' a gittim.
Daha sonra tip alaninda buldugum &nemli bir bulus sayesinde iniversite tarafindan
yurtdisina gonderildim. Su anda yurtdisinda giizel bir tibbi laboratuvarda ilkemi temsil
edecek bir bulus igin calisiyor, hayatimi kitaba dokiiyor ve yardim edebildigim kadar
gocuga, insana yardim edip umut olmaya galistyorum. Sonug olarak insan kendine inanirsa
her seyi yapabilir. Hi¢ beklenmeyen bir yerden diinyay: degistirecek milyonlarca insan

¢ikabilir. Bu yiizden kendinize inanin ve ¢cabalamaktan asla ama asla vazgegmeyin.

ILGIN OZGEN / 10-F
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ILERIDEKI BERRA'YA
Merhaba Berra,

Bugtiniin tarihi 13 Nisan Pazartesi. Neden tarih belirttigimi biliyorsun degil mi? Yoksa
bilmiyor musun? Dur hemen agiklayayim: Bugiin gok 6zel bir giin. ¢iinkii bugiin yazacagim
mektubu biyiimis olan Berra'ya yaziyorum ve bu mektup bundan on veya yirmi yil sonra
agilip okunacak. Bu yiizden suan neler oldugunu anlatacagim. Ileride neler olacagini da
tahmin etmeye ¢alisacagim ve bundan yirmi yil sonra tahminlerim dogru gikti mi yoksa
yanilmig miyim, gérecegdim. Iste bunu 6grenecegiz ve bu bana da nostalji olacak. Ne kadar
kiiglikmugim, hakliymisim, haksizmigim ya da diinya eskiden ne kadar garipmis gibi bir
siiri digtincelerin igine dalacagim. O zaman basliyorum.

Evet az once yazdigim gibi bugiin 13 Nisan ve su anda karantinadayiz! Bundan yirmi yil
sonra belki de buna sasirmayacagim ama su ana kadar ilk defa boyle bir olay meydana
geldi. Nasil ders isiyorsunuz dersen tabii ki evde isliyoruz. Hayir, hocalar evimize
gelmiyor! Tahmininde haklisin. Bilgisayardan isliyoruz online olarak. Neyse zaten ileride
bunlar: hatirlarim diye disiiniyorum ama bagka konulardan bahsedeyim. Mesela hala ugan
arabalar yok. Aslinda olmamasi daha iyi glinkii normal arabalarla bile ne kadar gok kaza
yaptiliyor. Bir de ugan arabalar yapilirsa ve siiriiciiniin bir anhk dikkatsizligine gelirse 6lim
riski gok daha fazla olacaktir. Ama bir yandan da bu kadar onemli bir araci yapan kisi
bunu da diisiiniir ve buna da bir ¢6ziim bulur diye disiinliyorum. Bir baska diisiincem de
cep telefonlarinin sarji gok gabuk bitiyor. Acaba yilda bir kere sarj olan cep telefonu
¢ikmis midir? Bence gikar. Ciinkii cep telefonlarinda o kadar yenilikler oldu ki bir de
herkes ayni durumdan yakiniyor. Bu
durumda bu 6zellik yirmi yila gikar
diye digiiniyorum. Umarim boyle
olur.  Sonra insanlar  vaktinin
birgogunu iste gegiriyor ve bazen
kendi glindelik iglerini bile yapmaya
vakit bulamiyor ki bence bu durum
ileride daha da artar, mesela
gigekleri ¢ok seviyorsunuz ama
sulamay! unutuyorsunuz. Iste bu ve
bunun gibi durumlar igin akilli saksi
gibi seyler de ¢ikar mi? Cigekleri
kendi sulayan ya da 1sik azaldiginda
gicegi 151gin daha ¢ok oldugu tarafa
gotiiren akilli saksilar.. Suan tahmin
ettigin gibi oyle bir sey yok. Ve bir

“Lwdse disiincem daha var. Malim insana
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benzer robotlar yapiyorlar ve ileride daha gok yapacaklarindan da eminim iste. Robotlar
adet olarak fazla yapilinca asgilik, 6gretmenlik, temizlikgilik gibi meslekler de bitecek mi,
bitti mi? Aglayan robot, giilen robot, kisacast duygulari olan robotlar yapildi mi? Ileride
gocuklar okula gidecek mi yoksa evden egitim mi gorecekler? Daha da ilginci biitiin
bilgiler beyinlerine mi yerlestirilecek? Bence gelecekte bu gibi seyler olacak.

Acaba yaniliyor muyum? Bunu bundan yirmi yil sonra gérecegiz. Ileride umarim her seye
kizdigim seylere artik giiliyorum. Bunu sakin unutma ve kendini hamburger, gikolata, cips
gibi zararli seylere kaptirmal Diizenli spor yap ve moralini yiiksek tut. Deger
verdiklerinle bol bol vakit gegirmeyi sakin unutma. Her hafta sonu arkadaslarinla bulus.
Azrdy! da unutmal Sonugta o kardesin ama en énemlisi kendine de vakit ayir. Ileride
hayat ¢ok daha fazla yorucu olacak. Her seyimizi robotlar yapacak. Gerek ev temizligi
gerek yemekler ama bunlarin hepsi fiziksel yorgunluklar. Biitiin giiniini bilgisayarin
onlinde masa basinda gegirmen gerekecek ve bu gok fazla radyasyon demek oluyor ve
radyasyon hem beyine hem de viicuda ¢ok zararli. Bunlari unutma ve telefondan oldukga
uzaklas. Umarim bu dediklerimi ileride yapryorumdur. Gorigiiriz ilerideki ben!

BERRA NUR UGURLU / 7-B
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ISTANBUL'UN SOKAKLARINDAN HAYATIMIZA DOKUNUS

"Gelecek devrin basinda duran baska ruhlar da var.. Uzak bir Pazar yerinden gelen
ugultulari duyuyor musun?” Sabah saat on. Beyoglu'ndan Sishane'ye giden yolda
ylirimekteyim. Hiiseyin amcanin 6lmeden 6nceki bu sozleri hala aklimi kurcalamaktaydi.
Her yer issiz. O giin sabah kalktigimda tek yapmak istedigim Galata'ya gitmekti. Galata
askiyla yanip tutusmaktaydim. Galata'nin beni kendine baglayan bir biiyiisii var hald daha
¢ozemedim. Hiiseyin amca bizim mahallede oturan aramizdaki en yasl kisiydi. Kalpten
gitti dediler, inanmadik. Bir hafta once kendisi aramizdan ayrildi. Onunla beraber her
sabah Taksim'in bagindan baglayip Sishane'ye dogru yiiriyiip tekrar geri donerdik. Cok
dinci ve akilli bir adamdi. Az ve 6z konusurdu ama kur‘dug‘u ciimleler insanin aklindan
altindan gulumsuyordu. Galata'nin fam yanmda bir kafe vardir. Benim en sevdigim kafeydl.
Oraya oturdum elimde simit vardi yanina da gay soyledim keyifli keyifli Galata'ya bakarak
yedim. Bir saatte yakin orada oturdum ve daha sonrasinda kalkip denize dogru yiiriimeye
basladim.

Balikgi tekneleri geri donmiis ve herkes isine koyulmustu. Karsidan bir kiz gocugu kosarak
geliyordu. Aglamakliydi. Ne oldu demeden yanimdan hizla uzaklasti. Kiz gocugu yanimdan
gegerken o kadar hizliydi riizgdr: sagimi dagitti. O an rahmetli Hiiseyin amcanin baska bir
s6zii aklima gelmisti "Ne olursa ol insanlar gibi davran. Insan gibi mutlu ol, insan gibi agla...
Bu diinyada yeterince hayvan var." Yoluma devam ediyordum. Cihangir'e g¢ikacaktim.
Cihangir'in daracik sokaklari beni geriyordu ama oradan gegmek zorundaydim. Zorlu
yolculuk beni bekliyordu. Saat on ikiye yaklagsmisti. Kedim Leia beni yeterince merak
etmistir diye dislinerek adimlarimi hizlandirdim. Tam o an da Hiiseyin amcanin Leia igin
insan gibi dedigi s6z aklima gelmisti.
' Evime varmak (izereydim. Igim nedense
rahatti. Yol boyunca Hiiseyin Amca'nin sozleri
i. aklimda ugusmustu. Evime yaklastikga igim
~ daha rahatliyordu. Kapiy! sessizce agtim ve

w

4 Leia ayagima dolanip ayni insan gibi sanki
hareket efmeye devam etti. Leia igeri

girmemi istemiyordu ve beni o yorgun halimle
tekrardan digari ¢ikartti.

Beni tekrardan Galata'ya geri gétiirdi. Ayni Hiiseyin amca gibi davraniyordu. Hiiseyin
amcanin en sevdigi kafesine gotiirdi beni. Miyavlayarak Hiiseyin amcanin en sevdigi kahveyi
istedi. Ben higbir sey anlamadim ama garson gayet iyi anlamig goziikiiyordu ve gidip Hiiseyin
amcanin en sevdigi kahveyi getirdi. O andan sonra anladim aslinda hayatimizdan giden,
eksilen insanlarin hayatimizda hala daha kalip aslinda bize yol gostermeye devam
etmekteydiler. Hiiseyin amcanin sliimii lizerinden tam on yil gegmisti. Leia benimle hala
daha yasamaya devam ediyordu fakat artik yaslanmisti. 25
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KAYIP COCUK

Bir giin bir gocuk kayboldu. Birkag giin sonra gocugun evine bir mektup geldi.
Kayboldugundan beri ailesi, bitiin komsular, akrabalar ve polis tarafindan aranan bu
gocugun ailesine mektup geldigi duyulunca herkes gocugun ailesinin yanina gitti. Cocukla
ilgili bir ipucu bulmak iimidiyle babanin elindeki mektuba bakiyordu herkes. Baba heyecan
ve gozyasiyla mektubu hizla agti ve yiiksek sesle okumaya basladi:

"Sevgili annecigim ve babacigim,

Beni merak etmeyin. Ben ok iyiyim ve glivendeyim. Uzun bir siire gelemeyecegimi bilmenizi
istiyorum. Cok islerim var. Nerede oldugumu ve ne yaptigimi merak ettiginizi biliyorum.
Ama soylesem de inanmazsiniz. Yine de soyleyecegim. Baska bir gezegendeyim. Su anda
burada sadece gocuklar var. Biiyiiklerin yonettigi diinyadan umudumuzu kestik. Burada
diinyada yapilan hatalarin bir daha yapilamayacagi bir sistem kuruyoruz. Su anda bu
gezegene gocuklardan bagka kimse giremez. Ciinkii burada biyiiklerin kurallari gegerli
olmayacaktir. Ne gibi kurallardan séz ediyorsun? Dediginizi duyar gibi oldum. Ilk énce
oradaki gibi “"zaman" diye bir sey yok burada. Yemek yeme zamani aciktigimiz zamandir.
Uyuma zamani uykumuzun geldigi zamandir. Oyun zamani diye bir sey yok burada giinkii
oyun bizim hayatimizdir. Zaten hayat da bir oyundur demiyor muydunuz, siz de.

Tabii siz buraya gelmek istemezsiniz. Burada liiks evler, alisveris merkezleri, gokdelenler
yok. Sadece doga var. Hayvanlar ve sayamayacagim kadar gok gesit bitki, gesit gesit
meyveler var. Hayvanlarin hepsi bitkilerden besleniyor. Kimse kimseye zarar vermiyor.
Oyunlarimiza bazen hayvanlar da katiliyor. Burada birbirimizin gézlerine bakarak
anlagabiliyoruz. I¢ seslerimizi duyabiliyoruz konugmadan. Bitkilerin gozleri olmadigi igin
farkli bir dil kullaniyorlar. Onlari anlamakta zorlandigimiz igin bu konuda hepimiz
calisiyoruz.

Bu gezegen igin yapabilecegimiz gok sey var. Ama 6grenmek istemedigimiz seyler: savas,
kiskanglik, bencillik...

Diinyay! daha iyi yapmak igin fikirlerimize ihtiya¢ duyarsaniz bunlari siz biiyiiklerle seve
seve paylasiriz...

Sevgiyle kalin."
Herkes donup kalmist.
Sonra bir ¢iglik geldi: “Yalin!"

Bir gocuk daha kaybolmustu ve sonra bir gocuk daha...

HEVAL FIDEL GOZEL / 5-A
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KULKEDISI VE KIRMIZI BASLIKLI KIZ

Bir varmig bir yokmus, uzak diyarlarin birinde Kiilkedisi ve Kirmizi Baghkli Kiz adinda iki
kardes yasarmis. Fakat bu iki kardesin annesi 6Imiis ve babasi da baska bir kadinla
evlenmis. Uvey annelerinin kendisi gibi kibirli, saygisiz, kendini begenmis ve koti olan iki
kizi varmis. Onlar Kiilkedisi ve Kirmizi Baglikli Kiz'a ¢ok kotl davranirlarmis ve onlara,
onlarin hizmetkarlar: gibi davranirlarmis.

Bir giin evlerine bir kraliyet habercisi gelmis ve prensin balo diizenledigini ve baloya
biitiin geng kizlarin davetli oldugunu séylemis. Bu haber kisa siirede tiim ilkeye yayilmis.
Haberi duyan kurt, periden onu sadece balo gliniinde insan yapmasini istemis ¢lnkii
kurdun bir pléni varmig ama nedenini periye séylememis. Peri kabul etmis ve sihrini
yapmis ama kurda balo glinii gece yarisi saat on ikiye kadar zamani oldugunu sdylemis.
Diger giin Kiilkedisi ve Kirmizi Baslikli Kiz balo elbiselerini se¢mek igin disari gtkmak
istemigler ama ivey anneleri izin vermemis ve baloya asla gidemeyeceklerini soylemis.
Kiilkedisi ve Kirmizi Baslikli Kiz gok iiziilmis. Daha gok iiziilmelerini isteyen iivey anneleri
onlari odaya kilitlemis ve balo iki giin sonraymis. Uvey kiz kardesleri kahkaha atarak
anneleriyle birlikte balo kiyafeti almaya gitmisler. Kiilkedisi ve Kirmizi Bashkli Kiz ne
yapacaklarini diigiiniirken bir anda peri yanlarina gelmis ve onlara neden bu kadar iizgiin
olduklarini sormus. Onlar da baloya gidemeyecekleri igin iiziildiiklerini séylemis. Peri, bir
sihir yapmis ve onlara bu sihrin balo aksami etki edecegini ve on ikiden 6nce de balodan
ayrilmalar: gerektigini sdylemis.
Kiilkedisi ve Kirmizi Bashkli Kiz,
periye kendilerine yardim ettikleri
icin ok tesekkiir etmigler. Bu arada
prens de baloya hazirlaniyormus.
Prensin bir babaannesi varmis ve
babaannesi yatalakmis o yiizden balo
olurken  babaannesinin  yatmasi
gerekiyormus. Prens babaannesini
¢ok severmis. Sonunda balo zamani
gelip ¢atmig. Uvey kiz kardegleri ve
tivey anneleri baloya goktan gitmisgler
fakat Kiilkedisi ve Kirmizi Baslikl Kiz
hala odalarinda kilitlilermis. Birkag
dakika sonra perinin sihri sayesinde
disarida oluvermisgler, kiyafetleri bir
balo elbisesine doniismis ve ath ;.f"
arabalari olmus. Bu perinin sihriymis. ©

Hemen ath arabaya binip baloya
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gitmigler. Balonun en giizel kizlari onlarmis. Ardindan prens Kiilkedisi' nin giizelligini fark
etmis ve Kiilkedisi'ni dansa kaldirmis. O dakikalarda da kurt, planini gergeklestirmeye
baglamig ve plani prensin babaannesini yemekmis. Ilk énce babaannenin odasini aramis ve
en sonunda bulmus. Babaanne uyuyormus. Kurt oday: kilitlemis ve saat gece yarisi on iki
olmasini beklemis glinkii on ikiden sonra kurt haline geri donecekmis. Kurt olunca da
babaanneyi yiyecekmis ve kimse gormeden hizlica saraydan ayrilacakmis. Balodaki
Kiilkedisi ve prens hala dans ediyormus fakat Kiilkedisi saatin farkinda degilmis. Saat on
ikiymis ve iste o an iki kardeste saatin farkina varmis ve hizlica balodan kagmislar. Fakat
Kiilkedisi, merdivenlerde cam ayakkabisinin birisini diisirmis ama fark etmemis bile.
Prens ayakkabiy! fark etmis ve yanina almis. Babaannenin odasindaki kurt da babaanneyi
yemis fakat bir muhafiz onu fark etmis ve yakalamis. Sonra kurdun karnini kesmis ve
babaanneyi Kurdun midesinden gikarmis. Muhafiz, Kurdun midesini tasla doldurmus. Prens
hemen babaannesinin yanina gitmis ve onunla ilgilenmis. Diger giin prens, ilkelerindeki
geng kizlara cam ayakkabiyi denettirme karari almig ve muhafizlariyla birlikte neredeyse
tim Ulkeyi gezmis fakat ayakkabi kimseye uymamis. En sonunda tek girmedikleri ev
Kilkedisi ve Kirmizi Baglkli Kiz'in evi kalmis ve o evden cam ayakkabinin sahibi gikacagina
da eminmis prens. Evde sadece iki geng kiz gérmiisler bu geng kizlar Kiilkedisi ve Kirmizi
Baslikli Kiz'in livey kardesleriymis. Ayakkabi onlara da olmamis. Evde baska geng kiz olup
olmadigini sormus prens fakat Kiilkedisi ve Kirmizi Baglikl Kiz'in iivey anneleri olmadigini
soylemis. Prens umudunu vyitirmis. Evden gidiyorken Kiilkedisi'ni gormis. Hemen
ayakkabiyi ona da denetmis ve ayakkabi ayagina tam oturmus.

cenen

icin gok mutluymus. Iki giin sonra prens ile Kiilkedisi evlenmigler ve Kiilkedisi, prens ve
Kirmizi Baglikli Kiz satoda 6miir boyu mutlu yasamislar.

YAREN OZKAYA / 5-B
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SON 10 YILDA NE DEéi$Tj:? BEN NASIL BIRI OLDUM?
Merhaba Izel,

Ben bu mektubu 24 yasindaki kendime yaziyorum. Eger
heniiz 24 yasinda degilsen, gozlerini kapat ve bu mektubu
okumay! birak. Ama eger 24 yasinda veya 24 yasinin
tistiindeysen durma ve bu mektubu okumaya devam et. Su
anda biz 2020 yilindayiz. Ben 2020 yilinin gok giizel bir yil
olmasini ummustum ama 2020, hem benim dogdugum
giinden bu yana gegirdigim hem de diinyanin gegirdigi en
koti yil oldu.

Bu sene birgok deprem atlattik, bir siri ev zarar gordd,

birgok insan yaralandi. Ve diinyayi saran 2020'nin enbiiyik
problemi: Korona viris. Bu viris ilk olarak Cin'de bulundu ve diinyaya yayildi. Bu artik bir
pandemi halini aldi. Bu viris yliziinden birgok insan 6ldii ve de 6lmeye devam ediyor.
Maalesef heniiz bir ilag veya bir ¢6ziim yolu bulunamadi. Ama eger evlerimizde kalip digari
¢tkmazsak virisin yayilma riski disecek. Bu viris yiiziinden diinyada foplam 2.343.293
vaka, 161.330 6lii var. Benim iilkemde -Tiirkiye'de - 82.329 vaka ve 1.890 élii var. Izmir'de
-yasadigim sehirde- ise 1.105 vaka ve 18 6lii var diye biliniyor. Bence Diinya'nin sonu geliyor.
Ben bundan gergekten korkuyorum. Evet, ben bu mektubu 24 yasindaki kendime yaziyorum
ama 24 yasima gelebilir miyim, iste bundan emin degilim. Belki de yarin hayatta
olmayacagim, bunu kimse bilemez. Hayatin bize neler getirecegini bilemeyiz ki. Neyse,
Korona viriisiine geri donelim. Korona virisi en ¢ok yashlara etki ediyor, onlar: 6ldiiriyor.
Ama gengleri yani bizleri ve yetigkinleri dldiirmiyor. Biz sadece tasiyiciyiz. Yine de biz
disari ¢itkmamaliyiz ki disari ¢ikmak zorundaysak bile maskelerimizi takip onlemlerimizi
almaliyiz. Kendi sagligimiz igin. Tamam, artik bu lanet viriis hakkinda konusmay! birakayim.
Ben on sene sonra goriiniisiim nasil olacak, gok merak ediyorum agikgasi. Umarim giizel olur.
Ama her seyden once benim kisiligim daha 6nemli sonugta, oyle degil mi? Ben biyiiyiince
cerrah olmak ya da tip alaninda bir meslek se¢mek istiyorum. 2030 yilinda hayallerime
ulagsmis olacak miyim, hayallerimi yasayabilecek miyim? Hayallerimi yasayabilmeyi
umuyorum ve yapabilecegimi diisiiniyorum. Ciinki ben hayallerime ulasabilmek igin
galisiyorum, gabaliyorum. Evet, su an kendime gergekten gliveniyorum ama galismadigim
zaman kendime giivenmiyorum ¢iinkii emek olmadan hicbir sey olmuyor. Ve ben ayni
zamanda 2030 yilinda Tiirkiye'de olacak miyim, olmayacak miyim? O zaman da hala
arkadaglarim ile iletisim halinde olacak miyim? Bilmiyorum ama arkadaslarimdan ayrilmak
istemiyorum, umarim arkadaslarimla iletigimim kesilmez. Ama ben Tiirkiye'de yasamak
istemiyorum. Avrupa iilkelerinden birinde yasayip orada ¢alismak ve orada okumak
istiyorum. Clinkii orada sunulan imkanlar daha fazla. Avrupa'daki iilkeler daha gelismis. Tam
olarak bunlar yiiziinden orada siirdiirmek istiyorum hayatimi. Bunlar benim gelecek igin olan
hayallerimdi. Bunu 10 yil sonra okudugumda “Evet Izel, bagardin, hayallerine ulagtin!”

diyebilmek istiyorum. 29
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SON 6ULUS

» g 23 , : 4 y . e 4‘?.‘;‘&; =
Koyde yasanan kiiglik ¢apli kiyametin lstiinden 2 glin gegmesine ragmen kdoylilerin
dilinden diismiiyordu bu olay. En yashsindan en dedikoducusuna hepsi evlerinde bu olay!
konusuyordu. "Aa o mu yapmig?”, "Tiih tih!", "Onun da oglundan baska kimsesi yokmus,

i : . : s /’ .K L \ X
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yazik oldu vallahi kadincagizal” gibi nidalar yiikseliyordu her evden. Giin dogumundan
yarim saat dnce yasanan hirsizlik olayi, bitin koy halkini ilgilendiriyormus gibi (!)
herkesin dilinde abartilarak biyiitiilmisti. Herkesin siiphe duydugu tek belirgin isim
vardi, "koyiin delisi Mehmet"”. Ona "Deli Mehmet" veya "Kagik Memo" denmesinin nedeni
insanlarla iletisime gegmeyip biitiin duygularini bitki ve hayvanlarla paylasmasiydi. Biitiin
yasamini bu kayiin sinirlariyla sinirlandirmig insanlarin zihinleri de bu sinirlar kadar dard:.
Onlar igin hayvanlara fazla siit, et vermesi igin iki glizel s6z soéylenir, bitkilere de
isimleriyle hitap edilmesi yeterli goriilirdi yalniz konu insana geldi mi is degisirdi.
Insanla konusulur, onunla dertlesilirdi. Hayvan ve bitkiler bu kategoriye giremezdi. Koy
civarinda herkesin ekmek teknesi farkliydi. Kimse diger kimsenin yaptigi meslegi
yapamaz, yapildigi takdirde kinanirdi. Hirsizlik vakasinda Mehmet'in akla gelmesinin diger
bir sebebi ise issiz olmasiydi. Sabahtan aksama kadar biitiin vaktini kendisi gibi kemikleri
sayilabilen kopegi Kirgiz'la gegirir, onunla yer, onunla igerdi.

Ihtiyar, hasta annesine bakmak igin hirsizlik yaptigi diigiinilen kisi Deli Memo'ydu ama
bir noktada koyliilerin hayal giicii tikaniyordu. Nasil olur da korkak, gelimsiz Memo, koyiin
agir abisi alkolik Hiiseyin'in evine girmisti? Hig mi korkmamisti ona bir sey yapmasindan?
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| Koyliiler konusadursun, Hiiseyin her yerde Memo'yu
artyordu. "O herifi goriirseniz bana soyleyeceksiniz

evvela haneme girmenin ne demek oldugunu ona
gosterecegim.” gibi laflarla koyliileri yiiz ifadesiyle
gererek tehditkar bakislarinin altinda “Goriip de
soylemezseniz siz de zararli gikarsiniz." demeye
galisiyordu. Memo'nun dlme digtincesi hirsizlik olayi
kadar biiyiitilecek bir durum degildi koy halki igin,
sonugta hak etmisti. Kaderde vardi bir kere 6lim
bazisina erken bazisina geg. Boyle kiiglik kdylerde birka¢ duygu agir basardi hep kin,
acima ve baglanma arzusu. Su anda ise kdyl samimiyetsiz bir acima duygusu kaplamist.
Herkes Memo'nun aliimiini kabullenmisti. Mehmet koy meydanina girmisti, kimse evinden
¢ikmamig, herkes Azrail'in kiymetsiz bir cani almasini bekliyordu. Mehmet'in yiiziindeki o
siritis her zamanki gibi gehresindeydi. Bu kadar mutlu olmasi da normal degildi, neye
gliliiyordu ki bu kadar? Ardindan Azrail yaklagmaya basgladi bu aciz bedenin yanina. Iyice
sokuldu, birakmadi. Kirgiz'in dostu ¢oktan gitmisti koyden. Uzerinde bulundugu kéy
topragini kirletmisti kaniyla, temizlenirdi illaki.

Yapilan iki ii¢ taziye ziyaretinden sonra herkes dondii yasamina. Mehmet'in kani hig
ayrilmayacak bir sekilde karisti fopraga. O giinden sonra Hiiseyin'e kimse bir sey
"& ama hepsinin iginde bir rahatlama vardi. Onlardan aykiri birini bulundurmak

ar igin -zararsiz olsa bile- bir tehditti. Iyi olmustu bir bakima. Masaldan farksiz olan
hirsizlik yiiziinden alinan bir can, ekin vermeyen bir tarladan, siit vermeyen bir mandadan
daha onemli olamazdi ama gergek bu kadar mi dege i Merak ve cahillik o kadar

ehlikeliydi ki hepsi kimin ¢ikag gm\é;e bilmedikl ledikodu sonucunda islenen

cinayetin ardindan ellerini ag abile Btmemislerd

islerdi? Yillar oncesine

Sahi bu dedikoduyu gikaranin
] ni de anlamamislardi

MERVE ALTINDAG / 8-C
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TAHTADAN EV

Saatler gegmek bilmezken kiigliciik
kanepesinde oturan Riya, hafifge
glilimsedi. Bir an igin gozleri sominede
yanan atese takildi. Yillardir yalniz
yasadigi gergegini hatirlayinca eski
zamanlar: 6zledigi oluyordu. Saatlerini
bikmadan disarida oynayarak gegirdigi
arkadaslari, sicacik ailesi goziinde
titliyordu simdi. Ancak burada olma
kararini kendi iradesiyle vermis olmasi
da aci bir gergekfi.

~_ "Sence de bugiin hava gok hos degil mi
. Luna?" Kedi cevap vermedi. Riiya'nin
tek arkadasi yash, gri ve asil kedisi
Luna'ydi. Riya, kedinin gir ve
yumusacik tiylerini oksarken beyni,
sehir merkezine donip donmemek
hakkinda kendi iginde ufak ¢apli bir
savas  yasiyordu. Elbette  dagin
basinda, bu denli huzurlu bir evde

yasamay! herkes isterdi ancak insan
her giin ayni seyleri yapmaktan bir noktadan sonra bikiyordu. Riiya, bu noktay: ¢oktan
asmisti ve artik herkes gibi arkadaslari olsun, giilip eglensin istiyordu. Biraz daha
diisiindiikten sonra aslinda yillardir kurdugu bu plani hayata dokmeye karar verdi.
“Sence de gok giizel olmaz miydi ne dersin Luna? Diisiinsene, bir isim oluyor, komsularim,
arkadaglarim... En 6nemlisi de mutlu oluyorum.” Kedi bundan hoslanmis gibi mirildanmaya
baslamisti. Riya ise zamanin geldigini hissedebiliyordu.

Hizli bir kahvalti ve toparlanma faslindan sonra Riya, Luna'yi da alip yillarini gegirdigi
bu evi bir daha gérmemek lizere terk etti. Aslinda oldukga mutluydu ¢iinkii sehir
evine alacaklarina emindi. Ulasim sartlar: tabii ki kotiydi ama Riya bisikletiyle gok da
uzun olmayan bir siirede sehre varmisti. "Vay canina, buraya gelmeyeli neredeyse 10 yil
oluyor. “Manzara gergekten de etkileyiciydi. Kiigiik bir sehirde yasamanin avantajiyla
bir zamanlar gok yakin oldugu Doga'nin evini ilk goriiste tanimisti. Heyecanla kapryi gald.
Biraz bekledikten sonra ise yillar sonra en yakin arkadasini gérmenin verdigi 6zlem ve
mutlulukla Doga’nin boynuna yapisti. Doga birkag saniye afallasa da Riiya'yr hemen taniyip
kollarini siki siki sardi ona. "Riiya, burada olduguna inanamiyorum! Hangi riizgar atti seni

32



buraya?” "Seni gergekten de gok 6zlemisim Doga. Yalniz yasamanin ne kadar sikici
oldugu gergegini sonradan fark edip buralara geldim sanirim.” Doga kizin gelmesine gok
sevinmis gibi duruyordu. "Cok degil, yeni bir ev bulana kadar burada kalacagim ama
seninle iletisimi kesmeyi tabii ki diginmiyorum.” Doga bunu duyunca tebessiim etti.
“Seni ne kadar ¢zledigimi tahmin bile edemezsin, kolay kolay kagamazsin." Ikisi de
kikirdamisti. Uzun lafin kisasi Riiya, Doga ile 2 hafta ayni evde kalip gok uzun siirmeden
yeni evine tasindi. Riiya, yillarca yeni evinde, tanistigi tatl komsular: ve Luna ile birlikte
mutlu bir hayat yasayacagini 6ngorebiliyordu.

censan

cetsen

yanindaydi ve nedensizce tiziilmisti iste. Ama Riya'y! ikinci ve daha biyiik bir soka
ugratan sey haberlerde kendi evini gormesi oldu. Yaniyordu. Ne kadar o evden biktigini
ve sevmedigini diisiinse de gogu anisinin -Aslinda tam olarak 10 yilinin- da orada gegtigi
bir gergekti. Riiya'nin goziinden bir damla yas akti, tam o an aklina 6len annesinin ona tek
hatirasini, oniinde "Riiya"” yazan kolyeyi, o evde unuttugu aklina geldi. Harekete gegmek
igin gok gegti. Evdeki tiim esyalar gibi kolye de goktan kiil olup yokluga karigmisti.

CEREN DURSUN / 8-D
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UYKUSUZLUK

23.00

Sicak bir dus iyi bir fikir gibi
gelmisti.  Sonugta  saatlerdir
uyumamigtim, tek umudum
bugiiniin farkli olmasaydi. Kimi
kandirtyordum, uykusuzluk
yillardir pesimi birakmamigti. Iki
saatlik bir uyku bile su an bana

bir hayaldi. Diin hi¢ uyuyamamistim. Belki de diin degil ondan onceki giindi, belki de
ondan da énce? Ne kadardir uyumamigtim? Iki giin? Ug giin? Bir hafta? Ya bir giin bile
olmadiysa sadece ¢ok yorgunsam ve bana giinler, haftalar gegmis gibi hissettiriyorsa?
Giinlerin, saatlerin akisini kaybetmistim. Evet, sicak bir dus. Bu beni rahatlatirdi, biraz
gevserdim. Daha sonra da kendime bir bitki gay: yapar sikici bir kitaba baglardim. Fakat
gay uykumu agabilirdi ve bu riski géze alamazdim, sicak siit daha iyi bir fikir gibiydi. Dusa
girdigim anda diisiincelerim asla susmadi. A¢ miydim? En son ne zaman yemek yemistim?
Ise yetigtirmem gereken kagitlari tamamlamis miydim? Su an ayagim kaysa kimin haberi
olurdu? Apartmanimda tek yasiyordum, kimse bilemezdi. Takip ediliyor muydum? Ellerim
titremeye baslamisti. Su gittikge sicaklagiyordu ve dayanilmaz bir hal almisti. Oysa ben
suyu tlik agtigima yemin edebilirdim.

00.00

Dustan ¢ikip odama ilerliyordum. Koridor gok uzun gelmeye baslamisti, odama bir tirli
ulasamiyordum. Sanki ben yiiriidiikge yer uzuyordu ama bu bir delilikti, olamazdi. Su an
hissettigim seyler uykusuzluktandi, kulak asmamam gerekiyordu, en azindan doktorum
boyle demigti. Ilaglarimi almig miydim peki? Bunu hatirlayamiyordum. En son neyi
hatirlayabildigimden de pek emin degilim. Once ilaglarimi almam lazimdi. Mutfagin 151§
niye agikti? Mutfaga gitmis miydim, yoksa benden baska biri de mi vardi? Eve girdigimde
kapryt kapatmamis olabilirim, o sirada tek istedigim topuklu ayakkabilarimdan
kurtulmakti. Evet kesinlikle evimde biri vardi, bugiin ok dalgindim ve kapiyi kapatmadim.
Taksiden inerken taksici bana ¢ok garip bakmisti zaten. Yiiziinde sinirli bir ifade vardi
ama neden bana sinirli olsun ki? Giiliyor da olabilirdi, emin degildim. Her sekilde
urkiticuydd.

01.00

Zaman nasil bu kadar hizli gegiyordu? Su an yatagimdaydim ve nasil geldigimi
hatirlayamiyordum. Hafizamdaki bu bosluklar beni deli ediyordu ama doktorum bunlarin
uykusuzluk hastaligimdan kaynaklandigini séyliiyordu. Ilact da bu yiizden vermigti zaten.
Ilacimi igmis miydim acaba? Yatagim sicakti. Viicudumun her bir noktasi uyku igin
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yalvariyordu ama zihnim bunu duymazliktan geliyordu. Komikti aslinda, zihnim bedenim
disinda tim seslere cevap veriyordu. Kafamdaki sesler geceleri asla susmuyordu. Yalniz
yasamama ragmen kendimi yalniz hissetmememi sagliyordu. Tiim giin bu ani beklemis gibi
zihnim kendi kendine konusmaya basliyor, hos olmayan diisiincelerle vaktimi harciyordu.
Uykuya ihtiyacim olan saatlerde kendi kendimi susturmaya g¢alistyordum. Belki de
gergekten biri bana bunlari soyliyordu. Ne kadar emin olabilirdim ki su an yalniz
oldugumdan? Taksi gsofori burada olabilir miydi? Beni tanimiyordu bile takip etmesi
olanaksiz ve yersiz.

02.00

Yapmam gerekenleri diisliniyordum. Aslinda tek yapmam gereken uyumakti, glinlerce
uyumak. Bu uzun giin bitmek bilmiyordu ve ben uyumadik¢a da bitmeyecekti. Ama
masamin istiindeki daginik, isle alakali kagitlardan géziimi alamiyordum. Hepsini bitirmis
miydim? Yarina teslim etmem gerekiyordu aksi takdirde isimden olabilirdim. Yarina?
Bugiine miydi yoksa, belki daha once teslim etmem gerekiyordu. Uyumazsam
delirecektim.

03.00

Doktorumla en kisa siirede tekrar goérismem gerekiyordu. Birka¢ dakika &nce
yaptiklarimi hatirlayamiyor, yaptigimdan bile emin olamiyordum. Bu uykusuzluk tam bir
iskenceydi ve viicudum kaldiramiyordu. Duydugum her ses gergekti ama doktor olmadigini
sdylemigti. Paranoya en biyiik belirtisiydi benim igin. Ilk uykusuzlukla bas ettigim
zamanlarda her tikirti beni 6lecegime inandiriyordu. Baska bir agiklama olamazdi, bir
katil evimdeydi ve beni oldirmek istiyordu. Ya da kagirilacaktim. Duyularim en
glivenilmez, en aldatict kaynagim haline geliyordu. Aglik, susuzluk yok olmustu. Tek ag
oldugum sey uykuydu. Diisiincelerim daginiklasiyordu. Su an bunlari diisiinmemin baska bir
sebebi olamazdi, uyumak disinda baska bir seye kafa yoruyor olmam sagmalikti.

05.30

Yatagimdan sigradim. Soguk soguk terliyordum. Bu ses neydi? Saate baktim. Yaklagik iki
buguk saat gegmisti. Uyumus muydum gergekten? Ses devam ediyordu. Yatagimin
yanindaki lambay: agtim. Titremeye baglamistim. Bu gordigim gélge oldukga
korkutucuydu. Nefes aligverisimi diizenlemeye ¢alistyordum, aldigim iki saatlik uyku
sayesinde dokftorumun ogrettigi teknigi hatirlayabilmistim. Bu gdlge haliisinasyon
olmaliydi, aldigim uyku gok da ise yaramamisti demek ki. Gélge insan figiiriini andiriyordu
ama tam olarak degil. Sekli biraz bozuktu. Ses devam ediyordu. Uykum haliisinasyonlari
neden azaltmamisti? Bu gergek olduklari anlamina mi geliyordu? Teknik bir ise
yaramamisti. Yizimi hizla yastiga gomdim. Bu delilikti, bu uykusuzluk hastaligi
iskenceden baska bir sey degildi. Zihnimden diisiinceler hizla gegmeye devam ediyordu

ama sadece bir tanesi bana aitti: "Biraz daha uyusam ve biitiin bu delilikleri unutsam.”
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YILLAR SONRAKI BANA
Sevgili Irmak,

Su an bunu yazmam garip gelebilir. Ben su an on lg yasina girecegim ve gelecege bir
mektup yaziyorum. Yani degerli on sekiz yasima. Benim bu mekfubu yazma nedenim
gegmiste olan anilarimi rahatga hatirlayabilmem ve benim igin gok degerli olan insanlarin
gelecekte de hayatimda olabilmesini  saglamamdir.  Ingallah bu istegimi
gergeklestirebilirim. Evet, Irmak belki su an bu mektubu '
okudugunda diinyanin en iyi (niversitesine girmeye hak

kazanmis bile olabilirsin. Belki de hayallerindeki liseyi
kazandin ve oradan mezun olacaksin. Ama sunu bilmelisin ki
eger bu mektubu su an o liseyi kazandiktan sonra okuyorsan
bilmelisin ki buraya gelmeyi gok istedin ve bunun igin gok
¢abaladin. Bunu hi¢ unutma. Belki de suan sana armagan |
ettigim o glizel gelecegi yasiyorsun. Bir baska konuya o
deginecek olursam senin bu hayatta sahip oldugun gok degerli |

insanlar var. Bunlari unutmadigini umuyorum. Belki de senin '
buralara kadar gelmenin nedeni o insanlardir. Bu yiizden
gelecekteki  hayatinda da bu insanlari  kalbinden
¢ikarmamalisin. Ayrica ailenin ne kadar 6nemli oldugunu

bilmelisin. Onlarin kiymeti biiylidiikge daha gok artacak. M TR
¢iinkii onlara daha ¢ok ihtiyacin olacak. Artik aile kavraminin ne kadar onemll oldugunu
anlamigsindir diye disiiniiyorum ve bu yiizden su an diinyada yayilan bir salgin hakkinda
konusmak istiyorum. Bu tehlikeli salginin senin zamaninda olup olmadigini bilmiyorum ama
yoktur diye umut ediyorum. Belki senin de gegmiste yasadigin bu salgin senin senelerinde
kitaplarda yayimlanan énemli bir konu olabilir. Kim bilir belki de bu salginin etkisi kisa
siirede unutulup g6z ardi edilecek de olabilir. Su an bu konu hakkinda kesin bir sey
soyleyemeyecegim ama kisa siirede unutulup g6z ardi edilebilecek bir konu oldugunu
diisinmiyorum. Umarim sen bu mektubu okurken ailenin ve senin saghgin gok iyidir. Ama
sunu unutmamant istiyorum ki her an farkli bir salginla karsilagabilecegin igin kendini ve
aileni gok iyi korumalisin. Kim bilir belki de herkesin hayatini kurtaran kahraman doktor
sen olacaksin. Sen de anlamigsindir ki yapman gereken oldukga fazla sey var. Tabii kendin
daha iyi bir gelecek istiyorsan. Simdi de seni motive edecek birtakim seyler séylemem
gerekecek. Sen de bunu biliyorsun belki de bir mektup senin biitiin gelecegini
degistirebilir. Bu ylizden beni iyi dinlemelisin. Stresli bir yapiya sahipsin. Basarabilecegin
birgok seyi stresin yiiziinden kaybettin. O yiizden su anki hayatini sifir stresle yasamani
istiyorum. Stres yapinca ne olacagini sen de gordiin. Sen zaten basarili bir kizsin. Bunu
sakin unutma. Ailen seninle gurur duyuyor. Onlari mutsuz etme. Hem kendin igin hem de
ailen igin. Ayrica kendinle gurur duymay: sakin unutma. Gorisiiriiz gelecekteki kendim.
Bize gok iyi bakacagim.
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YILLARIN ICINDE KAYBOLAN MEKTUP

Merhaba bu mektubu okuyacak olan kisi, RN R RS RRRRY
Biiyiik ihtimalle on bes veya yirmi yil sonraki ben | l Py l
olacagim. Sormak istedigim ilk soru "Nasilsin?". ':' W\
Umarim mutlusundur. Seni bu ana kadar mutlu l |"."." \".‘"‘
eden seyleri asla unutmamani isterim. Umarim GELECEGE ‘.'1|l él.. I\"l
su an iyisindir ve huzurlu bir yasam yasamin " W\ '.",' l

vardir. Cok bagarili oldugunu disiiniyorum. Yurt \‘ }/
disinda misin yoksa Tiirkiye'de misin? Calismaya :' MEKTUP - l
bagladin mi yoksa iiniversitede okumaya devam | '.,.
ediyor musun? Yetiskin olmak nasil bir duygu? l /rVJ:“/“ '
Kendi iglerini kendin halledebiliyor musun?

Hayattasindir umarim, bu climleyi yazarken bile :. NENNNERENENEDS

biraz korkuyor insan. Covid-19 salgini umarim

gecmistir ve sen o salgindan  zaferle ReSim 1.' Ge,ecege A4ektup

ayrilmigsindir.

Ugan arabalar icat edildi mi? O bizim sevdigimiz (Temsm)

2020 yili model ugaklar keske olsa! Ulasim nasil?

Yollar giiniimiizde bile bu kadar sikisiksa

gelecegi diigiinemiyorum bile! Tirkiye diye bir

ilke hdla var degil mi? Bazi sorulari sormak garip oluyor, ancak su anki salgin giinlerinde
insan her seye ihtimal verebiliyor maalesef. Su anda her yerde pandemiyi konusuyoruz.
Umarim o zaman her sey daha glizeldir ve gok huzurlusunuzdur. Gelecek gok “sanal”
goziikiiyor, ancak umarim gelenek ve goreneklerinizden kopmazsiniz bu yakin gelecekfte.
Yasam kolaylagiyor degil mi? Su anda ne yapmaktasin? Yasamin kolaylasmasi umarim
mevcut meslekleri bitirmemistir, degil mi? Senin hedefin ne? Hangi sirkette veya
iniversitede ¢alismayr ve hangi konuma gelmeyi kariyerinin zirvesi olarak
nitelendiriyorsun?

2030 yili igin robotlarin hayatimiza girecegini (aktif olarak), ¢evirmenlere gerek
kalmayacagini, hastanelerdeki ilaglarin otomatik olarak robotlar tarafindan iiretilecegi
sdyleniyor. Insanlarin organlarinin iic boyutlu yazicilarda ¢ikarilip organlarina zarar
vermeden bir organ nakli yapilabilecegi soyleniyor. Nehirlerin otomatik olarak
temizlenebilecegi 6ngoriiliiyor.
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Gokdelenler, ekolojik olacakmis! Gergekten boyle mi? Eger heyecanli isen 2050 yili igin
de tahmin yapiyorlar! Benim ilk fikirlerim gokyiziiniin igreng olduguydu. Ne bigim
yasiyorsunuz? 12 saat turuncu olan bir gokyiizii olamaz! Bakin sakin mahvetmeyin diinyay!!
O, bize lazim! Diinyadaki fakirlik bir nebze azalacakmis diye okuyorum bugiinlerde, bu
sevindirici bir haber bence.

Liitfen koklerinizi unutmayin. 2050 yilinda ben 43 yasinda olacagim. Bizi belki "teknoloji
ozlrli" olarak nitelendirecekler. Bunu litfen yapmayalim. Biz, ortama uyum saglamaya
calisalim. Gelecege miimkiin oldukga "olghmlu" bakmaya ¢alisalim, ancak teknolojinin esiri
olmayalim. Birliktethuzur icerisinde

Hosgcakal biiyilimiis ben!
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