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ALAYCI TOPLULUK 
 

 
 

 
 
Maximiliano, İspanya’ da bir esnaf ailesinin oğlu olarak doğdu. Aile, Palencia’da yaşayıp 

paralarını küçük kitap dükkanından çıkarıyorlardı. Annesi ve babası hafta içi her gün Maxim’i 

yanlarına alıp nasıl dükkan yönetilebileceğini ve nasıl pazarlık yapılacağını anlatırlardı. 

Cumartesi günleri ise babası onu omzuna alıp pazarı dolaşırlardı. Pazarda her çeşit meyve ve 

sebze bulunurdu. O zamanalar daha yeni keşfedilmiş olan domates bile bulunabilirdi bu 

pazarlarda. Pazarın sonunda ise halkın toplandığı ve açık arttırma bölgesi olan yere giderlerdi. 

Bu açık arttırmalardan sonra da şiir okunması yapılır ve bundan sonra da müzisyenler çıkardı. 

Cumartesi günleri bu yüzden Maxim için önemliydi. Pazar günleri ise ailecek kliseye giderler 

ve kliseden sonra evlerine dönerlerdi. 

Maxim, 19 yaşına geldiğinde babası çok hastalandı ve felç kaldı. Bu felçliği yüzünden annesi 

ile dükkana sahip çıkmaya çalıştılar. Bir süre idare edebilseler bile Maxim’in babasının durumu 

iyiye gitmiyordu. Doktorlar ne kadar denese bile çalışmıyordu ve birkaç hafa içinde babasını 

kaybetti. Bu duruma çok üzülse bile çok paraları olmadığı için yine dükkâna gidiyor ve hiçbir 

şey olmamış gibi devam ediyordu. Cumartesi ise annesinin gücü olmadığı için yanına biraz para 

alıp eve yemek götürmek için en ucuz fiyatları bulmaya çalışıyordu. Böyle dolaşırken bir adam 

gördü. Adamın adı Miguel idi. Miguel, pazarın sonlarına doğru bulunan stantların yanında bir 

tahta leğenin içinde yaşayıp dilenerek yaşamaya çalışan bir adamdı. Onu her gören yanından 
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hızlıca geçerken Maxim adama yaklaştı ve neden böyle yaşadığını sordu. Adamın cevabı “Ben 

hayatımı sadece doğa ile birlikte yaşamak istiyorum. Yani hayatta en az şeyle yaşamak 

istiyorum.” İdi. Maxim, bu düşünceyi hatırlar gibi oldu. Sonra aklına bu düşünceyi destekleyen 

bir kitap okuduğunu hatırladı. Kitabın adı ‘Kinizm’di. Bu kitabı Venedikli tüccarlardan almıştı 

ve aydınların aldığı kitaplardan biriydi. Adamla vedalaşıp pazarda alışverişe devam etti. 

Maxim, her cumartesi pazara gittiğinde Miguel’le konuşuyor ve kinizm’e merakı artıyordu. Bir 

gün Venedik’ten aynı tüccar gelince kitabı kendisi için aldı ve okumaya başladı. Okudukça bu 

yaşam tarzını benimsemeye başlıyor ve Miguel’e saygısı artıyordu. Bu akımın başlatıcılarından 

biri olan Antisthenes’i ve bu konuda en çok hayatını adamış olan Diogenes’in davranışlarını 

okumuş ve büyülenmişti. Her gün yeni kitaplar karıştırıyor ve öğrenmek istiyordu. Sonunda 

karar verdi; artık evde kalmayacaktı, Miguel ile sokakta yaşayacaktı. 

Miguel, bu duruma ilk başta çok hoşnut olmasa da bir süreden sonra bu duruma alışmıştı. 

Ayrıca artık toplum arasında daha az dışlanıyordu. Üstüne artık Maxim olduğu için onla 

tartışabilir, kültürün ve doğanın nasıl birbirinden ayrı olduğunu ve nasıl eski haline 

getirebileceklerini düşünebilirlerdi. Bu konular üzerine düşünürken Maxim’in aklına güzel bir 

fikir geldi: bir topluluk kurmak. Miguel bu fikri beğendi ve sahip oldukları tek eşyanın üzerine 

bir yazı yazdılar: Alaycılar Topluluğu. Topluluk çok ilgi çekmese bile zaman zaman insanlar 

merakından soruyor ve çoğu gülerek uzaklaşıyordu. 

Böyle birkaç yıl gelip geçti ve topluluk sayı olarak büyüdü. Bir sürü konu tartışıldı ama en 

önemli konu şuydu: 

--Biz ölünce akımı kim sürdürecek? Biz zamanın kölesiyiz ve doğal olarak hepimiz öleceğiz, 

bizden sonra kim olacak? 

Miguel’in cevabı da suydu: 

--Gelecek devrin başında duran baka ruhlar da var… Pazar yerinden gelen uğultuyu duymuyor 

musunuz? 

 
 

CEM TARKAN TEKCAN / 10-A 
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AŞÇI BABAMIN İZİNDE 

 
Benim hayalim kendi yemek tariflerimle insanları büyüleyip gülümsemelerini sağlamak yani 

restoran açmak. Bu hayali kurmamın sebebi babam. Babamın mesleği makine mühendisliği 

ama kendisi mutfakla çok ilgili. Her akşam, babam ailemize akşam yemeğini hazırlar. 

Neredeyse her gün tatlı yapar ve o tatlılar da gününde biter. Hafta sonları babamla 

beraber yemek programları izleyip oradaki tarifleri yapmaya çalışırız. Babamın kendi 

tarifleri de var. Bu tarifler çoğu zaman evde yemek yapmak için yeterli malzeme 

olmadığında veya canı çok sıkıldığında ortaya çıkar. 

 
Bir yaz tatilinde ailemle beraber Paris'e gittik. Orada çok güzel bir restorana girdik ve 

hayatımda yediğim en güzel yemekleri yedim. O zaman ben de böyle bir restoran açıp 

yemekler yapmak istedim. Babamdan bana yemek yapmayı öğretmesini istedim. Babam 

bunu duyduğunda çok mutlu oldu. O günden sonra babam yemek yaparken hep yanına gidip 

onun yaptığı yemeklerle ilgili notlar alıp yemek yapmayı öğrendim. Bir süre sonra kendi 

başıma yemekler ve tatlılar yapabiliyordum. Gerçekten çok mutlu olmuştum. Yemek 

yapmayı öğrendikten sonra babamın ve benim (evet benim de tariflerim vardı) ve çok 

sevdiğimiz şeflerin tariflerini bir kitapta topladık. Henüz tarif kitabımızın bir adı yok ama 

restoranımı açınca kitabın adıyla aynısını koymayı düşünüyorum. 

 
Eğer babam evde bize yemekler yapmasaydı ve yemek yapma sevgisi olmasaydı onu örnek 

alamayacak ve bu hayali kuramayacaktım. Gelecek hayalim için bana ışık tutan babama çok 

şey borçluyum. 

 

 

 
BUSEM AKBAŞ / 6-A 
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AŞKIN KUVVETİ 

 
İhtiyar, sevecen ve hayat dolu bir adamdı Yaşar. 

Karısı Halide ile mutlu bir hayat sürüyordu. 

Birbirlerine deliler gibi âşıklardı. Her gün 

neredeyse aynı şeyleri yaparlardı ama bu 

durumdan mutlulardı. Yaşar, her gün sabah erken 

saatte kalkıp karısıyla kendisine kahvaltı 

hazırlardı. Yemeklerini bitirdikten sonra 

köpekleri Karamel’i yürüyüşe çıkarırlardı. Akşam 

olduğunda ise koltuklarına oturup kitaplarını 

okurlardı. Farkına bile varmadan saatlerce bir 

kitap hakkında konuştukları zamanlar bile olurdu. 

İkisi de birbirlerinin bu yönünü çok seviyorlardı ve birbirlerine her gün yeni bir şey 

öğrettiklerini biliyorlardı. 

Mart ayının geç bir saatinde Halide çoktan uyumaya gitmişken Yaşar, güzel havanın tadını 

çıkarabilmek için biraz daha uyanık kalmak istemişti. Sonra kapı çaldı. Yaşar biraz 

şaşırmıştı çünkü o saatte hiçbir misafir beklemiyordu. Kapıyı açtı ve karşısında Oğuz’u 

gördü. Oğuz, Yaşar’ın arkadaşının oğluydu fakat babası bir sene önce vefat etmişti. Bu 

yüzden Oğuz, Yaşar’ı bir baba olarak görürdü. 

Oğuz, hıçkırıklarla ağlıyordu. Hızlı bir hareketle Yaşar’a sarıldı. Ne yapacağını bilemeyen 

Yaşar, onu içeri aldı. Birkaç dakika Oğuz’un sakinleşmesini bekledi: 

- Ne oldu oğlum, neden böyle ağlıyorsun? 

- Feride ile çok ciddi bir kavga ettik. Ne yapacağımı bilmiyorum ve onu kaybetmekten 

korkuyorum. Ben böyle olsun istememiştim. 

Yaşar neden kavga ettiklerini öğrenmeye çalıştı ama ne kadar zorlasa da cevabını alamadı. 

Vazgeçti ve soru sormayı bıraktı. Onu teselli etmeye çalışıyordu: 

- Böyle şeyler her ilişkide olur. 

- … 

Sonra bunun hiçbir faydasının olmadığına karar verdi Yaşar çünkü Oğuz karısının onu terk 

edeceğinden çok emindi. 

Yaşar, mutfağa gitti ve elinde iki bardak kahveyle geri döndü. Sonra Oğuz’un karşısına 

oturdu. 

- Sana bir hikâye anlatacağım, dedi kahvesinden bir yudum aldıktan sonra: 
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- Bundan yıllar önce bir çocuk, okulunda güzeller güzeli bir kız görmüş. Kıza ilk görüşte 

âşık olmuş. Yanına gidip onunla her gün konuşurmuş fakat çok korkuyormuş çünkü kızın ona 

aynı duyguları hissetmediğini düşünüyormuş. Sonradan öğrenmiş ki aslında kız da oğlana 

âşıkmış. Sevgili olmuşlar ve çok mutlularmış. İki yıl sonra kızın uzaklara taşınması 

gerekmiş. Ağlamışlar, sızlamışlar ama yine de ayrılmak zorunda kalmışlar. İkisi de çok acı 

çekmiş. Kalplerinde sanki kocaman bir boşluk varmış. Zamanla acıları hafiflemiş ama 

kalplerindeki o boşluk hep oradaymış. Beş yıl sonra ise çocuk sokakta yürürken o kızı 

görmüş. Cesaretini toplayıp yanına gitmiş ve saatlerce konuşmuşlar. Beş yılın özlemini 

gidermişler. Genç âşıklar kısa bir sürede tekrar bir araya gelmişler. Tam da çok mutlu 

olduklarını düşünmüşken kızın babası, kızını başka biriyle evlendireceğini söylemiş. Kız, 

babasına yalvarmış ama babası kabul etmiyormuş. Kızı kaçırmaya karar vermiş oğlan. Plan 

yapmışlar ve birlikte uzaklara kaçmışlar. Kızın babası sinir krizleri geçirmiş. Her yerde bu 

genç âşıkları aramış ama hiçbir şey bulamamış. En sonunda pes etmiş ve kızının mutlu 

olduğunu düşünerek onların peşini bırakmış. Genç âşıklar, mutlu mesut hayatlarına devam 

etmişler. Bir insan severse aşkını kurtarmak için her yolu dener. 

Bir süre daha konuşup dertleşince Oğuz, biraz kendine gelmişti. Yaşar sonunda Oğuz’u ikna 

edip Feride’nin yanına gönderdi. Oğuz, Feride ile konuşmadan önce emin olmak için Yaşar 

ile olan konuşmalarını tekrar düşündü. Sonra Yaşar’ın anlattığı hikâyedeki çocuğun Yaşar 

olduğunu fark etti. Bu onu hem etkilemiş hem de Feride ile olan aşkları konusunda 

cesaretlendirmişti. Oğuz karısından gidip özür diledi ve onun gönlünü aldı. 

Oğuz barıştıklarını haber vermek ve teşekkür etmek için birkaç gün sonra Yaşar’ı aradı. 

Telefonda Halide’nin sesini duydu ama sesi endişeli geliyordu. Hastanedeydiler çünkü 

Yaşar bir gece önce kalp krizi geçirmişti. Oğuz, şok olmuş durumdaydı; karısının birkaç 

kez adını seslendiğini duyduktan sonra kendine gelebildi. Hastanenin adını öğrenip hızlıca 

yola koyuldular. Hastane odasına gittiklerinde Yaşar’ı orada yorgun bir şekilde yatarken 

gördüler ama durumu iyiydi ve gülümsüyordu. 

Odadakiler; Yaşar ve Oğuz’u odada yalnız bıraktılar. Yaşar, konuşmak için can atıyor 

gibiydi: - Sadece karım kaldı hayatımda. Belki de karımı bu kadar sevmeseydim bugün 

burada olamayacaktım. Onu yalnız bırakamazdım. Sen de asla sevmekten vazgeçme. Sevgi 

ayakta tutuyor insanı, o güç veriyor. Ne güzel demiş Tolstoy: “İnsan kendini kolladığı için 

değil, içinde sevgi olduğu için hayatta kalır.” 

 
 

BADE ELENUR YILMAZ / 9-C 
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AZ SABIR CEREN AZ SABIR 

Merhaba, 
 

Öncellikle şu an 2020 yılındayız ve gelecekteki kendime - 25 yaşıma- bir mektup yazmak 

istedim. İlk önce neden yirmi beş yaş? Hemen anlatayım çünkü tahminimce yirmi beş 

yaşımda çok olgun biri olacağım hatta belki üniversiteyi bitirmiş bile olabilirim. İkinci 

sorumuza geçmek istiyorum. Neden böyle bir mektup? Bu soruyu da cevaplamam 

gerekirse yirmi beş yaşına geldiğimde on üç yaşındaki hislerimi hatırlayamayacağım için 

böyle bir mektup yazmaya karar verdim. Öncellikle biraz şu anki hayat düzenimi anlatmak 

istiyorum. Bildiğin üzere şu an çok kötü bir dönemden geçiyoruz ve bu kötü haberler 

bizim canımızı yaksa da yine de interaktif platform üzerinden derslerimizi işleyip 

testlerimizi de çözüyoruz. Bu sıkıcı günlerde yaptığım başka bir faaliyet ise bisiklet 

sürüp evde spora başlamak. Neyse biraz da senden bahsedelim gelecekteki Ceren. 

Öncellikle umarım istediğin bir liseyi kazanıp hayallerinin arkasından gitmişsindir. İkinci 

olarak tabii ki liseden sonra da eczacılık ve moda tasarım okuyup öğrenim hayatını 

tamamlayıp kendine çok güzel bir eczane açmışsındır. Herkesin fikirleri değişir, eğer 

belli bir yaştan sonra başka bir meslek okuduysan o da senin kararına bağlı kalmıştır. 

Şimdi dostluk anlayışımızdan bahsedelim. Umarım hayallerini kurduğun gibi şu an 

arkadaşlık kurduğun ve onlara değer verdiğin en yakın arkadaşların ile de iletişimini 

bozmayıp halâ onlar ile görüşüyorsundur. Çünkü gerçekten şu an hayatında olan insanlara 

o kadar değer veriyorsun ki bence onlar ile hiç küsmemelisin. Gerçi bunu sen de iyi 

biliyorsun. 

Sana bir şey açıklamam gerek: Gelecekteki Ceren, 

Bu mektubu yazarken o kadar heyecanlıyım ki sana 

anlatamam, bunun nedeni ise eğer gelecekte bu mektubu 

okursam nasıl bir tepki vereceğimi ve nasıl duygular 

içinde bu mektubu okuyacağımı çok merak ediyorum. 

Bence arkadaş konusunu kapatıp biraz da spordan 

bahsedelim. Öncellikle umarım voleybolu bırakmışsındır. 

Bu mektupta üzücü şeylerden bahsetmek istemiyordum 

fakat söylemek zorundayım. Dediğim gibi umarım 

voleybolu bırakmışsındır ki muhtemelen bıraktın. Çünkü 

bildiğin gibi dün; annem ile biraz da olsa spor hakkında konuştuk ve annem de: “Sen 

nerede mutluysan orada devam et, ben senin her zaman yanındayım.” demişti. Ben de o 

kadar mutlu olmuştum ki anlatamam -ki sen bunu biliyorsun- sonra anneme dans  

etmekten gurur ve mutluluk duyacağımı söyleyince annem de çok mutlu oldu. Çünkü bence 

annemler de benim voleybolda mutlu olmadığımı anlamışlardı. Ve annem de sonrasında 

sana hemen bir dans kursu buluruz ve sen de nerede mutlu oluyorsan orada ol demişti.  

Umarım her şey kalbimden geçenler gibi olur. Ben inandıklarımı başarmak için çok emek 

vereceğim. 

CEREN MELEK / 7-B 
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BABAM 
 

Gökyüzü günlerdir aydınlanmıyor; havada simsiyah bulutlar, gök gürültüsü adeta 

kulaklarımızı deliyor, şimşekler gökyüzünü yırtarcasına sürekli çakmaya devam ediyor ve 

yağmur dinmiyor. Sanki doğa da insanlara benzemeye başlamıştı. Kalplerindeki o iç 

karartıcı kötülük ve birbirlerini öldürdükleri o silahların sesleri sanki insana hiç 

bitmeyecekmiş hissini yaşatıyordu. Tam bir yıldır da asla bitmek bilmiyordu bu cani 

savaş. Yürekleri yaralı anneler sokaklarda savaşan oğulları için ağlıyor, belki onlara bir 

nebze faydamız dokunur diye yardım eli uzatmaya çalışıyorlardı. 

Benim adım Ali, henüz on yaşındayım; annem çoğu şeye aklın ermez senin, anlamazsın sen 

diyor, fakat yanılıyor. Savaştan önce hepimiz imkânlarımız elverdiğince rahat bir şekilde 

yaşıyor, rahatça okulumuza gidip gelebiliyorduk. Okumayı öğrendiğimden bu yana 

yüzlerce kitap okudum, hâlâ da kitap bulabildikçe okumaya çalışıyorum. Kitaplardan bir 

sürü şey öğrendim. Her şeyi bilmek ve öğrenmeye olan aşırı tutkumdan dolayı 

öğretmenim bana küçük zekâ küpü derdi. Annem bir hemşire, babam ise bunu söylemek 

artık bana çok zor geliyor ve aslında içimi karartıyor, sıkıntı veriyor hatta korkutuyor. 

Babam bir asker ve şu an o da savaşta! Her gün, kötü bir haber mi gelecek acaba diye 

bekliyoruz. Annem de gün aşırı savaş alanına gidip gönüllü olarak oradaki sağlık 

görevlilerine elinden geldiğince yardım etmeye çalışıyor. Ben ise annem evde olmadığı 

zamanlarda daha üç yaşında olan, her şeyden habersiz, masum, minik kız kardeşime 

bakıyorum. Geri kalan zaman da kitaplarımı tekrar tekrar okuyorum. Benim kitaplarımı 

okumayı bitirince, babamın ve annemin kitaplarına sarıyorum. Annemin senin aklın ermez 

dediği savaşa dair her bilgiyi öğreniyorum. Bu yaşımda savaşın ortasında değil de 
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arkadaşlarım ve öğretmenlerimle okulda olmam gerektiğini çok iyi biliyorum. 

Arkadaşlarımı, onlarla oynamayı, eğlenmeyi çok özlüyorum. Onlar ne yapıyor acaba diye 

de düşünmeden edemiyorum; öldüler mi, yoksa ailelerinden ayrı mı düştüler? Her gün 

anneme ve kendime sorduğum en içinden çıkılmayan soru ise neden insanların birbirlerini 

böyle canice katlettiği. Yüz yıllardır da insanlık bu sorunun cevabını aramıyor mu zaten. 

Neden, insanların birbirine olan bu nefreti neden? 

Babam, eğer vatanın bağımsızlığı söz konusu ise kanının son damlasına kadar savaşacağını 

söylemişti, bir keresinde. Benim çocuk aklım iyice karıştı. 

Haftalar sonra babam eve gelmişti. Fazlaca yıpranmıştı ve savaşın tüm kötü etkileri 

üzerinden akıyordu adeta. Babam çok kalamayacağını, komutanlık merkezindeki önemli bir 

toplantıya katılmak için geldiğini söyledi. Ben de evde kaldığı kısa sürede ona aklımı 

karıştıran soruyu sordum. Bu, nasıl bir savaştı? Gerekli miydi? İnsanlar boşu boşuna mı 

ölüyorlardı? Çocuklar boşu boşuna mı yetim kalıyor? Aklımda son bir soru daha vardı 

fakat bu soruyu sormalı mıydım emin olamıyordum. Acaba bende yetim kalacak mıydım? 

Evet bu soruyu aklımdan çıkarmalıydım. Annem her zaman olumlu düşünmem ve babam ile 

diğer tüm askerler için dua etmem gerektiğini söylerdi. Bu soruya “evet” cevabını alma 

ihtimalinden bile korktuğum için sormaktan vazgeçtim. Babam beni yanına oturttu ve 

sıkıca sarıldı. Evlat, senin gibi akıllı, duygulu bir oğlum olduğu için kendimi dünyanın en 

şanslı insanı hissediyorum, dedi. Sen çocuk aklınla bunları düşünüyorsun ama koca koca 

adamlar ülkelerini, hiç düşünmeden, sorumsuzca bu acımasız, yok edici savaşa gözlerini 

bile kırpmadan sokuyorlar. Başka ülkelerin zenginliklerine, dünya üzerindeki stratejik 

konumuna göz koyuyorlar ve ele geçirmek ve kendi çıkarları doğrultusunda kullanmak için 

o ülkeleri işgal ediyorlar. İşgal edilen ülke tabi ki teslim olmamak için direniyor ve 

savaşıyor. İşte bizim ki tam böyle bir savaş. Haklı bir savaş, bir karşı koyuş. İşgalci 

ülkeler, savaş için harcadıkları insan gücünü ve varlıklarını, kendi vatan topraklarında 

kullansalar, enerjilerini oralarda değerlendirseler daha kazançlı olurlar. 

Babam; eğer bağımsız, özgür bir toplum olarak yaşamak ve gelecek nesillerin de böyle 

yaşayabilmesi için savaşmak zorundayız, dedi. Çocukların yetim kaldığı doğru fakat 

babaları onlar için güzel bir gelecek istediklerinden dolayı bu tür savaşlarda canları 

pahasına savaşıyorlar, dedi. Son olarak ben; sen ve kardeşin için savaşıyorum diye ekledi. 

Hiç istemesek de babamla ayrılık vaktimiz gelmişti. Sıkıca sarıldı bana, ben de 

yanaklarından kocaman öptüm. Babam, gelecek sensin, sen ve arkadaşların dünyayı daha 

güzel bir dünya yapacaksınız, dedi. Bu yüzden okumaktan, düşünmekten asla 

vazgeçmemem gerektiğini söyledi. Ve gitti… 

Babamın sözleri hep aklımda, durmadan okumaya ve araştırmaya devam etmekte 

kararlıyım ki öyle de yapıyorum. Babamla olan mecburi ve ne zaman sonlanacağını 

bilemediğimiz ayrılığımız altı ayını doldurmuştu. Eksikliğini çok hissettiğim bir günün 
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gecesi uyumaya çalışıyordum ki annem kalkmamı ve bir yere gitmemiz gerektiğini söyledi. 

Hastaneye gelmiştik, tabii hastane denilebilirse her yerde savaşın izleri görülüyordu. 

Annem ile girdiğimiz odada babam yatıyordu. Son gördüğümden beri iyice çökmüş, 

yüzündeki umut ışığı sönmüştü. Sanırım babama sormak isteyip de soramadığım o zor 

sorunun cevabını şu an alıyordum. Babamla olan mecburi ve acı ayrılığımız sonsuza dek 

sürecekti anlaşılan. Adeta donup kalmıştım. Babam zor anlaşılır bir sesle konuşmaya 

başladı. Belki yetim kalacaksınız ama başardık. Savaş bitiyor, barışı ve güzel günleri ben 

göremeyeceğim ama sen ve kardeşin için mutluyum. Dediğim gibi toplumu ileriye siz 

taşıyacaksınız, çalışmayı asla bırakmayın hatta benim için daha çok çalışın, dedi. Ve 

parmağı ile uzakları işaret ederek görmüyor musun? Yalnız değilsiniz. “ Gelecek devrin 

başında duran başka ruhlar da var… Uzak bir pazar yerinden gelen uğultuyu duymuyor 

musunuz?” 

 
 

ŞEYMA SEZEN / 10-F 
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BENİM OYUNUM 

 
 

Benim oyunum çok güzel ve eğlenceli bir oyun. Biz 

bazen ailemle yolculuk yaparken bu oyunu oynuyor ve 

çok eğleniyoruz. Bu oyunu ilk olarak kendi arabamızla 

çıktığımız uzun bir yolculukta bulmuştuk. Yol uzundu 

ve çok sıkılmıştık. Sonrasında yolun nasıl bittiğini hiç 

anlamamıştık. Özellikle uzun yolculuklarda keyifle 

oynanabilecek bir oyun bence. 

Bu oyun en az 2 kişi ile oynanır. Kişi sayısı istenildiği 

kadar çoğaltılabilir. Yer ve mekân önemli değildir. 

Şarkı söylenebilen her yerde oynanabilir. 

Bu oyunun adı ‘’ŞARKI SÖYLEME YARIŞMASI.‘’ 

Oyun başladığında görülen ilk şey için şarkı bulunup söylenir. Bu seçilen şey canlı veya 

cansız herhangi bir varlık olabilir. Önemli olan ilk görülen şey olmasıdır. Karşıdaki kişi 

herhangi bir şarkı bulamazsa puan kaybeder. Kaybeden kişi yeni bir obje belirleyip söyler. 

Şarkı bulup söyleyebilen puan kazanır. 

Örneğin, ilk görülen şey ‘’göz’’ olsun. Karşı oyuncu bununla ilgili bir şarkı bulur. ‘’Açılır, açılır 

gözleri gülümün’’ şeklinde şarkıyı söyler ve puan kazanır. Toplam 10 puan kazanan kişi 

önceden ortak olarak belirlenmiş olan ödülü ( örneğin, dondurma vb…) kazanır. 

Bu oyunun kuralları: 

1. Kopya vermek ve almak yasaktır. 

2. Her yarışmacının düşünme süresi 30 saniyedir. 

3. Yarışmacılar kendileri şarkı uyduramazlar. 

4. Şarkılar aslına uygun söylenmeye çalışılmalıdır. 

5. Söylenen şeyle ilgili, oyunculardan hiç kimse şarkı bulamıyorsa yeni bir obje 

seçilebilir. 

6. Seçilen objenin İngilizcesi ile de şarkı bulup söylenebilir. 

 
Sonuç olarak bence çok eğlenceli bir oyun. Çünkü ben, şarkı dinlemeyi ve söylemeyi çok 

seviyorum. Sizlerin de bu oyunu severek oynayacağınızı düşünüyorum. İyi 

eğlenceler… 

 
MİRAY YALAZ / 6-C 
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BİR İNSAN ACIYA EN FAZLA NE KADAR DAYANABİLİR Kİ? 

Huzurun hayat bulduğu 

yerdi bizim evimiz. Huzur 

da benim ailem… Ta ki 

kapıyı kırarak evimize gelen 

ve hepimizi yaka paça 

götüren o adamlarla 

karşılaşana kadar. Dehşet 

saçıyordu Nazi subayları. 

Nereye götürüldüğümüzü, 

neden böyle bir muamele 

gördüğümüzü bilmeden gidiyorduk. Annemi ve babamı hiç bu kadar çaresiz görmemiştim. 

Trene bindirilirken yalnız olmadığımızı anladık. Bizim durumumuzda birçok aile vardı 

orada. Vagonlar insan yığınıydı. Ne oturacak yer ne ayakta duracak yer vardı. Ne de 

doğru düzgün nefes alabiliyorduk. O kalabalıkta annemle babamı göremiyordum. 

Kardeşimin de sadece ağlamasını duyuyordum. Trende öyle bir kaos vardı ki hiç birimizin 

birbirinden haberi yoktu. Bildiğim tek şey, duyduğuma göre, bizi çalıştıracaklarıydı. 

Ölüyorum zannettiğim bu yolculuktan sonra bizi getirdikleri yerin girişinde kocaman bir 

şekilde “Çalışmak özgür kılar.” yazısıyla karşılaşmıştık. O trenin vagonunda seksen kişiyle 

birlikte nefes alamazken hayata dair umudum sıfıra inmişti. Geldiğimiz yerin girişinde 

gayet normal görünümlü çalışan insanları ve o kocaman yazıyı görünce diplerde olan 

umudum yükselmeye başlamıştı. Uzun kuyruklar halinde sıranın bize gelmesini ve yüzünde 

hiçbir ifade olmayan girişteki adamın bizi süzdükten sonra sağ tarafa mı yoksa sol tarafa 

mı geçeceğimizi işaret parmağıyla göstermesini bekliyorduk. Ön taraflarda birini babama 

benzetmiştim ama kuyruk o kadar uzun ve öyle çok ses vardı ki sesimi duyuramıyordum. 

Babama benzettiğim o kişi, girişteki donuk suratlı adamın önüne geldiğinde tam emin 

olmuştum. O benim babamdı. Sağ tarafa geçtiğini gördüm. Kardeşimin çığlıklarını 

duyduğumda ise onu annemden ayırdıklarını fark etmiştim. Kardeşimin annemden ayrılmak 

istemediği için yeri göğü inleten çığlıklarını duyuyordum. O, annemsiz asla yapamazdı ki… 

Annem yalvarıyordu ama dinlemediler. Ayırdılar onları. O daha çok küçüktü. Minicik 

bedeni daha fazla dayanamadı ağlamaktan oracıkta bayılmıştı. Onu sol tarafa 

götürüyorlardı. Anneme ise babam gibi sağ taraf işaret edilmişti. Sıra bana geldiğinde 

ben kimseyi dinlemeden kardeşime gitmek isteyince girişteki o adamın çok sert yüzüyle 

karşılaştım. Beni yaka paça sağ tarafa yolladılar. Bir tek kardeşim, canım kardeşim, 

bizden farklı tarafa gitmişti. Neden sağ ve sol diye ayırdıklarına anlam verememiştim. 

Bir şekilde kardeşimi bulurum ve onu ne yapar eder yalnız bırakmam diye kendimi teselli 

ediyordum. Ama öyle olmadı. İçerdeki eski bir tutukluya kardeşimi niçin o tarafa 

götürdüler diye sorduğumda, adamcağız ilerdeki krematoryumu göstererek ‘O, bu
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siyah dumanlar arasında cennete gidecek’ demesiyle dünya başıma yıkılmıştı. Çığlıkları 

kulağımdan hiç gitmiyordu… Zaman geçtikçe oranın nasıl bir cehennem olduğunu daha da 

anlamıştık. Çalışamayacak durumda olanları sol tarafta gaz odalarına götürüyor ve duş 

almak için oraya gittiklerini zanneden insanlar burada zehirli gazla toplu olarak 

öldürülüyorlardı. Çocuklar da buralarda çoğu zaman deneylerde kullanılıyor ve 

yakılıyorlardı. Niçin böyle şeylere maruz kalıyorduk? Burada hayatta kalmak da ölmekten 

beterdi. Önce isimlerimizi yok etmişlerdi. Artık sadece bedenimize kazıdıkları numaralar 

vardı. Kişiliğimizi ve kimliğimizi almışlardı elimizden. Numaralarla çağrılıyorduk artık. Bu 

numaralarla bizi zaten en başta yok etmişlerdi. Köle gibi çalıştırılıyorduk. Verdikleri bir 

tas çorba azıcık fazla geldiyse ya da çorbamızda birkaç tane bezelye fazla ise kendimizi 

o gün çok mutlu hissediyorduk. 

Annemle ve babamla bazen uzaktan göz göze geliyorduk ama iletişim kuramıyorduk. Çok 

zayıflamışlardı. Özellikle annem çok güçsüz görünüyordu. Zaten kardeşime olanları 

duyduktan sonra yaşamıyordu ki… Bu kampın etrafı elektrikli tellerle çevriliydi. Buradaki 

ağır şartlara dayanamayan birçok insan kurtuluşu tellerde buluyor ve öldürülmeyi 

beklemeden kendi hayatlarına son veriyorlardı. Bunlardan birisi de benim canım annemdi. 

Çünkü kardeşim onsuz yapamazdı. O, tellere sarıldığında kardeşimi kucaklar gibiydi. 

Babama çok ağır işler veriyorlardı. Kardeşimin acısı ve sonra annem… Gitgide akıl sağlığını 

da kaybediyordu. Umutsuz bir insan nasıl sağlam kalabilir ki? Ben ise bütün bunlara nasıl 

dayanabildiğimi bilmiyordum. Bir insan acıya en fazla ne kadar dayanabilirdi ki? Buradan 

sağ çıkmanın mümkün olmadığını anladığımda ölmeyi planlamıştım. Ölümümün onların 

istediği zamanda ve onların istediği şekilde olmasına izin vermemeliydim. Ertesi gün her 

şeyi bitirecektim. Ama o gece rüyamda çok güzel şeyler görmüştüm. Mart’ın 30’unda 

kurtuluyorduk babamla birlikte bu cehennemden. Babama bunu ilk fırsatta anlatmıştım. 

Çok umutlanmış ve bu bizim için bir işaret demişti. Artık onu çok daha neşeli ve heyecanlı 

görüyordum. Daha bir azimle çalışıyordu. Ben de inanmış ve umutlanmıştım aslında. 

Mart’ın 30’u geldiğinde ise hayatımızda hiçbir değişiklik olmamıştı. Aradan günler geçmiş 

ve bu hayale kendini çok kaptıran babam umudunu tamamen kaybetmişti. İçindeki o cılız 

da olsa umut ışığı sönünce bedeni direnmeyi bırakmıştı. Artık çalışamıyor, ayakta 

durmakta bile güçlük çekiyordu. Bu da onun için ölüm demekti. Gaz odasına götürülürken 

yüzündeki ifade hiç aklımdan çıkmıyordu. Rüyamda gördüğüm ifadenin aynısıydı. 

Kurtuluşun sevinciydi bu. Belki de kavuşmanın heyecanı… Gökyüzünde savrulan külleri, 

yarım kalmış hayalleriyle birlikte annem ve kardeşimle buluşmuştu bile. 

Hayata tutunmak için hayatımın son anlamı olan babamı da kaybetmiştim. Bir anlam 

aramıyordum artık. En uzun, en çaresiz ve her zamankinden daha karanlık bu gecede 

sadece uyusam diyordum. Sadece uyusam… Biraz daha uyusam ve bütün bu delilikleri 

unutsam… 

CEREN YELER / 11-F 
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DUVAR 

 
Yağmurun tüm şiddetiyle 

bastırmasıyla birlikte artık eve 

gitmeye karar vermişti. Bugünün 

de diğerlerinden bir farkı 

yoktu. Yaşlı adam her zamanki 

gibi ilaçlarını almış, kitabını 

okumuş, çayını içmiş ve parkta 

yürümüştü. Ezbere bildiği 

yollardan evine dönüyordu. 

Günlük birkaç ihtiyacını 

alabilmek için hemen evinin 

karşısındaki dükkâna girdi. Sırasını beklerken dükkânın camından evini izliyordu ki sabah 

orada olmayan bir şey fark etti. Sprey boyayla apartmanın duvarına yazılmış bir yazı… 

 
Yaşlı adam dükkânda aldıklarını bir kenara fırlatıp duvara kimin ne yazdığını görme 

umuduyla evine koştu. Yazanları göremese de duvarda anlamsız birkaç cümle gördü. Bunu 

yazanları yakalayamamanın öfkesiyle geri dükkâna dönüp ihtiyaçlarını aldı ve evine girdi. 

Anlam veremediği cümleler nedense aklını kurcalamaya başlamıştı. Dikkati dağılsın diye 

biraz televizyon izledi. Ertesi sabah yine her gün yaptığı gibi ilaçlarını içti ve evinden 

çıktı. Duvardaki yazı hala orada duruyordu. Yaşlı adam bir süre dikildi duvarın önünde. 

Sonra yürüyüş yaptığı parkın yolunu tuttu. Yolda yürürken otobüs camlarında, 

gazetelerde ve başka duvarlarda da o cümleleri görüyor gibiydi. Ancak yalnızca kafası 

karışmıştı. Yaşlı adamın aklını kurcalayan bu cümlelerin evinin duvarından başka bir yerde 

belirdiği yoktu ve hatta duvarda bile yazıp yazmadığından emin olamamaya başlamıştı. 

Derken şemsiyesini almadığı için büyük bir pişmanlık duymaya başladı. Dünkü havadan 

sonra bugünün de yağmurlu olmaması işten bile değildi. Ancak eve geri yürürse çok 

ıslanacağından bir taksi çevirdi. Taksiciye adresi verdi fakat birkaç dakika sonra 

taksicinin çok daha farklı bir yoldan gittiğini fark etti. Yaşlı adamın içinde kaçırıldığına 

dair bir şüphe oluştu. Tam taksiden inecekti ki taksinin taksimetresinde beliren o yazıyı 

gördü. Dün evinin duvarında gördüğü cümlelerin aynısı… Merakı o an korkusuna ağır bastı 

ve taksicinin onu götüreceği yere kadar beklemeye karar verdi. Bu kadar uzun süreceğini 

ve taksicilerin şehir dışına sürebileceklerini tahmin edememişti ama birkaç saat sonra ilk 

defa durduklarında yaşlı adam vardıklarını anladı. Taksiden indi ve etrafına bakındı. 

Taksiciyle konuşma fikri o an çok cazip gelmişti ama arkasını döndüğünde ortada ne taksi 

ne de taksici vardı. 
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Etrafına baktığında hayatında hayal edemeyeceği yükseklikte binalar, hayal edemeyeceği 

hızlarda arabalarıyla capcanlı bir şehir ve zaten karanlık havayı dumanlarıyla daha da 

karartmış devasa fabrikalar gördü. Nereye geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu ve böyle 

bir yerin varlığını daha önce hiç duymamıştı. Şehrin sokaklarında gezmeye başladı. Bu 

daha önce görmediği yapılar dışında ona tuhaf gelen tek şey herkesin kendinden çok daha 

genç gözükmesiydi. Şehirdeki en yaşlı insan olabileceğini hayal etti. Ancak yine de kimse 

onu fark etmemiş ve bu durumu garipsememiş gibiydi. Yaşlı adam böyle bir şehirde en 

çok merak ettiği yer olan şehir kütüphanesine bir göz atmaya karar verdi. Kısa bir 

keşifin ardından şehir kütüphanesi yazan bir binanın önüne gelebildi. İçeri girdiğinde 

gördüğü manzara karşısında dondu kaldı. Raflarda dijital kitaplar ve masalarda 

bilgisayarlardan başka bir şey yoktu. Zaten içerisi terk edilmiş gibi görünüyordu. 

Gördükleri karşısında hayranlıkla karışık paniğe kapılan yaşlı adam kütüphaneden apar 

topar ayrıldı. Ancak merdivenlerde bir kitaptan koparılmışa benzeyen bir sayfa ve altı 

çizili iki cümle… Duvarda ve takside gördüklerinin aynısı yine burada da karşısına 

çıkmıştı. 

Yaşlı adam koşar adım taksinin onu bıraktığı yere doğru ilerledi. Hiçbir şey düşünemiyor 

ve anlamıyordu. Ne tesadüftür ki taksi o dönmeye karar verdiği vakit onu bıraktığı yere 

gelmişti. Yaşlı adam taksiye bindi ve adresi tekrar taksiciye verdi. Evine vardığında hava 

kararmak üzereydi ve evinin duvarındaki yazı hala oradaydı. Merdivenlerden çıkarken, 

yemek yerken ve televizyon izlerken hep aynı cümleler kafasında dolanıyordu. Yatmak 

için yerinden kalktığında masada bir kâğıt bir de kalem gördü. İçinde o günlerdir peşini 

bırakmayan cümleleri kâğıda kusma isteği uyanmıştı. Yaşlı adam kalemi eline aldı ve yazdı: 

Gelecek devrin başında duran başka ruhlar da var… Uzak bir pazar yerinden gelen 

uğultuyu duymuyor musunuz? 

 
NEHİR İREM TARAKÇI / 10-D 
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GALATA KULESİ 
 

Sevgi; ona en çok ihtiyacımız olan şu günlerde bizi yalnız bırakan, terk eden o yegâne duygu. 

O da kendi içinde haklıydı aslında. İnsanlar sevgiyi kötüye kullandı. Yerine nefreti besledi, 

büyüttü. Sonra da sevgiyi küstürdüler. 

İstanbul’da Galata Kulesi’ne bakıyordum. Elimde de sade Türk kahvesi. Sade kahve her 

zaman beni ayıltır, daha iyi düşünmemi sağlardı. Nitekim de öyle oldu. Bu cümleler benim 

yazmaya yeni başladığım kitabımın ilk cümleleriydi. Aradığım o merak duygusunu sonunda 

bu cümlelerde bulmuştum. Daha fazla oyalanmadan hemen defterime yazdım cümleleri. 

Daha sonra da dönüp Galata Kulesi’ne bakarak derin bir nefes aldım. Burası benim yazmaya 

başladığım ilk yerdi. 

Daha 17 yaşındaydım yazmaya başladığımda. Aklı başında bir yetişkin bile değildim o 

zamanlar. Ama ben daha küçük yaşta erişmiştim o olgunluğa. Annem ve babam ben daha 12 

yaşımdayken ayrıldılar. Annemin hastalığı o zamanlar daha ağırlaşmamıştı ama o 

zamanlarda bile annemin çalışacak hali yoktu. Ben o zamanlarda küçücük aklımla okulu 

bıraktım. Kendimce anneme destek olacaktım. Oldum da. Kendime bir iş buldum. Zor ya da 

kolay demeden bana verilen bütün işleri 5 sene boyunca yaptım. 

17 yaşıma daha yeni bastığım zamanlarda hayatımdaki tek kişiyi yani annemi kaybettim. 

Zaten yazmaya da o zamanda başladım. O günü de dün gibi hatırlıyorum. Galata Kulesi’nin 

önüne gelip sayfalara yaşadığım her şeyi yazdım. Anneme beni bırakıp gittiği için olan 

kırgınlığımı, babama kızgınlığımı, bütün acılarımı sayfalar dolusu yazdım ve hepsini denize 

attım. Zaten o gün bu gündür yazıyorum. Bazıları şu an deniz sularına karıştı, bazıları da 

şu an burada hala yazıyor olmamı ve bu denli tanınan bir yazar olmamı sağladı. 

Ben tam derin düşüncelerime dalmışken bir mesaj sesiyle kendime geldim. Ünlü yazarlar 

için hazırlanan konferansa davet edilmiştim. Mutlu olmuştum çünkü bazen benim gibi 

hayatını yazmaya adamış insanlarla konuşmak beni mutlu ediyordu. 

Kahvemden son yudumumu aldım ve kitabımı yazmaya kaldığım yerden devam etmek için 

kalkıp etrafı incelemeye başladım. Kitabıma sevginin önceki yıllarda hayatımızda kapladığı 

yerden başlayıp nasıl içimizde bir bir azaldığını anlatmakla başlayacaktım. 
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Etrafımda yalın ayaklarıyla gezen çocuklar vardı. Kim bilir neden sokağa atılmışlardı ya da 

neden kaçmışlardı? Hepsi dışarıdan bakıldığında kendini koruyup kollayabilen güçlü 

çocuklar gibi gözüküyordu. Ama içlerinde aslında sevmeye sevilmeye muhtaç çocuklardı. Bu 

duyguyu onların yüzlerine bakıp anlamak çok da zor olmasa gerekti. 

Karşımızdaki okulda anne ve babalarıyla el ele tutuşarak çıkan mutlu çocuklar vardı. Bu 

çocukların da bu duyguyu tatmak istedikleri suratlarındaki bütün ifadelerden belliydi. 

Yürümeye devam ettiğimde gördüğüm manzara hep aynı şekilde çıkıyordu karşıma. Bu ya 

sokak çocukları oluyor ya da kendini diğerlerinden daha üstün gören dışarıya ben kendimi 

koruyabiliyorum bana bir şey yapamazsınız izlenimi veren gençler. Ama hepsinin tek bir 

ortak yanı vardı. 

Hepsi sevgiye ihtiyaç duyan çocuklardı. Her ne kadar içlerinde kin ve nefret duygusu ağır 

bassa da onlar sevgiye açtı. İçlerinde büyüttükleri nefret bu halde oldukları için değil 

onları bu hale düşürenler içindi. 

Akşam eve gittim ve bugün gözlemlediklerimi kafamdan geçirdim. Daha sonra da kitabımın 

ilk cümlelerini yazdığım defteri açtım ve yazdım, yazdım, yazdım. Ne kadar süre boyunca 

o masada durup yazdığımı bilmiyorum. İçine kendi çocukluğumu da katarak yazdım. 

Sabah gözüme vuran güneş ışıklarıyla uyandım. Masanın başında uyuyakalmıştım. Önümde 

duran defterse tamamen bitmiş, yazılmadık bir yeri kalmamış gibiydi. Sadece kitabın en 

etkili, en can alıcı, bir o kadar da en zor kısmı kalmıştı. Kitabın sonu. O sırada aklıma 

bugünkü konferans gelmişti. Alelacele saatime baktım. Konferansın başlamasına yarım saat 

vardı. Hemen sonu yazılmamış kitabımı aldım ve arabamla konferans salonuna gittim. 

Türkiye’nin en önemli yazarları vardı karşımda. Aslında ben de onlardan biri sayılırdım. Yani 

kendim böyle düşünmezdim ama okuyucularım beni de onlardan biri gibi görürdü. Konferans 

başladı ve önceden belirlenen bazı kişiler çıkıp bize çocukluk maceralarını, nasıl bu 

konumlara geldiklerini anlatıyordu. Konferansın başladığı ilk anlara ben başka dünyalara 

daldım. Hala kitabımın sonunu düşünüyordum. O sırada sunumun sonuna yaklaştığımızın hiç 

farkında da değildim. 

Sahnedeki yazarın biz meslektaşlarına verdiği son ipucu sanki benim yapbozumu 

tamamlayan son parça, sabahtan beri kitabımın sonu için aradığım cümleydi. 

Sunum bittikten sonra yine Galata Kulesi’nin önünde buldum kendimi. Bu sefer emindim bu 

kitabın şimdiye kadar yazdığım en iyi kitap olacağına. Defterimin son sayfasını açtım ve 

kitabımın sonunu yazmak için boş bıraktığım satıra son bir defa baktım. Kalemi elime aldım, 

yazdım. “ İnsan kendini kolladığı için değil içinde sevgi olduğu için hayatta kalır.” 

BEYZA BERK / 9-C 
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GELECEĞİMİZİN UMUTLARI 

 
Gelecek devrin başında duran ruhlar da var... Uzak bir pazar yerinden gelen uğultuyu 

duymuyor musunuz? Gelecek nesillerin umudumuz olduğunu göremiyor musunuz? Ben 

görüyorum, aslında göremiyordum geçenlerde başıma gelen mühim olaydan önce gelecek 

nesillerin umudumuz olduğunu maalesef ki göremiyordum. Geçen ay birkaç şair 

arkadaşımla beraber eski püskü kağıtlara kendimizce yazdığımız hoşumuza giden birkaç 

şiirimizi derleme kararı aldık.  Derlemeyi hep beraber yapmak için Kız Kulesi semalarında 

deniz kenarında kendince hoş, salaş bir balıkçıda toplanmak üzere yola çıktık. 

Gideceğimiz lokanta Kız Kulesinin çok yakınında olduğu için küçük, motorları batmakta 

olan güneşin altında vızıldayan, yakınında bulunduğumuz küçük bir limandan kalkan balıkçı 

teknelerini kullanmamız gerekiyordu. Yavaşça teknelerden birine ilerlerken binmeyi 

düşündüğümüz teknenin üstünde duran genç bir çocuk gözümüze çarptı. Bizi görünce 

gayet lakayt bir şekilde “Nereye abi?” diye sordu. Gencin bu konuşma tarzına sinir olan 

ben ve arkadaşlarım “Karşı tarafa geçecektik.”   dedik ve aşağılarmışçasına “Sen mi 

götüreceksin?” diye ekledik. Çocuk sesimizdeki kinayeyi anlayınca hafiften boynunu 

eğerek “Tekne benim abi, sizi karşıya ben geçireceğim.”  dedi. Ses etmeden ben, 

arkadaşlarım ve bizi götürecek olan genç küçük teknemize bindik ve lokantaya doğru yol 

almaya başladık. Yolculuk süresince arkadaşlarımla iki lafın belini kırdık. Biz sohbet 

ederken tekneyi kullanan delikanlı bizi umursamadan yola devam ediyordu. Genç adamın 

bu tavrı dikkatimizden kaçmamıştı ve bizi oldukça rahatsız etmişti. Lokantaya gelince 

yemeklerimizi söyledik şiirlerimizi seslendirdik ve derleme yapmaya başladık. 

Sohbetimize tekrar başlamıştık ki konu bizi buraya tekneyle getiren delikanlıya geldi. 

“Teknedeki genç de bir ilginçti, hiç katılmadı sohbete. “Bu söze hepimiz 

hak verdik ve başka bir arkadaşım 

konuya başka bir bakış açısıyla 

yaklaştı. “Gariplik çocukta değil 

artık çoğu gencimiz insanlardan 

uzak, kafalarının içi boş şekilde 

yaşıyor; şahsen ben gelecek 

nesilden umudumu kestim.” dedi. Bu 

söz üzerine hepimiz başladık genci 

çekiştirmeye. Bunu yaparken de en 

ufak bir çekincemiz yoktu çünkü 

hepimiz gelecek nesilden 

umudumuzu kesmiştik bir kere. 

Yemeklerimizi yedik, sohbetimizi 

ettik, derlememizi yaptık sıra 

dönüş yoluna gelmişti. 
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Hep beraber bizi kıyıda küçük teknesinin içinde bekleyen, yemek boyuncu çekiştirdiğimiz 

delikanlıya doğru ilerledik. Dönüş yolunda derlediğimiz şiirlerimizi eski bir şiir kitabının 

sayfaları arasına diziyorduk, derken aniden esen rüzgâr kağıtların her tarafa uçuşmasına 

sebep oldu. Kağıtların peşinden koşuşturmaya başladım bir tanesi neredeyse denize 

düşecekken elimle tutmaya çalıştım fakat başaramadım. Kâğıdı tutmaya çalışırken ayağım 

ıslak zemin üzerinde kaydı ve arkadaşlarımın bağrışmaları arasında soğuk sulara 

gömüldüm. Sudan çıkarıldığımda karşımda teknemizi kullanan delikanlıyı gördüm. 

Arkadaşlarımın anlattığına göre ben suya düştüğümde çekiştirdiğim, hor gördüğüm 

delikanlı benim için canını feda etmiş, beni kurtarmak için soğuk sulara dalmıştı. Bunu 

öğrenince utancımdan yerin dibine girdim ve delikanlıya olan minnettarlığımı göstermenin 

yollarını düşünmeye başladım. İşte o gün anladım ki gençlerimiz ne kadar hata yapsa da 

onlar bizim geleceğimizdi ve onlardan umudu kesmek insanlıktan ve aydınlıktan umudu 

kesmek demekti. 

 
TOLGA KUNTMAN / 10-E 
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GERÇEK 

Bugün evde kızıma bakacak kimse olmadığı için işe birlikte gidiyoruz. Normalde annem 

bakardı ama onu bir trafik kazasında kaybettim. Kazanın olduğu gün aynı arabada eşim, 

ben ve kızım da vardık ve sadece üçümüz kurtulabilmiştik. 

O talihsiz günü kafamın içinde bir daha yaşarken kızımın tatlı sesi beni daldığım 

düşüncelerden sıyırıyor: ”Anne, dondurma alabilir miyiz? Senin çalıştığın yerde hiç güzel 

yemekler yok.”. Ona gülümseyip daha uygun bir saatte, karnını doyurduktan sonra 

dondurma yiyebileceğini açıklıyorum. O bana en sevdiği çizgi filmin son bölümünü 

anlatmayı bitirene kadar ofise varıyoruz. Soğuk çalışanlardan oluşan bir departmanda 

olmama rağmen kızımla kimsenin ilgilenmemesine hayli şaşırıyorum. Kendi kızım diye 

abartıyor da olabilirim, ama bana göre dünyanın en sevimli varlığı. Ben yığılan bütün 

dosyaları tek tek incelemeye çalışırken kızım kucağımdan inmiyor, ben de iyi bir anne 

olarak sorduğu her şeye cevap vermeye çalışıyorum. Biraz yüksek sesle konuşuyor 

olmalıyız ki etrafımızdaki herkes bize bakıyor. İşlerimi yarıladığımı fark edince öğle 

arasına çıkmaya karar veriyorum. Önce yemeğe, sonra dondurmacıya gidiyoruz. Tatlı 

sohbetlerle geçen öğle arasının sonunda ofise dönüp işlerimin hepsini erkenden 

bitiriyorum. Diğer çalışanlara hoşça kalın dememe rağmen bana acıyormuş gibi bakıp 

önlerine geri dönüyorlar. Acınacak ya da insanları sinirlendirecek ne yapmış olabileceğimi 

düşünüyorum ama aklıma bir şey gelmiyor. Kızının her daim yanında olan bir anne, 

yorulmak bilmeyen bir çalışan, iyi bir eş olmak için çabalayan bir kadın… İyice düşünüp 

kendimde bir hata bulamayınca insanların ne düşündüğünü umursamamaya karar 

veriyorum ve bir şey demeden ofisten çıkıyorum. 

Dönüşte kırtasiyeye uğrayıp yeni boya kalemleri ve bir boyama kitabı alıyoruz. Ben 

yemekleri yapmaya geçtiğimde onu oyalayacak bir şey olduğu için mutlu oluyorum. Tam 

sofraya üç tane tabak koyduğumda eşimin eve girdiğini duyuyorum. Kızım hemen 

odasından koşup babasına sarılmaya çalışıyor. Boyu yetmediği için babasının onu kucağına 

almasını istiyor, eşim bu isteği yerine getirmeden bana sarılmaya kalkıyor. Kızımın 

yüzündeki üzgün ifadeyi görünce sarılmadan geri çekiliyorum. “Hoş geldin. Biz bugün seni 

çok özledik, değil mi kızım? Haydi, kızına bir sarıl, sonra yemeğe oturalım canım.” diyerek 

eşime kaş göz işaretiyle kızını üzdüğünü anlatmaya çalışıyorum ama onun bakışlarında 

gördüğüm tek şey hayal kırıklığı oluyor. Nedenini anlamadığım bir şekilde sinirlenip 

kızımızı itmeye, ona vurmaya başlıyor. Durması için yalvarıyorum ama sesimi duymuyor 

gibi. Hayatımda duyduğum en yüksek sesle adımı bağırıp susmamı söylüyor. Korkudan 

titriyorum. “O öldü, anlıyor musun? Kızımız öldü! Gördüklerinin gerçek olmadığını kaç 

kere anlatacağım sana? Durup durup yaraları deşmek inan üzüntüden başka bir şey 

vermiyor bize. Yardım alman gerektiğini kabul et artık.” diyen eşimin söylediklerine 

inanmak istemesem de bir yanım bunların doğru olduğunu biliyor. Eşim bana sarılıp uzunca 

bir süre ağlamamı ve rahatlamamı bekliyor. Sonra sakince mutfağa gidip sofraya  

koyduğum üçüncü tabağı kaldırıyor. İtiraz etmiyorum. 

ÖYKÜ YAPICI / 11-A 
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HAYATTAKİ KÜÇÜK MUCİZELER 

 
“Gelecek devrin başında duran başka ruhlar da var… Uzak bir pazar yerinden gelen 

uğultuyu duymuyor musunuz?” John Keats’in bu sözüyle değişti hayatım, ailemin hayatı, 

bazı insanların hayatı... Bu söz birçok insana farklı yol haritaları çizmiş olabilir ve birçok 

insan bu sözden farklı anlamlar çıkartmış olabilir. Benim çıkarttığım anlam şu “Belki de 

farklı yerdeki bir kıvılcım, bir devrin değişmesine sebep olabilir.” Ben bu sözü okuduktan 

sonra hayatımı buna göre şekillendirmeye çalıştım. Belki bir devri değiştirememiş 

olabilirim ama birçok ailenin, çocuğun, insanın hayatını değiştirdim ve değiştirmeye de 

devam etmeye çalışıyorum. 

 
Adım Berze; yüce kadın, yüksek kadın anlamına geliyor. Annem ve babam adımı anlamını 

bildikleri için değil köyümüzde kullanılan ve kulağa hoş duyulan bir isim olduğu için 

koymuşlar. Kars’ ın Çıldır Gölü’ ne yakın köylerinden birinde doğdum, büyüdüm. On beş 

yaşındayım ve lise birinci sınıfa gidiyorum. Bir tane ablam, bir tane de abim var. 

Geçimimizi Çıldır Gölü’nün yakınındaki restoranımızdan sağlıyoruz. Eskiden bu restoran 

bize çok bir şey kazandırmazken son iki yıldır Kars’tan kalkan Doğu Ekspresi sayesinde 

turlarla anlaşarak düzenli iş yapıyor ve para kazanıyoruz. Verdiğimiz emek karşılığında 

aldığımız paranın yeterli olduğunu hiçbirimiz düşünmesek de bunu itiraf edecek gücü ve 

cesareti kendimizde bulamıyoruz ve durumumuza şükrediyoruz. Bu sene lise birinci sınıfa 

başlayacağım. Geçen sene liseye geçiş sınavında öğretmenimin dediğine göre çok iyi bir 

puan almışım ve okumak için büyük şehirlerden birine gidebilirmişim. Ancak babam ve 

annem yaşım küçük olduğu için başka bir yerde okumama izin vermediler. Ablam ve abim 

küçük yaştayken babamlar çok para sıkıntısı çektikleri için ablam da abim de liseye 

geçemeden okulu bırakmışlar. Şimdi durumumuz o zamana göre daha iyi olduğu için bütün 

aile benim okuyup iyi bir yere gelmemi istiyor fakat annem ve babam yine de okumak için 

büyük şehre gitmeme izin vermediler. Zaten onlar izin verseler de ben onları bırakıp tek 

başıma hiçbir yere gidemezdim. 

 
O gün gelmişti, liseye başlıyordum. Sabah erkenden kalktım ve daha güneşin doğmasına 

iki saat varken evden çıkarak yola koyuldum. Okulun yolunu biliyordum çünkü sekiz 

senedir aynı okula gidip geliyordum. Okulumuzu sabahtan öğlene kadar liseliler, öğlenden 

akşama kadar da ortaokul ve ilkokullular kullanıyordu. Yaklaşık elli dakika yürüdükten 

sonra okula varmıştım. Sınıfa geçtiğimde ortaokuldan birçok arkadaşım orada değildi. 

Büyük ihtimalle çoğu okulu bırakmış, birkaçı da okumak için başka şehirlere veya Kars’ ın 

merkezine gitmişti. Sınıfın yarısından biraz fazlası dolmuştu. Herkes yerine yerleştikten 

beş dakika sonra içeri öğretmen girdi, ilk ders edebiyattı. İlk dersimiz olduğu için 

vaktimizin çoğunu tanışmayla geçirdik. Edebiyat öğretmeninin kendisiyle ilgili anlattıkları 

beni çok etkiledi. Öğretmenimizin adı Sevda’ymış, öğretmenlikte beşinci yılıymış, 
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İstanbul’da doğmuş ve büyümüş. Beş yıldır da Doğu Anadolu’daki farklı köylerde 

öğretmenlik yapıyormuş. Bize her konuda, her zaman yardım edebileceğini ve istersek 

bize kitap bile verebileceğini söyledi. Lisenin ilk dersinin sonuna gelmiştik. Hayatımdaki 

en güzel derslerden biriydi. Hocamız sınıftan çıkar çıkmaz peşinden koştum ve ondan 

daha sonra geri vermek şartıyla bir tane kitap istedim. Bu sayede hocayla konuşma 

fırsatımız oldu; bana derslerimi sordu, sınavlardaki başarılarımı sordu. Hocaya her şeyi 

anlatırken liseye geçiş sınavımın sonucunu söylediğim zaman sözümü kesti ve kibarca 

neden liseye bu okulda devam ettiğimi sordu. Onu da anlattım ve daha sonra zil çaldığı 

için sınıfa çıkmak zorunda kaldım. Ertesi teneffüs hocayı bulamadım. Okul bitmişti 

herkes evlere dağlıyordu, tam okul kapısının çıkışında Sevda Hoca’ yı gördüm, elinde bir 

sürü kitapla bana doğru yürüyordu. Yardımcı olmak için ben de ona doğru yürüdüm ve 

elindeki kitapların bazılarını aldım. Tam bu kadar kitabı ne yapacağını soracakken bana 

bakarak bunlar senin için dedi. Ben kabul edemeyeceğimi ve teşekkür ettiğimi söyledim 

ama sanki ben bunları hiç söylememişim gibi bütün kitapları bana verdi ve beni arabasıyla 

evime bırakmayı teklif etti. Ne kadar kabul etmesem de beni kitaplarla birlikte evime 

bıraktı. Annemler beni o kadar kitapla ve arabanın içinde görünce çok şaşırdılar ve anlam 

veremediler. Öğretmenim aileme durumu anlattı ve evine gitmek için yola çıktı. Kitapları 

okumaya o geceden başladım. Biz Sevda Hoca’yla bu şekilde bir yıl devam ettik ve en 

sonunda yaz tatili geldi. Karnemi almak için okula gittim, karnemi alırken Sevda Hoca 

benim elime yabancı bir yazarın şiir kitabını tutuşturdu. Bu kitabın onun hayatını 

değiştirdiğini ve okul çıkışında yanına gelmemi istediğini söyledi. Okul çıkışı heyecanla 

Sevda Hoca’nın yanına gittim ve kitabı sordum. Sevda Hoca bana bakarak bu kitap 

sayesinde burada olduğunu söyledi, ona anlamsızca baktım ve o anlamsız bakışın ardından 

Sevda Hoca bana tekrar bakarak okuyunca anlayacaksın dedi. Kitabın içindeki şiirlerden 

her gün iki tane okuyordum ama kitap o kadar kalındı ki yazın sonuna kadar kitabı 

bitirebilmek için şiirleri günde üç taneye çıkarttım. Yavaş yavaş yaz tatilinin sonuna 

gelmeye başlamıştık. Benim okumam gereken on tane şiir kalmıştı ama hâlâ Sevda 

Hoca’nın hayatını değiştirecek kadar önemli olan şeyi bulduğumu düşünmüyordum. Boş 

olduğum bir akşam şiirlerin hepsini okumaya karar verdim ve sekiz tanesini okudum. 

Dokuzuncusuna geçmek için sayfayı çevirdiğimde şiirin bir bölümünün altının kalemle 

çizilmiş olduğunu gördüm, şiire başlamadan önce o sözü okudum ve düşündüm. 

Öğretmenimin dediği şey buydu, onu buraya getiren şey bu sözdü. Kendisi büyük bir 

şehirde çalışabilecek, daha çok para kazanacak ve daha kolay yaşayabilecekken o, bize ve 

bizim gibi çocukların hayatını değiştirmeye, güzelleştirmeye ve bize ilham, güven 

vermeye Doğu’ ya gelmişti. Bu gerçekten çok güzel ve etkileyiciydi. Okulumuz bir hafta 

sonra açıldı. Sevda Hoca törende yanıma geldi ve bana onun burada olma sebebini anlayıp 

anlamadığımı sordu. Gözlerinin içine bakarak anladığımı söyledim ve ona sıkıca sarıldım. 

Bana baktı ve sen de insanların hayatını değiştirip, güzelleştirebilirsin dedi. Gülmeye 

başladım ve bunun nasıl olacağını alaycı bir ifadeyle sordum. Sevda Hoca benden bunu 
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beklemiyormuş gibi hafif bir üzüntüyle yüzüme bakarak, ne kadar zeki ve çalışkan 

olduğunun farkına var ve üniversite sınavı için çok çalış dedi. Daha sonra da güzel bir 

gülümsemeyle; sen de aklın ve zekânla insanların, hatta bu ülkenin kaderini değiştirecek 

ve herkese örnek olacaksın dedi. Sevda Hoca’nın söyledikleri beni bir kez daha çok 

etkilemişti. 

 
O günden sonra bu sözü kendime harita olarak aldım ve eskisinden çok daha fazla 

çalışarak üniversite sınavında tıp fakültesini kazandım. Okumak için İstanbul’ a gittim. 

Daha sonra tıp alanında bulduğum önemli bir buluş sayesinde üniversite tarafından 

yurtdışına gönderildim. Şu anda yurtdışında güzel bir tıbbi laboratuvarda ülkemi temsil 

edecek bir buluş için çalışıyor, hayatımı kitaba döküyor ve yardım edebildiğim kadar 

çocuğa, insana yardım edip umut olmaya çalışıyorum. Sonuç olarak insan kendine inanırsa 

her şeyi yapabilir. Hiç beklenmeyen bir yerden dünyayı değiştirecek milyonlarca insan 

çıkabilir. Bu yüzden kendinize inanın ve çabalamaktan asla ama asla vazgeçmeyin. 

 

 
ILGIN ÖZGEN / 10-F 
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İLERİDEKİ BERRA’YA 

Merhaba Berra, 
 

Bugünün tarihi 13 Nisan Pazartesi. Neden tarih belirttiğimi biliyorsun değil mi? Yoksa 

bilmiyor musun? Dur hemen açıklayayım: Bugün çok özel bir gün. Çünkü bugün yazacağım 

mektubu büyümüş olan Berra’ya yazıyorum ve bu mektup bundan on veya yirmi yıl sonra 

açılıp okunacak. Bu yüzden şuan neler olduğunu anlatacağım. İleride neler olacağını da 

tahmin etmeye çalışacağım ve bundan yirmi yıl sonra tahminlerim doğru çıktı mı yoksa 

yanılmış mıyım, göreceğim. İşte bunu öğreneceğiz ve bu bana da nostalji olacak. Ne kadar 

küçükmüşüm, haklıymışım, haksızmışım ya da dünya eskiden ne kadar garipmiş gibi bir 

sürü düşüncelerin içine dalacağım. O zaman başlıyorum. 

Evet az önce yazdığım gibi bugün 13 Nisan ve şu anda karantinadayız! Bundan yirmi yıl 

sonra belki de buna şaşırmayacağım ama şu ana kadar ilk defa böyle bir olay meydana 

geldi. Nasıl ders işiyorsunuz dersen tabii ki evde işliyoruz. Hayır, hocalar evimize 

gelmiyor! Tahmininde haklısın. Bilgisayardan işliyoruz online olarak. Neyse zaten ileride 

bunları hatırlarım diye düşünüyorum ama başka konulardan bahsedeyim. Mesela hâlâ uçan 

arabalar yok. Aslında olmaması daha iyi çünkü normal arabalarla bile ne kadar çok kaza 

yapılıyor. Bir de uçan arabalar yapılırsa ve sürücünün bir anlık dikkatsizliğine gelirse ölüm 

riski çok daha fazla olacaktır. Ama bir yandan da bu kadar önemli bir aracı yapan kişi 

bunu da düşünür ve buna da bir çözüm bulur diye düşünüyorum. Bir başka düşüncem de 

cep telefonlarının şarjı çok çabuk bitiyor. Acaba yılda bir kere şarj olan cep telefonu 

çıkmış mıdır? Bence çıkar. Çünkü cep telefonlarında o kadar yenilikler oldu ki bir de 

herkes aynı durumdan yakınıyor. Bu 

durumda bu özellik yirmi yıla çıkar 

diye düşünüyorum. Umarım böyle 

olur. Sonra insanlar vaktinin 

birçoğunu işte geçiriyor ve bazen 

kendi gündelik işlerini bile yapmaya 

vakit bulamıyor ki bence bu durum 

ileride daha da artar, mesela 

çiçekleri çok seviyorsunuz ama 

sulamayı unutuyorsunuz. İşte bu ve 

bunun gibi durumlar için akıllı saksı 

gibi şeyler de çıkar mı? Çiçekleri 

kendi sulayan ya da ışık azaldığında 

çiçeği ışığın daha çok olduğu tarafa 

götüren akıllı saksılar… Şuan tahmin 

ettiğin gibi öyle bir şey yok. Ve bir 

düşüncem daha var.  Malûm insana 
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benzer robotlar yapıyorlar ve ileride daha çok yapacaklarından da eminim işte. Robotlar 

adet olarak fazla yapılınca aşçılık, öğretmenlik, temizlikçilik gibi meslekler de bitecek mi, 

bitti mi? Ağlayan robot, gülen robot, kısacası duyguları olan robotlar yapıldı mı? İleride 

çocuklar okula gidecek mi yoksa evden eğitim mi görecekler? Daha da ilginci bütün 

bilgiler beyinlerine mi yerleştirilecek? Bence gelecekte bu gibi şeyler olacak. 

Acaba yanılıyor muyum? Bunu bundan yirmi yıl sonra göreceğiz. İleride umarım her şeye 

kafayı takmam çünkü geçmişte yaşadıklarıma bakıyorum da eskiden üzüldüğüm veya 

kızdığım şeylere artık gülüyorum. Bunu sakın unutma ve kendini hamburger, çikolata, cips 

gibi zararlı şeylere kaptırma! Düzenli spor yap ve moralini yüksek tut. Değer 

verdiklerinle bol bol vakit geçirmeyi sakın unutma. Her hafta sonu arkadaşlarınla buluş. 

Azra’yı da unutma! Sonuçta o kardeşin ama en önemlisi kendine de vakit ayır. İleride 

hayat çok daha fazla yorucu olacak. Her şeyimizi robotlar yapacak. Gerek ev temizliği 

gerek yemekler ama bunların hepsi fiziksel yorgunluklar. Bütün gününü bilgisayarın 

önünde masa başında geçirmen gerekecek ve bu çok fazla radyasyon demek oluyor ve 

radyasyon hem beyine hem de vücuda çok zararlı. Bunları unutma ve telefondan oldukça 

uzaklaş. Umarım bu dediklerimi ileride yapıyorumdur. Görüşürüz ilerideki ben! 

 
 

BERRA NUR UĞURLU / 7-B 
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İSTANBUL’UN SOKAKLARINDAN HAYATIMIZA DOKUNUŞ 

“Gelecek devrin başında duran başka ruhlar da var… Uzak bir Pazar yerinden gelen 

uğultuları duyuyor musun?” Sabah saat on. Beyoğlu’ndan Şişhane’ye giden yolda 

yürümekteyim. Hüseyin amcanın ölmeden önceki bu sözleri hâlâ aklımı kurcalamaktaydı. 

Her yer ıssız. O gün sabah kalktığımda tek yapmak istediğim Galata’ya gitmekti. Galata 

aşkıyla yanıp tutuşmaktaydım. Galata’nın beni kendine bağlayan bir büyüsü var hâlâ daha 

çözemedim. Hüseyin amca bizim mahallede oturan aramızdaki en yaşlı kişiydi. Kalpten 

gitti dediler, inanmadık. Bir hafta önce kendisi aramızdan ayrıldı. Onunla beraber her 

sabah Taksim’in başından başlayıp Şişhane’ye doğru yürüyüp tekrar geri dönerdik. Çok 

dinci ve akıllı bir adamdı. Az ve öz konuşurdu ama kurduğu cümleler insanın aklından 

çıkamazdı. En sonunda Galata’ya ulaştım. Galata’da beni gördüğüne sevinmişti. Bıyık 

altından gülümsüyordu. Galata’nın tam yanında bir kafe vardır. Benim en sevdiğim kafeydi. 

Oraya oturdum elimde simit vardı yanına da çay söyledim keyifli keyifli Galata’ya bakarak 

yedim. Bir saatte yakın orada oturdum ve daha sonrasında kalkıp denize doğru yürümeye 

başladım. 

Balıkçı tekneleri geri dönmüş ve herkes işine koyulmuştu. Karşıdan bir kız çocuğu koşarak 

geliyordu. Ağlamaklıydı. Ne oldu demeden yanımdan hızla uzaklaştı. Kız çocuğu yanımdan 

geçerken o kadar hızlıydı rüzgârı saçımı dağıttı. O an rahmetli Hüseyin amcanın başka bir 

sözü aklıma gelmişti “Ne olursa ol insanlar gibi davran. İnsan gibi mutlu ol, insan gibi ağla… 

Bu dünyada yeterince hayvan var.” Yoluma devam ediyordum. Cihangir’e çıkacaktım. 

Cihangir’in daracık sokakları beni geriyordu ama oradan geçmek zorundaydım. Zorlu 

yolculuk beni bekliyordu. Saat on ikiye yaklaşmıştı. Kedim Leia beni yeterince merak 

etmiştir diye düşünerek adımlarımı hızlandırdım. Tam o an da Hüseyin amcanın Leia için 

insan gibi dediği söz aklıma gelmişti. 

Evime varmak üzereydim. İçim nedense 

rahattı. Yol boyunca Hüseyin Amca’nın sözleri 

aklımda uçuşmuştu. Evime yaklaştıkça içim 

daha rahatlıyordu. Kapıyı sessizce açtım ve 

Leia ayağıma dolanıp aynı insan gibi sanki 

hareket etmeye devam etti. Leia içeri 

girmemi istemiyordu ve beni o yorgun halimle 

tekrardan dışarı çıkarttı. 

Beni tekrardan Galata’ya geri götürdü. Aynı Hüseyin amca gibi davranıyordu. Hüseyin 

amcanın en sevdiği kafesine götürdü beni. Miyavlayarak Hüseyin amcanın en sevdiği kahveyi 

istedi. Ben hiçbir şey anlamadım ama garson gayet iyi anlamış gözüküyordu ve gidip Hüseyin 

amcanın en sevdiği kahveyi getirdi. O andan sonra anladım aslında hayatımızdan giden, 

eksilen insanların hayatımızda hala daha kalıp aslında bize yol göstermeye devam 

etmekteydiler. Hüseyin amcanın ölümü üzerinden tam on yıl geçmişti. Leia benimle hâlâ  

daha yaşamaya devam ediyordu fakat artık yaşlanmıştı. 

DİLARA DOĞAN 10-B 
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                  KAYIP ÇOCUK 

Bir gün bir çocuk kayboldu. Birkaç gün sonra çocuğun evine bir mektup geldi. 

Kaybolduğundan beri ailesi, bütün komşular, akrabalar ve polis tarafından aranan bu 

çocuğun ailesine mektup geldiği duyulunca herkes çocuğun ailesinin yanına gitti. Çocukla 

ilgili bir ipucu bulmak ümidiyle babanın elindeki mektuba bakıyordu herkes. Baba heyecan 

ve gözyaşıyla mektubu hızla açtı ve yüksek sesle okumaya başladı: 

“Sevgili anneciğim ve babacığım, 

Beni merak etmeyin. Ben çok iyiyim ve güvendeyim. Uzun bir süre gelemeyeceğimi bilmenizi 

istiyorum. Çok işlerim var. Nerede olduğumu ve ne yaptığımı merak ettiğinizi biliyorum. 

Ama söylesem de inanmazsınız. Yine de söyleyeceğim. Başka bir gezegendeyim. Şu anda 

burada sadece çocuklar var. Büyüklerin yönettiği dünyadan umudumuzu kestik. Burada 

dünyada yapılan hataların bir daha yapılamayacağı bir sistem kuruyoruz. Şu anda bu 

gezegene çocuklardan başka kimse giremez. Çünkü burada büyüklerin kuralları geçerli 

olmayacaktır. Ne gibi kurallardan söz ediyorsun? Dediğinizi duyar gibi oldum. İlk önce 

oradaki gibi “zaman” diye bir şey yok burada. Yemek yeme zamanı acıktığımız zamandır. 

Uyuma zamanı uykumuzun geldiği zamandır. Oyun zamanı diye bir şey yok burada çünkü 

oyun bizim hayatımızdır. Zaten hayat da bir oyundur demiyor muydunuz, siz de. 

Tabii siz buraya gelmek istemezsiniz. Burada lüks evler, alışveriş merkezleri, gökdelenler 

yok. Sadece doğa var. Hayvanlar ve sayamayacağım kadar çok çeşit bitki, çeşit çeşit 

meyveler var. Hayvanların hepsi bitkilerden besleniyor. Kimse kimseye zarar vermiyor. 

Oyunlarımıza bazen hayvanlar da katılıyor. Burada birbirimizin gözlerine bakarak 

anlaşabiliyoruz. İç seslerimizi duyabiliyoruz konuşmadan. Bitkilerin gözleri olmadığı için 

farklı bir dil kullanıyorlar. Onları anlamakta zorlandığımız için bu konuda hepimiz 

çalışıyoruz. 

Bu gezegen için yapabileceğimiz çok şey var. Ama öğrenmek istemediğimiz şeyler: savaş, 

kıskançlık, bencillik… 

Dünyayı daha iyi yapmak için fikirlerimize ihtiyaç duyarsanız bunları siz büyüklerle seve 

seve paylaşırız… 

Sevgiyle kalın.” 

Herkes donup kalmıştı. 

Sonra bir çığlık geldi: “Yalın!” 

Bir çocuk daha kaybolmuştu ve sonra bir çocuk daha… 

 
 

HEVAL FİDEL GÖZEL / 5-A 
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KÜLKEDİSİ VE KIRMIZI BAŞLIKLI KIZ 

Bir varmış bir yokmuş, uzak diyarların birinde Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız adında iki 

kardeş yaşarmış. Fakat bu iki kardeşin annesi ölmüş ve babası da başka bir kadınla 

evlenmiş. Üvey annelerinin kendisi gibi kibirli, saygısız, kendini beğenmiş ve kötü olan iki 

kızı varmış. Onlar Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız’a çok kötü davranırlarmış ve onlara, 

onların hizmetkârları gibi davranırlarmış. 

Bir gün evlerine bir kraliyet habercisi gelmiş ve prensin balo düzenlediğini ve baloya 

bütün genç kızların davetli olduğunu söylemiş. Bu haber kısa sürede tüm ülkeye yayılmış. 

Haberi duyan kurt, periden onu sadece balo gününde insan yapmasını istemiş çünkü 

kurdun bir plânı varmış ama nedenini periye söylememiş. Peri kabul etmiş ve sihrini 

yapmış ama kurda balo günü gece yarısı saat on ikiye kadar zamanı olduğunu söylemiş. 

Diğer gün Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız balo elbiselerini seçmek için dışarı çıkmak 

istemişler ama üvey anneleri izin vermemiş ve baloya asla gidemeyeceklerini söylemiş. 

Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız çok üzülmüş. Daha çok üzülmelerini isteyen üvey anneleri 

onları odaya kilitlemiş ve balo iki gün sonraymış. Üvey kız kardeşleri kahkaha atarak 

anneleriyle birlikte balo kıyafeti almaya gitmişler. Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız ne 

yapacaklarını düşünürken bir anda peri yanlarına gelmiş ve onlara neden bu kadar üzgün 

olduklarını sormuş. Onlar da baloya gidemeyecekleri için üzüldüklerini söylemiş. Peri, bir 

sihir yapmış ve onlara bu sihrin balo akşamı etki edeceğini ve on ikiden önce de balodan 

ayrılmaları gerektiğini söylemiş. 

Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız, 

periye kendilerine yardım ettikleri 

için çok teşekkür etmişler. Bu arada 

prens de baloya hazırlanıyormuş. 

Prensin bir babaannesi varmış ve 

babaannesi yatalakmış o yüzden balo 

olurken babaannesinin yatması 

gerekiyormuş. Prens babaannesini 

çok severmiş. Sonunda balo zamanı 

gelip çatmış. Üvey kız kardeşleri ve 

üvey anneleri baloya çoktan gitmişler 

fakat Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız 

hala odalarında kilitlilermiş. Birkaç 

dakika sonra perinin sihri sayesinde 

dışarıda oluvermişler, kıyafetleri bir 

balo elbisesine dönüşmüş ve atlı 

arabaları olmuş. Bu perinin sihriymiş. 

Hemen atlı arabaya binip baloya 



28 

 

gitmişler. Balonun en güzel kızları onlarmış. Ardından prens Külkedisi’ nin güzelliğini fark 

etmiş ve Külkedisi’ni dansa kaldırmış. O dakikalarda da kurt, planını gerçekleştirmeye 

başlamış ve planı prensin babaannesini yemekmiş. İlk önce babaannenin odasını aramış ve 

en sonunda bulmuş. Babaanne uyuyormuş. Kurt odayı kilitlemiş ve saat gece yarısı on iki 

olmasını beklemiş çünkü on ikiden sonra kurt haline geri dönecekmiş. Kurt olunca da 

babaanneyi yiyecekmiş ve kimse görmeden hızlıca saraydan ayrılacakmış. Balodaki 

Külkedisi ve prens hala dans ediyormuş fakat Külkedisi saatin farkında değilmiş. Saat on 

ikiymiş ve işte o an iki kardeşte saatin farkına varmış ve hızlıca balodan kaçmışlar. Fakat 

Külkedisi, merdivenlerde cam ayakkabısının birisini düşürmüş ama fark etmemiş bile. 

Prens ayakkabıyı fark etmiş ve yanına almış. Babaannenin odasındaki kurt da babaanneyi 

yemiş fakat bir muhafız onu fark etmiş ve yakalamış. Sonra kurdun karnını kesmiş ve 

babaanneyi Kurdun midesinden çıkarmış. Muhafız, Kurdun midesini taşla doldurmuş. Prens 

hemen babaannesinin yanına gitmiş ve onunla ilgilenmiş. Diğer gün prens, ülkelerindeki 

genç kızlara cam ayakkabıyı denettirme kararı almış ve muhafızlarıyla birlikte neredeyse 

tüm ülkeyi gezmiş fakat ayakkabı kimseye uymamış. En sonunda tek girmedikleri ev 

Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız’ın evi kalmış ve o evden cam ayakkabının sahibi çıkacağına 

da eminmiş prens. Evde sadece iki genç kız görmüşler bu genç kızlar Külkedisi ve Kırmızı 

Başlıklı Kız’ın üvey kardeşleriymiş. Ayakkabı onlara da olmamış. Evde başka genç kız olup 

olmadığını sormuş prens fakat Külkedisi ve Kırmızı Başlıklı Kız’ın üvey anneleri olmadığını 

söylemiş. Prens umudunu yitirmiş. Evden gidiyorken Külkedisi’ni görmüş. Hemen 

ayakkabıyı ona da denetmiş ve ayakkabı ayağına tam oturmuş. 

Prens baloda dans ettiği kızı bulduğu için çok mutluymuş ve Külkedisi de prensi gördüğü 

için çok mutluymuş. İki gün sonra prens ile Külkedisi evlenmişler ve Külkedisi, prens ve 

Kırmızı Başlıklı Kız şatoda ömür boyu mutlu yaşamışlar. 
 

YAREN ÖZKAYA / 5-B 
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SON 10 YILDA NE DEĞİŞTİ? BEN NASIL BİRİ OLDUM? 

Merhaba İzel, 

Ben bu mektubu 24 yaşındaki kendime yazıyorum. Eğer 

henüz 24 yaşında değilsen, gözlerini kapat ve bu mektubu 

okumayı bırak. Ama eğer 24 yaşında veya 24 yaşının 

üstündeysen durma ve bu mektubu okumaya devam et. Şu 

anda biz 2020 yılındayız. Ben 2020 yılının çok güzel bir yıl 

olmasını ummuştum ama 2020, hem benim doğduğum 

günden bu yana geçirdiğim hem de dünyanın geçirdiği en 

kötü yıl oldu. 

Bu sene birçok deprem atlattık, bir sürü ev zarar gördü, 

birçok insan yaralandı. Ve dünyayı saran 2020’nin en büyük 

problemi: Korona virüs. Bu virüs ilk olarak Çin’de bulundu ve dünyaya yayıldı. Bu artık bir 

pandemi halini aldı. Bu virüs yüzünden birçok insan öldü ve de ölmeye devam ediyor. 

Maalesef henüz bir ilaç veya bir çözüm yolu bulunamadı. Ama eğer evlerimizde kalıp dışarı 

çıkmazsak virüsün yayılma riski düşecek. Bu virüs yüzünden dünyada toplam 2.343.293 

vaka, 161.330 ölü var. Benim ülkemde -Türkiye’de - 82.329 vaka ve 1.890 ölü var. İzmir’de 

-yaşadığım şehirde- ise 1.105 vaka ve 18 ölü var diye biliniyor. Bence Dünya’nın sonu geliyor. 

Ben bundan gerçekten korkuyorum. Evet, ben bu mektubu 24 yaşındaki kendime yazıyorum 

ama 24 yaşıma gelebilir miyim, işte bundan emin değilim. Belki de yarın hayatta 

olmayacağım, bunu kimse bilemez. Hayatın bize neler getireceğini bilemeyiz ki. Neyse, 

Korona virüsüne geri dönelim. Korona virüsü en çok yaşlılara etki ediyor, onları öldürüyor. 

Ama gençleri yani bizleri ve yetişkinleri öldürmüyor. Biz sadece taşıyıcıyız. Yine de biz 

dışarı çıkmamalıyız ki dışarı çıkmak zorundaysak bile maskelerimizi takıp önlemlerimizi 

almalıyız. Kendi sağlığımız için. Tamam, artık bu lanet virüs hakkında konuşmayı bırakayım. 

Ben on sene sonra görünüşüm nasıl olacak, çok merak ediyorum açıkçası. Umarım güzel olur. 

Ama her şeyden önce benim kişiliğim daha önemli sonuçta, öyle değil mi? Ben büyüyünce 

cerrah olmak ya da tıp alanında bir meslek seçmek istiyorum. 2030 yılında hayallerime 

ulaşmış olacak mıyım, hayallerimi yaşayabilecek miyim? Hayallerimi yaşayabilmeyi 

umuyorum ve yapabileceğimi düşünüyorum. Çünkü ben hayallerime ulaşabilmek için 

çalışıyorum, çabalıyorum. Evet, şu an kendime gerçekten güveniyorum ama çalışmadığım 

zaman kendime güvenmiyorum çünkü emek olmadan hiçbir şey olmuyor. Ve ben aynı 

zamanda 2030 yılında Türkiye’de olacak mıyım, olmayacak mıyım? O zaman da hala 

arkadaşlarım ile iletişim halinde olacak mıyım? Bilmiyorum ama arkadaşlarımdan ayrılmak 

istemiyorum, umarım arkadaşlarımla iletişimim kesilmez. Ama ben Türkiye’de yaşamak 

istemiyorum. Avrupa ülkelerinden birinde yaşayıp orada çalışmak ve orada okumak 

istiyorum. Çünkü orada sunulan imkânlar daha fazla. Avrupa’daki ülkeler daha gelişmiş. Tam 

olarak bunlar yüzünden orada sürdürmek istiyorum hayatımı. Bunlar benim gelecek için olan  

hayallerimdi. Bunu 10 yıl sonra okuduğumda “Evet İzel, başardın, hayallerine ulaştın!” 

diyebilmek istiyorum. 

İZEL ARSLANTÜRK / 7-A 
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SON GÜLÜŞ 
 

Köyde yaşanan küçük çaplı kıyametin üstünden 2 gün geçmesine rağmen köylülerin 

dilinden düşmüyordu bu olay. En yaşlısından en dedikoducusuna hepsi evlerinde bu olayı 

konuşuyordu. “Aa o mu yapmış?”, “Tüh tüh!”, “Onun da oğlundan başka kimsesi yokmuş, 

yazık oldu vallahi kadıncağıza!” gibi nidalar yükseliyordu her evden. Gün doğumundan 

yarım saat önce yaşanan hırsızlık olayı, bütün köy halkını ilgilendiriyormuş gibi (!) 

herkesin dilinde abartılarak büyütülmüştü. Herkesin şüphe duyduğu tek belirgin isim 

vardı, “köyün delisi Mehmet”. Ona “Deli Mehmet” veya “Kaçık Memo” denmesinin nedeni 

insanlarla iletişime geçmeyip bütün duygularını bitki ve hayvanlarla paylaşmasıydı. Bütün 

yaşamını bu köyün sınırlarıyla sınırlandırmış insanların zihinleri de bu sınırlar kadar dardı. 

Onlar için hayvanlara fazla süt, et vermesi için iki güzel söz söylenir, bitkilere de 

isimleriyle hitap edilmesi yeterli görülürdü yalnız konu insana geldi mi iş değişirdi. 

İnsanla konuşulur, onunla dertleşilirdi. Hayvan ve bitkiler bu kategoriye giremezdi. Köy 

civarında herkesin ekmek teknesi farklıydı. Kimse diğer kimsenin yaptığı mesleği 

yapamaz, yapıldığı takdirde kınanırdı. Hırsızlık vakasında Mehmet’in akla gelmesinin diğer 

bir sebebi ise işsiz olmasıydı. Sabahtan akşama kadar bütün vaktini kendisi gibi kemikleri 

sayılabilen köpeği Kırgız’la geçirir, onunla yer, onunla içerdi. 

İhtiyar, hasta annesine bakmak için hırsızlık yaptığı düşünülen kişi Deli Memo’ydu ama 

bir noktada köylülerin hayal gücü tıkanıyordu. Nasıl olur da korkak, çelimsiz Memo, köyün 

ağır abisi alkolik Hüseyin’in evine girmişti? Hiç mi korkmamıştı ona bir şey yapmasından? 
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Köylüler konuşadursun, Hüseyin her yerde Memo’yu 

arıyordu. “O herifi görürseniz bana söyleyeceksiniz 

evvela haneme girmenin ne demek olduğunu ona 

göstereceğim.” gibi laflarla köylüleri yüz ifadesiyle 

gererek tehditkâr bakışlarının altında “Görüp de 

söylemezseniz siz de zararlı çıkarsınız.” demeye 

çalışıyordu. Memo’nun ölme düşüncesi hırsızlık olayı 

kadar büyütülecek bir durum değildi köy halkı için, 

sonuçta hak etmişti. Kaderde vardı bir kere ölüm 

bazısına erken bazısına geç. Böyle küçük köylerde birkaç duygu ağır basardı hep kin, 

acıma ve bağlanma arzusu. Şu anda ise köyü samimiyetsiz bir acıma duygusu kaplamıştı. 

Herkes Memo’nun ölümünü kabullenmişti. Mehmet köy meydanına girmişti, kimse evinden 

çıkmamış, herkes Azrail’in kıymetsiz bir canı almasını bekliyordu. Mehmet’in yüzündeki o 

sırıtış her zamanki gibi çehresindeydi. Bu kadar mutlu olması da normal değildi, neye 

gülüyordu ki bu kadar? Ardından Azrail yaklaşmaya başladı bu aciz bedenin yanına. İyice 

sokuldu, bırakmadı. Kırgız’ın dostu çoktan gitmişti köyden. Üzerinde bulunduğu köy 

toprağını kirletmişti kanıyla, temizlenirdi illaki. 

Yapılan iki üç taziye ziyaretinden sonra herkes döndü yaşamına. Mehmet’in kanı hiç 

ayrılmayacak bir şekilde karıştı toprağa. O günden sonra Hüseyin’e kimse bir şey 

diyemedi ama hepsinin içinde bir rahatlama vardı. Onlardan aykırı birini bulundurmak 

onlar için –zararsız olsa bile- bir tehditti. İyi olmuştu bir bakıma. Masaldan farksız olan 

hırsızlık yüzünden alınan bir can, ekin vermeyen bir tarladan, süt vermeyen bir mandadan 

daha önemli olamazdı ama gerçek bu kadar mı değersizdi? Merak ve cahillik o kadar 

tehlikeliydi ki hepsi kimin çıkardığını bile bilmedikleri bir dedikodu sonucunda işlenen 

cinayetin ardından ellerini açıp dua bile etmemişlerdi. 

Sahi bu dedikoduyu çıkaranın Hüseyin olduğunu nasıl fark edememişlerdi? Yıllar öncesine 

dayanan bir çocukluk aşkı yüzünden, sırf bu yüzden öldürüldüğünü de anlamamışlardı 

demek ki. Sadece çocuksu bir hırs yüzünden kin denilen duyguyu iliklerine kadar yaşayıp 

yıllar sonrasında bu kadar acemi bir planla, ondan esirgenin küçük bir kızın gülüşü 

yüzünden bir çocuğun gülüşü silinmişti. 

Hüseyin kendi içinden düşünüyor muydu acaba o gün o gülüşün sahibi kendisi olsaydı böyle 

olur muydu diye? Sevdiği kızın bir deliye gülmesini kabullenememişti. Olan olmuştu artık. 

Keşke için çok geçti. 

Güneş her şeyi biliyormuşçasına köye istemeyerek doğarken Kırgız köyün uzaklarında 

özgürce koşuyordu. 
 

MERVE ALTINDAĞ / 8-C 
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TAHTADAN EV 

 
Saatler geçmek bilmezken küçücük 

kanepesinde oturan Rüya, hafifçe 

gülümsedi. Bir an için gözleri şöminede 

yanan ateşe takıldı. Yıllardır yalnız 

yaşadığı gerçeğini hatırlayınca eski 

zamanları özlediği oluyordu. Saatlerini 

bıkmadan dışarıda oynayarak geçirdiği 

arkadaşları, sıcacık ailesi gözünde 

tütüyordu şimdi. Ancak burada olma 

kararını kendi iradesiyle vermiş olması 

da acı bir gerçekti. 

“Sence de bugün hava çok hoş değil mi 

Luna?” Kedi cevap vermedi. Rüya’nın 

tek arkadaşı yaşlı, gri ve asil kedisi 

Luna’ydı. Rüya, kedinin gür ve 

yumuşacık tüylerini okşarken beyni, 

şehir merkezine dönüp dönmemek 

hakkında kendi içinde ufak çaplı bir 

savaş yaşıyordu. Elbette dağın 

başında, bu denli huzurlu bir evde 

yaşamayı herkes isterdi ancak insan 

her gün aynı şeyleri yapmaktan bir noktadan sonra bıkıyordu. Rüya, bu noktayı çoktan 

aşmıştı ve artık herkes gibi arkadaşları olsun, gülüp eğlensin istiyordu. Biraz daha 

düşündükten sonra aslında yıllardır kurduğu bu planı hayata dökmeye karar verdi.  

“Sence de çok güzel olmaz mıydı ne dersin Luna? Düşünsene, bir işim oluyor, komşularım, 

arkadaşlarım… En önemlisi de mutlu oluyorum.” Kedi bundan hoşlanmış gibi mırıldanmaya 

başlamıştı. Rüya ise zamanın geldiğini hissedebiliyordu. 

Hızlı bir kahvaltı ve toparlanma faslından sonra Rüya,  Luna’yı da alıp yıllarını geçirdiği  

bu evi bir daha görmemek üzere terk etti. Aslında oldukça mutluydu çünkü şehir 

merkezinde eskiden görüştüğü birkaç kişi tanıyordu ve yeni bir ev bulana kadar onu 

evine alacaklarına emindi. Ulaşım şartları tabii ki kötüydü ama Rüya bisikletiyle çok da 

uzun olmayan bir sürede şehre varmıştı. “Vay canına, buraya gelmeyeli neredeyse 10 yıl 

oluyor.  ”Manzara gerçekten de etkileyiciydi. Küçük bir şehirde yaşamanın avantajıyla  

bir zamanlar çok yakın olduğu Doğa’nın evini ilk görüşte tanımıştı. Heyecanla kapıyı çaldı. 

Biraz bekledikten sonra ise yıllar sonra en yakın arkadaşını görmenin verdiği özlem ve 

mutlulukla Doğa’nın boynuna yapıştı. Doğa birkaç saniye afallasa da Rüya’yı hemen tanıyıp 

kollarını sıkı sıkı sardı ona. “Rüya, burada olduğuna inanamıyorum! Hangi rüzgâr attı seni 
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buraya?” “Seni gerçekten de çok özlemişim Doğa. Yalnız yaşamanın ne kadar sıkıcı  

olduğu gerçeğini sonradan fark edip buralara geldim sanırım.” Doğa kızın gelmesine çok 

sevinmiş gibi duruyordu. “Çok değil, yeni bir ev bulana kadar burada kalacağım ama 

seninle iletişimi kesmeyi tabii ki düşünmüyorum.” Doğa bunu duyunca tebessüm etti. 

“Seni ne kadar özlediğimi tahmin bile edemezsin, kolay kolay kaçamazsın.” İkisi de 

kıkırdamıştı. Uzun lafın kısası Rüya, Doğa ile 2 hafta aynı evde kalıp çok uzun sürmeden 

yeni evine taşındı. Rüya, yıllarca yeni evinde, tanıştığı tatlı komşuları ve Luna ile birlikte 

mutlu bir hayat yaşayacağını öngörebiliyordu. 

Ancak öngörüsü çok da düşündüğü gibi sonuçlanmadı. Eve taşındıktan tam 4 hafta sonra 

televizyonda gördüğü yangın haberiyle ağzı açık kaldı. Çünkü yangın eski evinin tam 

yanındaydı ve nedensizce üzülmüştü işte. Ama Rüya’yı ikinci ve daha büyük bir şoka 

uğratan şey haberlerde kendi evini görmesi oldu. Yanıyordu. Ne kadar o evden bıktığını 

ve sevmediğini düşünse de çoğu anısının –Aslında tam olarak 10 yılının- da orada geçtiği 

bir gerçekti. Rüya’nın gözünden bir damla yaş aktı, tam o an aklına ölen annesinin ona tek 

hatırasını, önünde “Rüya” yazan kolyeyi, o evde unuttuğu aklına geldi. Harekete geçmek 

için çok geçti. Evdeki tüm eşyalar gibi kolye de çoktan kül olup yokluğa karışmıştı. 

 

 
 

CEREN DURSUN / 8-D 
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UYKUSUZLUK 

23.00 

Sıcak bir duş iyi bir fikir gibi 

gelmişti. Sonuçta saatlerdir 

uyumamıştım, tek umudum 

bugünün farklı olmasaydı. Kimi 

kandırıyordum, uykusuzluk 

yıllardır peşimi bırakmamıştı. İki 

saatlik bir uyku bile şu an bana 

bir hayaldi. Dün hiç uyuyamamıştım. Belki de dün değil ondan önceki gündü, belki de  

ondan da önce? Ne kadardır uyumamıştım? İki gün? Üç gün? Bir hafta? Ya bir gün bile 

olmadıysa sadece çok yorgunsam ve bana günler, haftalar geçmiş gibi hissettiriyorsa? 

Günlerin, saatlerin akışını kaybetmiştim. Evet, sıcak bir duş. Bu beni rahatlatırdı, biraz 

gevşerdim. Daha sonra da kendime bir bitki çayı yapar sıkıcı bir kitaba başlardım. Fakat 

çay uykumu açabilirdi ve bu riski göze alamazdım, sıcak süt daha iyi bir fikir gibiydi. Duşa 

girdiğim anda düşüncelerim asla susmadı. Aç mıydım? En son ne zaman yemek yemiştim? 

İşe yetiştirmem gereken kağıtları tamamlamış mıydım? Şu an ayağım kaysa kimin haberi 

olurdu? Apartmanımda tek yaşıyordum, kimse bilemezdi. Takip ediliyor muydum? Ellerim 

titremeye başlamıştı. Su gittikçe sıcaklaşıyordu ve dayanılmaz bir hal almıştı. Oysa ben 

suyu ılık açtığıma yemin edebilirdim. 

00.00 

Duştan çıkıp odama ilerliyordum. Koridor çok uzun gelmeye başlamıştı, odama bir türlü 

ulaşamıyordum. Sanki ben yürüdükçe yer uzuyordu ama bu bir delilikti, olamazdı. Şu an 

hissettiğim şeyler uykusuzluktandı, kulak asmamam gerekiyordu, en azından doktorum 

böyle demişti. İlaçlarımı almış mıydım peki? Bunu hatırlayamıyordum. En son neyi 

hatırlayabildiğimden de pek emin değilim. Önce ilaçlarımı almam lazımdı. Mutfağın ışığı 

niye açıktı? Mutfağa gitmiş miydim, yoksa benden başka biri de mi vardı? Eve girdiğimde 

kapıyı kapatmamış olabilirim, o sırada tek istediğim topuklu ayakkabılarımdan 

kurtulmaktı. Evet kesinlikle evimde biri vardı, bugün çok dalgındım ve kapıyı kapatmadım. 

Taksiden inerken taksici bana çok garip bakmıştı zaten. Yüzünde sinirli bir ifade vardı 

ama neden bana sinirli olsun ki? Gülüyor da olabilirdi, emin değildim. Her şekilde 

ürkütücüydü. 

01.00 

Zaman nasıl bu kadar hızlı geçiyordu? Şu an yatağımdaydım ve nasıl geldiğimi 

hatırlayamıyordum. Hafızamdaki bu boşluklar beni deli ediyordu ama doktorum bunların 

uykusuzluk hastalığımdan kaynaklandığını söylüyordu. İlacı da bu yüzden vermişti zaten. 

İlacımı içmiş miydim acaba? Yatağım sıcaktı. Vücudumun her bir noktası uyku için 
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yalvarıyordu ama zihnim bunu duymazlıktan geliyordu. Komikti aslında, zihnim bedenim 

dışında tüm seslere cevap veriyordu. Kafamdaki sesler geceleri asla susmuyordu. Yalnız 

yaşamama rağmen kendimi yalnız hissetmememi sağlıyordu. Tüm gün bu anı beklemiş gibi 

zihnim kendi kendine konuşmaya başlıyor, hoş olmayan düşüncelerle vaktimi harcıyordu. 

Uykuya ihtiyacım olan saatlerde kendi kendimi susturmaya çalışıyordum. Belki de 

gerçekten biri bana bunları söylüyordu. Ne kadar emin olabilirdim ki şu an yalnız 

olduğumdan? Taksi şoförü burada olabilir miydi? Beni tanımıyordu bile takip etmesi 

olanaksız ve yersiz. 

02.00 

Yapmam gerekenleri düşünüyordum. Aslında tek yapmam gereken uyumaktı, günlerce 

uyumak. Bu uzun gün bitmek bilmiyordu ve ben uyumadıkça da bitmeyecekti. Ama 

masamın üstündeki dağınık, işle alakalı kağıtlardan gözümü alamıyordum. Hepsini bitirmiş 

miydim? Yarına teslim etmem gerekiyordu aksi takdirde işimden olabilirdim. Yarına? 

Bugüne miydi yoksa, belki daha önce teslim etmem gerekiyordu. Uyumazsam 

delirecektim. 

03.00 

Doktorumla en kısa sürede tekrar görüşmem gerekiyordu. Birkaç dakika önce 

yaptıklarımı hatırlayamıyor, yaptığımdan bile emin olamıyordum. Bu uykusuzluk tam bir 

işkenceydi ve vücudum kaldıramıyordu. Duyduğum her ses gerçekti ama doktor olmadığını 

söylemişti. Paranoya en büyük belirtisiydi benim için. İlk uykusuzlukla baş ettiğim 

zamanlarda her tıkırtı beni öleceğime inandırıyordu. Başka bir açıklama olamazdı, bir 

katil evimdeydi ve beni öldürmek istiyordu. Ya da kaçırılacaktım. Duyularım en 

güvenilmez, en aldatıcı kaynağım haline geliyordu. Açlık, susuzluk yok olmuştu. Tek aç 

olduğum şey uykuydu. Düşüncelerim dağınıklaşıyordu. Şu an bunları düşünmemin başka bir 

sebebi olamazdı, uyumak dışında başka bir şeye kafa yoruyor olmam saçmalıktı. 

05.30 

Yatağımdan sıçradım. Soğuk soğuk terliyordum. Bu ses neydi? Saate baktım. Yaklaşık iki 

buçuk saat geçmişti. Uyumuş muydum gerçekten? Ses devam ediyordu. Yatağımın 

yanındaki lambayı açtım. Titremeye başlamıştım. Bu gördüğüm gölge oldukça 

korkutucuydu. Nefes alışverişimi düzenlemeye çalışıyordum, aldığım iki saatlik uyku 

sayesinde doktorumun öğrettiği tekniği hatırlayabilmiştim. Bu gölge halüsinasyon 

olmalıydı, aldığım uyku çok da işe yaramamıştı demek ki. Gölge insan figürünü andırıyordu 

ama tam olarak değil. Şekli biraz bozuktu. Ses devam ediyordu. Uykum halüsinasyonları 

neden azaltmamıştı? Bu gerçek oldukları anlamına mı geliyordu? Teknik bir işe 

yaramamıştı. Yüzümü hızla yastığa gömdüm. Bu delilikti, bu uykusuzluk hastalığı 

işkenceden başka bir şey değildi. Zihnimden düşünceler hızla geçmeye devam ediyordu 

ama sadece bir tanesi bana aitti: “Biraz daha uyusam ve bütün bu delilikleri unutsam.” 

İREM TULUKOĞLU / 11-C 
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                YILLAR SONRAKİ BANA 

Sevgili Irmak, 
 

Şu an bunu yazmam garip gelebilir. Ben şu an on üç yaşına gireceğim ve geleceğe bir 

mektup yazıyorum. Yani değerli on sekiz yaşıma. Benim bu mektubu yazma nedenim 

geçmişte olan anılarımı rahatça hatırlayabilmem ve benim için çok değerli olan insanların 

gelecekte de hayatımda olabilmesini sağlamamdır. İnşallah bu isteğimi 

gerçekleştirebilirim. Evet, Irmak belki şu an bu mektubu 

okuduğunda dünyanın en iyi üniversitesine girmeye hak 

kazanmış bile olabilirsin. Belki de hayallerindeki liseyi 

kazandın ve oradan mezun olacaksın. Ama şunu bilmelisin ki 

eğer bu mektubu şu an o liseyi kazandıktan sonra okuyorsan 

bilmelisin ki buraya gelmeyi çok istedin ve bunun için çok 

çabaladın. Bunu hiç unutma. Belki de şuan sana armağan 

ettiğim o güzel geleceği yaşıyorsun. Bir başka konuya 

değinecek olursam senin bu hayatta sahip olduğun çok değerli 

insanlar var. Bunları unutmadığını umuyorum. Belki de senin 

buralara kadar gelmenin nedeni o insanlardır. Bu yüzden 

gelecekteki hayatında da bu insanları kalbinden 

çıkarmamalısın. Ayrıca ailenin ne kadar önemli olduğunu 

bilmelisin.  Onların kıymeti büyüdükçe daha çok artacak. 

Çünkü onlara daha çok ihtiyacın olacak. Artık aile kavramının ne kadar önemli olduğunu 

anlamışsındır diye düşünüyorum ve bu yüzden şu an dünyada yayılan bir salgın hakkında 

konuşmak istiyorum. Bu tehlikeli salgının senin zamanında olup olmadığını bilmiyorum ama 

yoktur diye umut ediyorum. Belki senin de geçmişte yaşadığın bu salgın senin senelerinde 

kitaplarda yayımlanan önemli bir konu olabilir. Kim bilir belki de bu salgının etkisi kısa 

sürede unutulup göz ardı edilecek de olabilir. Şu an bu konu hakkında kesin bir şey 

söyleyemeyeceğim ama kısa sürede unutulup göz ardı edilebilecek bir konu olduğunu 

düşünmüyorum. Umarım sen bu mektubu okurken ailenin ve senin sağlığın çok iyidir. Ama 

şunu unutmamanı istiyorum ki her an farklı bir salgınla karşılaşabileceğin için kendini ve 

aileni çok iyi korumalısın. Kim bilir belki de herkesin hayatını kurtaran kahraman doktor 

sen olacaksın. Sen de anlamışsındır ki yapman gereken oldukça fazla şey var. Tabii kendin 

daha iyi bir gelecek istiyorsan. Şimdi de seni motive edecek birtakım şeyler söylemem 

gerekecek. Sen de bunu biliyorsun belki de bir mektup senin bütün geleceğini 

değiştirebilir. Bu yüzden beni iyi dinlemelisin. Stresli bir yapıya sahipsin. Başarabileceğin 

birçok şeyi stresin yüzünden kaybettin. O yüzden şu anki hayatını sıfır stresle yaşamanı 

istiyorum. Stres yapınca ne olacağını sen de gördün. Sen zaten başarılı bir kızsın. Bunu 

sakın unutma. Ailen seninle gurur duyuyor. Onları mutsuz etme. Hem kendin için hem de 

ailen için. Ayrıca kendinle gurur duymayı sakın unutma. Görüşürüz gelecekteki kendim. 

Bize çok iyi bakacağım. 

IRMAK ALEV / 7-B 
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                    YILLARIN İÇİNDE KAYBOLAN MEKTUP 

 

Merhaba bu mektubu okuyacak olan kişi, 

Büyük ihtimalle on beş veya yirmi yıl sonraki ben 

olacağım. Sormak istediğim ilk soru “Nasılsın?”. 

Umarım mutlusundur. Seni bu ana kadar mutlu 

eden şeyleri asla unutmamanı isterim. Umarım 

şu an iyisindir ve huzurlu bir yaşam yaşamın 

vardır. Çok başarılı olduğunu düşünüyorum. Yurt 

dışında mısın yoksa Türkiye’de misin? Çalışmaya 

başladın mı yoksa üniversitede okumaya devam 

ediyor musun? Yetişkin olmak nasıl bir duygu? 

Kendi işlerini kendin halledebiliyor musun? 

Hayattasındır umarım, bu cümleyi yazarken bile 

biraz korkuyor insan. Covid-19 salgını umarım 

geçmiştir ve sen o salgından zaferle 

ayrılmışsındır. 

Uçan arabalar icat edildi mi? O bizim sevdiğimiz 

2020 yılı model uçaklar keşke olsa! Ulaşım nasıl? 

Yollar günümüzde bile bu kadar sıkışıksa 

geleceği düşünemiyorum bile! Türkiye diye bir 

ülke hâlâ var değil mi? Bazı soruları sormak garip oluyor, ancak şu anki salgın günlerinde 

insan her şeye ihtimal verebiliyor maalesef. Şu anda her yerde pandemiyi konuşuyoruz. 

Umarım o zaman her şey daha güzeldir ve çok huzurlusunuzdur. Gelecek çok “sanal” 

gözüküyor, ancak umarım gelenek ve göreneklerinizden kopmazsınız bu yakın gelecekte. 

Yaşam kolaylaşıyor değil mi? Şu anda ne yapmaktasın? Yaşamın kolaylaşması umarım 

mevcut meslekleri bitirmemiştir, değil mi? Senin hedefin ne? Hangi şirkette veya 

üniversitede çalışmayı ve hangi konuma gelmeyi kariyerinin zirvesi olarak 

nitelendiriyorsun? 

2030 yılı için robotların hayatımıza gireceğini (aktif olarak), çevirmenlere gerek 

kalmayacağını, hastanelerdeki ilaçların otomatik olarak robotlar tarafından üretileceği 

söyleniyor. İnsanların organlarının üç boyutlu yazıcılarda çıkarılıp organlarına zarar 

vermeden bir organ nakli yapılabileceği söyleniyor. Nehirlerin otomatik olarak 

temizlenebileceği öngörülüyor. 
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Gökdelenler, ekolojik olacakmış! Gerçekten böyle mi? Eğer heyecanlı isen 2050 yılı için 

de tahmin yapıyorlar! Benim ilk fikirlerim gökyüzünün iğrenç olduğuydu. Ne biçim 

yaşıyorsunuz? 12 saat turuncu olan bir gökyüzü olamaz! Bakın sakın mahvetmeyin dünyayı! 

O, bize lazım! Dünyadaki fakirlik bir nebze azalacakmış diye okuyorum bugünlerde, bu 

sevindirici bir haber bence. 

Lütfen köklerinizi unutmayın. 2050 yılında ben 43 yaşında olacağım. Bizi belki "teknoloji 

özürlü" olarak nitelendirecekler. Bunu lütfen yapmayalım. Biz, ortama uyum sağlamaya 

çalışalım. Geleceğe mümkün oldukça "olumlu" bakmaya çalışalım, ancak teknolojinin esiri 

olmayalım. Birlikte huzur içerisinde yaşayalım. 

Hoşçakal büyümüş ben! 
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