
TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI BÖLÜMÜ
HAZİRAN 2024

TIPKIBASIM
KÜLTÜR VE SANAT DERGİSİ

SAYI: 47

ÖZEL EGE LİSESİ



1 
 

İÇİNDEKİLER 

 
BENİM RENGİM MAVİ ................................................................................................................... 4 

ZARAFETİN RENGİ .......................................................................................................................... 5 

BENİM İÇİN MAVİ .......................................................................................................................... 6 

BEMBEYAZ ........................................................................................................................................... 7 

BİR RENK OLSAYDIM ..................................................................................................................... 8 

BİR RENK OLSAYDIM ..................................................................................................................... 9 

KAR BEYAZI ...................................................................................................................................... 10 

HUZURUN RENGİ YEŞİL .............................................................................................................. 11 

BİR RENK OLSAYDIM ................................................................................................................... 12 

MOR RENK ......................................................................................................................................... 14 

MASAL GİBİ MAVİ ........................................................................................................................ 15 

BİR GÜNÜM ....................................................................................................................................... 16 

BALİNA OLSAM ............................................................................................................................... 17 

MAVİ SULAR .................................................................................................................................... 19 

TİTANİK’E YOLCULUK .................................................................................................................. 20 

DENİZ KAPLUMBAĞASI OLARAK BİR GÜNÜM .................................................................... 22 

BÜYÜK FARK ..................................................................................................................................... 23 

KENDİME MEKTUP .......................................................................................................................... 24 

MANTİS KARİDESİ ....................................................................................................................... 25 

FIRTINA GRİSİ GÖZLERDEKİ SON DERS ............................................................................ 26 

GELECEKTEKİ BEN .......................................................................................................................... 27 

ZENGİNLİĞİN TOHUMU .............................................................................................................. 28 

GELECEKTEKİ KENDİME ............................................................................................................... 29 

ÖLÜMÜN MAVİ ZİNCİRLERİ ..................................................................................................... 30 

GİZEMLİ KUTU ................................................................................................................................ 33 

AYNA OLSA HİSLER...................................................................................................................... 35 

KUTUDAKİ BEDEL ........................................................................................................................... 36 

ARMAĞAN .......................................................................................................................................... 38 

KIRMIZI KUTU ................................................................................................................................ 41 

NESNELER VE HAYALLER ............................................................................................................ 44 



2 
 

HAYATA DÖN ................................................................................................................................... 46 

“ANAYURT OTELİ” KİTAP ELEŞTİRİSİ ................................................................................. 47 

“KENDİNE AİT BİR ODA” YORUMU ........................................................................................ 49 

“KUYUCAKLI YUSUF”A ELEŞTİREL BİR BAKIŞ ................................................................... 51 

AHMET HAMDİ TANPINAR VE SAATLERI AYARLAMA ENSTİTÜSÜ ........................ 53 

PEYAMİ SAFA’NIN YALNIZIZ ROMANI ÜZERİNE ELEŞTİREL BİR BAKIŞ ........... 55 

GENÇ BİR DOKTORUN ANILARI KİTAP TANITIMI ELEŞTİRİSİ .............................. 63 

ÇAYDANLIK ....................................................................................................................................... 65 

YILDIZLARIN ALTINDA .............................................................................................................. 67 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

ÖN SÖZ 

 

Kalem kâğıda dokunduğunda, kelimeler ruhun derinliklerinden çıkarak dans eder satırlarda. 

Her harf, duyguların incelikle işlenmiş bir yansıması, her cümle, düşüncelerin zarif bir 

melodisi olur. Yazı, zamanın ötesine uzanan bir köprü, geçmişin hatıralarını geleceğe 

taşıyan bir yolculuktur. Mürekkebin akışıyla hayat bulan sözcükler, içsel fırtınaları 

dindirir, sessiz çığlıkları dillendirir. Yazmak, insanın kendini keşfettiği, varoluşunu 

anlamlandırdığı büyülü bir serüvendir. Her paragraf, evrenin sırlarını çözmeye çalışan bir 

gezginin izleri gibidir ve yazı, bu izlerin ölümsüzleştiği bir sanat eseridir. 

 

 

 

                                                                                                      Özel Ege Lisesi  

                                                              Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 
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BENİM RENGİM MAVİ 

Bir renk olsaydım mavi olurdum çünkü mavi renkli bir şey bana huzur veriyor. Ayrıca 

denizleri, gölleri, nehirleri veya gökyüzünü neden sevdiğimi söyleyeyim mi? Çünkü onların 

rengi mavi. Ben kalem kutu, kalem, kalemtıraş, kitap, silgi veya defter satın alırken renginin 

mavi olmasına da çok dikkat ederim. Benim hayatımda mavi olan şeyleri sayayım mı? 

Kalemim, silgim, topum, kitabım, defterim, kalem kutum, dosyam, pantolonum, tişörtüm ve 

mayom.  

En sevdiğim rengin mavi olmasında da en önemli katkıyı tuttuğum takım olan Trabzonspor 

veriyor. Çünkü Trabzonspor’un renklerinden biri mavi. Bence mavi renk birçok insanın 

favorisidir diyorum her gece yatarken. Bu kadar şeyin mavi olması ve mavi rengi sevmemek 

olanaksız. Bence kimse maviye seni sevmiyorum demez. Su şişelerinin, uçak koltuklarının 

vb. birçok eşyanın mavi yapılmasının sebebi insana rahatlık, mutluluk, sakinlik ve huzur 

vermesindendir herhâlde.  

Bir kişi bana mavi renk ile ilgili konu açarsa aklıma kuşlar kadar özgür olmak geliyor. 

Kendimi rahat ve sakin hissediyorum. Mavinin en sevdiğim tonu ise koyu mavi. Açık maviyi 

çok tercih etmem. Çünkü beyaz kadar açık bir renk. Ama normal mavi ve koyu mavi, bana 

daha çok hitap ediyor. Aklıma mavi renk geldiğinde aklımdaki her şeyi unuturum. Sadece 

maviye odaklanırım.  

Mavinin bir başka özelliği ise insanın beynini sıfırlaması ve kafamızı dinlemesini 

sağlamasıdır. Size hiç şaşırmadığım bir şey söyleyeyim mi? Dünyada en çok sevilen renk 

mavi. Ayrıca sınava girerken yanıma mavi renkli kalemi alırım. Çünkü mavi renk beynimi 

sıfırlayarak daha kolay düşünmemi sağlar ve stresimi azaltır. Resim yaparken de sulu 

boyamda sadece bir renk bitmiş oluyor. O da mavi. Mavi, resimlerde en çok kullandığım 

renktir. Eğer ileride bir kıyafet ya da forma tasarlayacaksam mutlaka içinde mavi renk 

bulunur. Hatta bunun için iddiaya bile girebilirim. Ayrıca üç tane okul formam var ve üçünün 

de hangi renk olduğunu söylememe gerek var mı? Zaten sizin de bildiğiniz gibi kırmızı, şaka 

yaptım kırmızı da nereden çıktı. Üçünün rengi de yeşildi. Yine şaka yaptım, şimdi gerçek 

cevabı söylüyorum. Üçünün rengi de mavi. Hatta benim kuzenlerimle oynadığım bir oyun 

var. Oyunun adı 2,3,4 oyuncu oyunları. Diğer kişilerle yarışmaya başlamadan önce kendinize 

bu dört renkten birini seçiyorsunuz: kırmızı, mavi, sarı, yeşil. Tabii ki de ben mavi rengi 

seçiyorum. Bunun gibi küçük eşyalarım da mavi. Mesela benim cüzdanım mavi renk.  

Büyüdüğümde de en sevdiğim renk mavi olmaya devam edecek. Artık maviyle arkadaş gibi 

olmaya başladık bile diyebiliriz. 

 Yalın Akyıldız 

5-A 
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ZARAFETİN RENGİ 
 

Benim için bütün renklerin anlamı farklı. Ben en çok beyaz rengi seviyorum ve ben eğer bir 

renk olsaydım da beyaz olurdum. Beyaz bana masumiyeti, saflığı ve adaleti hatırlatıyor. 

Beyaz rengin bendeki etkisini düşündüğümde beyazı her zaman kendime yakıştırırım. 

Beyaz beni huzurlu hissettirir, güven verir. Her zaman şık ve zarif durur. Temizliği ve 

saflığı hatırlatır. 

Duvarı beyaz olan oda çok daha ferah görünür. Beyaz bir odaya kapatılan bir insan bir süre 

sonra çıktığında kendini daha huzurlu hisseder. Beyaz rengin enerjisi, sanki tüm kötü 

şeyleri uzaklaştırıp sadece güzellikleri getirir. Çoğu psikoloğun ofisinin duvarlarının beyaz 

olmasının nedeni de budur. Aynı zamanda beyaz genelde her şeyle uyumludur. Fark 

ettiyseniz bir kıyafet mağazasında ağırlıklı olarak beyaz renkler bulunur çünkü çoğu insana 

yakışan bir renktir. Çanta, ayakkabı, kıyafet ve diğer tüm şeyler…  Beyaz giyinen kişinin 

yüz rengi daha açık görünür. Zamanımızda herkesin evinde mutlaka beyaz bir eşya vardır. 

Benim odamda kapım, duvarım, masam ve yatağımın başlığı beyaz renktedir.  

Beyazın etkisini hayvanlar dünyasında da görebiliyorum. Beyaz renkteki kuşları hayranlıkla 

izlerim. Onların zarafeti beni her zaman etkiler. Başrollerden birinde atların olduğu bir 

filmde at hep beyazdır. Masallardan fırlamış gibi görünürler. Bunun sebebi de atlar gibi 

beyazın da asil olmasıdır. Filmlerden başka bir örnek vermem gerekirse kraliyet arasında 

toplantı olacaksa çoğu konuk beyaz giyinir. Bunun sebebi de anlayacağınız üzere zarafeti 

ve asilliği temsil etmektir. Moda defilelerinde de şık olan kadınların çoğunun üzerinde 

ağırlıklı olarak beyaz renkli kıyafetler vardır. Hatta herkesin tanıdığı Adriana Lima 

gözlemlerime göre genellikle beyaz ağırlıklı giyinmektedir. Yastık kılıflarının yarısından 

fazlası da beyazdır çünkü beyaz renk insanın uykusunu getirir. Amerika’da bununla ilgili bir 

deney yapıyorlar. Aynı adamı ilk önce mor kılıflı bir yastığa yatırıyorlar daha sonra beyaza 

yatırıyorlar ve beyazda daha çabuk uyuyor. Beyaz rengin birçok kullanıldığı yer ve özellik 

var. 

Sonuç olarak eğer bir renk olsaydım, kesinlikle beyaz olmayı seçerdim. Beyazın bana 

verdiği pozitif enerjiyi herkesin hissetmesini isterdim. Umarım hayatımız hep beyaz kadar 

kusursuz geçer.                                                                  Ada Kanlıoğlu 

5-A 
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BENİM İÇİN MAVİ 

 

Merhaba! “Bir renk olsaydın hangi renk olurdun? Neden?” sorusunun cevabını bulmak benim 

için oldukça uzun sürdü. Çünkü daha önce bu konuyu hiç düşünmemiştim. 

Öncelikle, herkesin kendine göre sevdiği ya da sevmediği renkler vardır. Bence bu renkler 

insanın bakış açısını ve düşünce biçimini yansıtır. 

Örneğin, kimisi siyah rengini sever.  Belki bu renk o kişiye kara deliği ya da karanlığı 

hatırlatıyordur ve bu yüzden bu kişi siyah olmak ister. Belki bir başka kişi kırmızıyı 

seviyordur. Kırmızı; o kişiye gülü, sevgiyi ve belki sadece kırmızıyı hatırlatıyordur. Bu 

yüzden, bu kişi kırmızı olmak ister. 

Ama bana gelip “Bir renk olsaydın hangisi olurdun? Neden?” diye sorarsanız cevabım “Mavi” 

olurdu. Nedeni mi? Anlatacağım şimdi. 

Mavi renk olmak isterdim. Çünkü mavi bana iyimserliği, özgürlüğü, gökyüzünü, gizemlerle 

dolu olan uzayı, mavi gezegen olarak adlandırılan Dünya’yı, içinde hangi canlıların yaşadığını 

bilmediğimiz, bazen uçsuz bucaksız olan ve her riske rağmen yüzdüğümüz masmavi denizi, 

karlarla kaplı dağları, kitapları, bazen bastıran bazen çiseleyen yağmuru ve nedense kuşları 

hatırlatır. Açıkçası, bana mavi deseler söyleyeceklerim 5 metreden daha uzun olur. 

Yani, “mavi” benim için bir renkten daha fazlası, bir “kişilik” tir. 

Arya Kaplan  

5-A 
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BEMBEYAZ 
 

Ben bir renk olsaydım, beyaz renk olurdum. Çünkü beyazın anlamı saflıktır, temizliktir, 

aydınlıktır ve aynı zamanda beyazın içinde tüm renkler vardır. Kırmızı, mavi, yeşil, sarı, 

mor, turuncu vb. Tüm renkleri aynı anda olmak istemek gökkuşağı olmak istemektir. 

Gökkuşağı olmak istemek beyaz olmak istemektir. 

Mesela kırmızı, gül deyince ilk akla gelen renktir. Asil kanımızın, bayrağımızın rengidir. 

Mavi, denizi ve gökyüzünü oluşturur. Yeşil, ormanları ve doğayı oluşturur. Mor, bazı 

yediğimiz bitkilerde vardır. Sarı, kendisi güneşin ta kendisidir. Turuncu, meyvelerin 

çoğunluğu turuncudur. Siyah, kara deliklerdeki gibi tüm renkleri içine çekip yok eder. Bu 

yüzden beyazı seçtim. Tüm bu güzel renkleri içinde barındırıyor. Yani bu tüm güzelliklere 

sahip tek renktir. 

Mesela bir kar tanesi düşünün o da beyaz ve daha yakından bakarsanız ne kadar da güzel 

oluğunu göreceksiniz. İşte beyazın da böyle bir güzelliği var. İnsanlar yeni bir hayata 

başlarken bembeyaz bir sayfa açar. Çünkü beyaz, içinde hiçbir kötülük barındırmayan, 

tertemiz duygulara sahip, insana güven ve huzur veren bir renktir. Bu nedenle de beyaz 

renk olmak isterdim. 

Esila İlay Bozbay 

                  5-B 
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BİR RENK OLSAYDIM 
 

Ben bir renk olsaydım mavi olmak isterdim. Çünkü mavi bana sevdiğim çoğu şeyi 

hatırlatıyor. Mesela eski okulumu. Forması mavi renkti. Gökyüzünü, denizi ve daha birçok 

şeyi. Gökyüzü benim hayal bankamdı, hâlâ da öyle. Gökyüzüne bakıp hayallerimi oraya 

attığımı düşünürüm. Kurduğum hayalleri de sadece gökyüzüne bakınca hatırlayabilirim. 

Garip, değil mi? Denizler mavi olmasa da denizi de hatırlıyorum mavi rengi gördüğümde. 

Yüzmeyi severim ve doğal olarak denizi hatırlayınca yüzmeyi de hatırlıyorum. Sevdiğim 

kitapların çoğunun kapağında mavi renk ağırlıklı fotoğraflar var. Sevgiyi kafanızda hangi 

renk olarak kodlarsınız? Kırmızı, değil mi? Peki, bir soru daha. Niye? Cevap basit: Çünkü 

kalp kırmızıdır. Ama bence mavi. Bence huzur ve güvenin rengi maviyse sevginin de mavidir. 

Mavi bana huzuru, güveni ve sevgiyi anımsatıyor. Bu yüzden mavi olurdum. Bir nedeni daha 

var, mavinin bana göre bir anlamı daha var. O da yalnızlık. Çünkü ancak kendinize sonsuz 

güveniniz olabilir. Asla kendinizi sevmeyi bırakmazsınız. Huzur, insanın içindedir, bunu 

dışarıda aramak saçmalıktır. Mavinin tüm anlamlarını barındıran tek şeydir yalnızlık. Su 

mavidir, yaşam kaynağıdır, nehirler ve şelalelerin şırıltısı sessizlik ve huzur kaynağıdır…  

İşte bu yüzden mavi olurdum. 

Aslında, yeşil de olabilirdim. Doğa, ağaçlar, çiçekler yeşilin renginin hâkim olduğu şeyler. 

Ağaçları artık çok göremiyoruz maalesef binalar ve şehirleşme onları yok etmiş durumda. 

Ben daha önce hiç sokakta gördüğü çiçeğe basmamak için kenara çekilen insan görmedim. 

Yine betondan olan kaldırımlar da çimen ve çiçekleri kapatıyor. Betonun yapaylığı doğanın 

yerini almış durumda. Yeşil aslında en az mavinin hâkim olduğu şeyler kadar önemli 

anlamlara sahip. Rengini mavi gibi önemli şeylere vermiş.  

Okyanuslar kadar olmasa da ağaçlar da oksijen kaynağıdır. Bu renklerin kullanıldığı şeyler 

bizi yaşatır. Su, oksijen… Bazen ağaçlar sayesinde doyar karnımız bazen de bize vitamin 

ve güç verir meyveler. 

İşte böyle. Ama bana biri gelip de “Mavi mi olmak istersin, yoksa yeşil mi?” diye sorsa 

büyük ihtimalle “Mavi.” diye cevap verirdim. 

                                                                        Zeynep Yurdam 5-B 
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BİR RENK OLSAYDIM 

 

Eğer ben bir renk olsaydım, mavi olurdum. Mavi olurdum ama ya açık mavi ya da lacivert 

olurdum çünkü orta renk maviyi hiç sevmiyorum, hiç sevmedim de.  

Neden mavi olurdum, hemen anlatayım. Birincisi en sevdiğim rengin mavi olması, ikincisi 

adımın Deniz olması. Üçüncüsünü de hadi gelin size anlatayım. Ben çok küçükken, ailemle 

birlikte denize gitmiştik. Birlikte denizde oyunlar oynuyor, çok eğleniyorduk. Birlikte 

denizde açılmaya karar verdik ben o zamanlar yüzme bilmediğim için simit benzeri bir şeyle 

yüzüyordum. Fakat birden gizemli bir şey oldu ve ailemi kaybettim. O anda küçük olduğum 

için de panikledim ve simit benzeri yüzme aletimi kaybettim. O anki panikle ve yüzme 

bilmememin etkisiyle neredeyse boğulacakmışım. İşin ilginç yanı ise deniz resmen o 

durumda bana yardım etmiş ve beni tam ailemin yanına sürüklemiş.  

Az önce işin ilginç yanı dediysem de bana aldırmayın. İşin asıl ilginç yanı ise bunların 

hepsinin bir rüya olması. Evet, bunların hepsi bir rüyaydı. Ama bu bir rüya olsa da o günden 

sonra nedense içimde maviye karşı bir sevgi oluştu. İster inanın ister inanmayın, işte ben 

bu yüzden bir renk olsaydım, mavi renk olurdum. 

Yiğit Deniz Gökkaya                                                                                                               

5-B 
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KAR BEYAZI 

 

“Ben bir renk olsaydım .......... olurdum. Çünkü …….” 

Öğretmenimiz bu ödevi verdikten sonra kendimi farklı renklerde hayal ettim. Mavi renk 

olmaktan başladım. Mavi olsaydım gökyüzü veya denizler, okyanuslar gibi masmavi olurdum 

ve çok güzel görünürdüm. Üzülüp de başımı öne eğdiğimde annem “Başını öne eğme, hep 

gökyüzüne bak, kendini daha iyi hissedersin.” derdi. Annemin bu söylediği aklıma geldi. 

Belki de daha iyi hissetmemi sağlayan gökyüzünün rengidir diye mavi olmak istedim. 

İnsanlar bana bakınca kendilerini daha iyi hissetsinler diye. Birkaç gün sonra yeşil renk 

olmak istediğimi hissettim. Yemyeşil bir ormanın verdiği huzur gibi ben de insanlara 

ihtiyacı olan huzuru vermek istediğim için. Sonra kırmızı renk olmak istedim. Çünkü o gün 

kırmızı rengin heyecan ve enerji verdiğini öğrendim bir videodan. Beni görenler 

heyecanlanırdı. Benden enerji alıp yapmak istedikleri için hemen harekete geçerlerdi. 

Yapmak istediklerini yapınca da mutlu olurlardı. Ne güzel olurdu bu... Ödevimi tamamlamam 

için az zamanım kalmıştı ama ben hala karar verememiştim.  

Bir akşam televizyonda film izliyorduk. O filmi izlerken gerçekten hangi renk olurdum 

karar verdim. İzlediğimiz film; kış mevsiminde, küçük bir kasabada yaşanan hikâyeyi 

anlatıyordu. Bir gün o kasabada kar yağmaya başladı. Kar yağdıkça her yer beyaza 

bürünüyordu. O kadar çok kar yağdı ki sabah uyandıklarında her yer bembeyaz olmuştu. 

Kar yağmadan önceki o kirli, eskimiş, kötü görüntüden eser kalmamıştı. Çöplerin üzeri 

örtülmüştü, yollardaki çukurlar kapanmıştı. Eski olan evlerin, arabaların eskiliği görünmez 

olmuştu. Eskiler ile yeniler arasındaki farklılıklar da görünmüyordu. Kurumuş ağaçlar bile 

çok güzel görünüyordu. Bunları seyrederken aklımda şu düşünce oluştu. Ben bir renk 

olsaydım kar gibi beyaz olurdum. Çünkü o zaman bütün çirkinlikleri, çöpleri, eskilikleri 

örterdim. Bazı farklılıkları ortadan kaldırabilirdim. Belki tüm dünyayı güzelleştirebilirdim 

karın beyazlığıyla kurumuş ağaç dallarını güzelleştirdiği gibi... 

Berk Alaçam  

5-C 
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HUZURUN RENGİ YEŞİL 

Eğer ben bir renk olsaydım rengimin yeşil olmasını isterdim. Çünkü yeşil renk bana sevdiğim 

şeyleri hatırlatıyor. En sevdiğim meyve ve sebzelerin genellikle rengi yeşildir. Mesela yeşil 

elma, erik ve benzeri meyveleri yemeye bayılırım. Yeşil, her gün üzerinde gülüp oynayan 

cıvıl cıvıl çocuklara ev sahipliği yapan çimenlerin rengidir. Yemyeşil çimenler biz çocuklara 

enerji verir. 

Yeşil renk, kış mevsiminden sonra tabiatın uyanışını temsil eder. Ağaçlar önce yaprakları 

açar, çiçeklerinden önce... Topraktaki otlar, çimenler toprağın canlanışını haber verir bize. 

Ayrıca doğadaki bu yeşillik sayesinde tüm canlılar yaşamlarını sürdürme imkânı 

bulmaktadır. Ağaçlar, otlar ve çimenler, insanlar ve hayvanlar için yaşamımızın olmazsa 

olmazı olan oksijeni üretir. Ayrıca yaşamımızın diğer olmazsa olmazı ola beslenmemizi de 

sağlar. Yeşil olmayan bir dünya yok olmaya mahkumdur. 

Yeşil olmasaydı dünya nasıl bir yer olurdu? Yeşilin olmadığı bir dünyayı düşünmek bile 

istemiyorum. Bir düşünsenize yeşilin olmadığı dünyayı… Her yer sarı, kahverengi, siyah, 

kırmızı …. Ne kadar sıkıcı değil mi? Herkes mutsuz ve huzursuz olurdu. 

Yeşilin huzurun rengi olduğu söylenir. Bence çok doğru bir tespit. Yeşil tüm insanlarda 

olduğu gibi bende huzur, rahatlık, mutluluk ve benzeri duyguları ortaya çıkarıyor. Yeşil 

benim en sevdiğim renktir çünkü ben hayatta mutlu olmayı ve huzurlu olmayı çok 

seviyorum…Mavi gökyüzü ve denizin verdiği huzur, sarı güneşin verdiği enerji, yeşilin 

sakinliği ile buluşmasaydı tamamlanamazdı. Sarı ve mavi var olduğu sürece yeşil hep olmalı 

bence.  

Mustafa Ege Akkaya 

5/C 

 

 



12 
 

                                   BİR RENK OLSAYDIM 

Bir renk olsaydım yeşil olurdum çünkü doğayı temsil ediyor ve en çok yeşil renkli 

meyveleri sebzeleri seviyorum. Doğa da benim ve bütün insanlar için çok önemli. Ben 

anasınıfından itibaren doğa ile ilgilenmeye ve sunumlar yapmaya başlamıştım. Tabii 

annem ve babamda bana bu konuda çok destek olmuştu. Ayrıca yeşilin insana huzur 

verici ve canlandırıcı bir etkisi var. O yüzden ben her yeşillik alana gittiğimde kendimi 

huzurlu ve özgür hissediyorum. Doğayı sevmemim bir diğer nedeni bizim yaşamımız için 

çok önemli bir yer tutması. 

Ama son zamanlarda teknolojinin gelişmesinden dolayı insanlar doğa ile daha az 

etkileşime geçmeye başladılar. Bu da insanların psikolojik sorunlarının yaygınlaşmasına 

yol açtı. Bazı insanlar kendilerini doğanın bir parçası 

değilmiş gibi görüyorlar oysaki bu düşünce çok yanlış. 

Her canlının doğayla bir bağlantısı vardır. Bazı 

insanlar ise kendilerini doğadan üstün görüyorlar. 

Bizim yaşamamızı sağlayan şeyden kendimizi üstün 

görmemiz çok anlamsız. Oysaki her insanın doğaya 

saygı duyması lazım. Peki doğa bize iyilik yapıyor ama 

biz ona iyilik yapıyor muyuz? Hem hayır hem evet, 

doğada nesli tükenmekte olan bazı bitki türlerini 

çoğaltıyorlar veya hayvanat bahçelerinde yaralı 

hayvanları iyileştiriyorlar. Ayrıca bilim insanları 

yapay et bile yapabiliyorlar bu da daha az hayvan kesmemize yol açacak. Verdiğimiz 

zararlar ise ormanları yok ederek bina yapıyoruz kısacası oksijen kaynaklarımızı yok 

ediyoruz. Bunların sonucu sel heyelan vb. doğal afetler yaşanıyor. Bunlara rağmen 

insanlar bina yapmaya devam ediyor. Özellikle ülkemiz buna çok güzel bir örnek.  

Bu noktada bütün bunların yeşil renk ile ne ilgisi var diyebilirsiniz. Şu an bahçeme ve 

uzaklara baktığımda birçok farklı yeşil görüyorum. Bizi serin tutan çamın yeşili hem 

meyvesiyle hem de dalıyla güzel olan zeytinin yeşili ve kuşlara yuva olan ağaçların 

yeşilini görüyorum. Yeşil olan her şeyin insanla ve yaşamla bağlantısı var. Yeşil doğa ile 

bağlantılı doğal ortamları yok etmek dünyamızın giderek yaşanılmaz bir yer haline 
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gelmesine neden oluyor. Peki ya Dünya yaşanılamaz bir yer haline geldiğinde hangi 

gezegene gideceğiz? Herhangi bir gezegende yaşanılabilir ama hiçbir gezegen dünyanın 

yerini tutamaz.  

Diğer bir sorun da Dünya üzerindeki içilebilir su kaynakları neredeyse tükenmek üzere 

ve bu da hem doğa hem de bizim için çok büyük bir sorun. Yeşil azaldıkça yeraltı su 

kaynakları da azalıyor. Biliyoruz ki su olmazsa içinde canlılar yok olur.  

Atatürk, 27 Aralık 1919’da Ankara’ya geldiğinde ağaç ve yeşil yoksulu bir kentle 

karşılaştı. Millî Mücadele sonrası bu Türkiye Cumhuriyeti’ni bu yoksul kentten 

yükseltecekti. Başkent Ankara’nın yeni konutlara, yeni okullara, yeni yollara olduğu gibi 

yeni parklara, yeni bahçelere ve hatta ormanlara ihtiyacı vardı. Atatürk’e göre ağaç, 

çiçek ve yeşillik medeniyet demekti. Ancak ağaçsız, ormansız, yeşilsiz uygar hayat 

olmazdı. Ona göre, “Ağaçsız toprak vatan değildi...” Atatürk Orman Çiftliği’ni 

planlarken: “Yeşil görmeyen gözler renk zevkinden mahrumdur. Burasını öyle 

ağaçlandırınız ki, kör insan bile yeşillikler arasında olduğunu fark etsin” diyordu. 

Özetle yeşil, sadece bir renk değil hem dünyamız hem ülkemiz için birçok şeydir. Vatan 

gibi savunmak gerekir.  

Murat Cem Mercan 

5-C 
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MOR RENK 

 

Bir renk olsaydım mor renk olmak isterdim çünkü hem en sevdiğim renk hem de mor renk 

bende yardım severliği, iyi kalpliliği ve mutluluğu çağrıştırıyor. 

Renk olarak morun diğer renkler uyumu iyidir. Bu açıdan renklerin birbirine yardım 

ettiğini düşünüyorum. İnsanlar gibi… Yardım severliğin için de iyi kalplilik olmadan olmaz 

ve bunun sonucunda da mutluluk gelir. Dolayısıyla mor renk benim için her zaman olumluyu 

çağrıştırır. 

Mor renk aynı zamanda asaletin ve zenginliğin simgesidir. Burada asalet ve zenginlik 

olarak sadece somut değil aynı zamanda soyut anlamda da ruhun asaleti ve zenginliğidir 

diye düşünüyorum. Ruhun zenginliği, çeşitliliği onu somutlaştırıp iyilik olarak karşımıza 

çıkaracaktır. Dolayısıyla bütün bu soyut ve somut pozitif duyguları kendi içinde 

barındıran renktir mor. Hele ki bir de somut olan zenginliğe sahip olan kişilerin bunu 

diğer ihtiyacı olan insanlara yansıtıp mutlu olmaları ve etmeleri paha biçilemez. 

Müzik kendi içinde uyumludur. Bu uyumun temelinde mor renk varmış gibi düşünüyorum. 

Notaların ilki olan “Do” nun mor rengi temsil ettiğine inanıyorum. “Do” notası görünce 

aklıma hemen mor renk geliyor. 

Mor renge bakış açım bu şekilde. Renkleri ve özellikle mor rengi hayatımın her alanına 

koymayı seviyorum. 

 Azra Melek Ergin 

5-C 
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MASAL GİBİ MAVİ 

 

Gözümü kapayıp bir şey hayal etmek istediğimde hep gözümün önüne mavi renk gelir. 

Nedenini bilmediğim bir duygu kaplar içimi mavi rengini görünce. En çok da aklıma gelen 

gökyüzü ve deniz olur. Hem gökyüzünde hem de denizde mavinin bütün tonlarını görmemiz 

mümkün ve ben işte o bütün tonları çok seviyorum. 

Bir renk olsaydım mavi olurdum çünkü en başta sevdiğim bir renk. Mavi olduğumda bu 

dünyaya sakinlik verirdim. Bu sakinlik insanlara sağduyulu olmayı öğretirdi ve kimse 

kimsenin kalbini kırmazdı. Bence hoşgörünün rengi olurdum maviyle ve böylece 

arkadaşlıklar hiç bitmezdi. Kavgalar, savaşlar, kötülükler biter ve bir daha hiç ortaya 

çıkmazdı. Etrafa saçtığım dinginlikle kalpler huzur bulurdu. Kimse kimsenin sözünü kesmez, 

yüksek sesle konuşmak kimsenin aklına bile gelmezdi. 

Tüm dünyaya yayılırdım, maviliğimi bulaştırırdım. Bir virüs gibi iyilik verirdim herkese. 

Düşünsenize güzel masallardaki gibi bir dünyamız olurdu. Kimsenin kimseden üstün 

olmadığı, kardeşliğin yaşandığı bir dünya… Güzelliklerin çoğaldığı, fedakarlığın hak ettiği 

değeri gördüğü, huzurun arttığı bir dünyada kim yaşamak istemez ki? 

Mavi rengimle kalplerdeki karanlığı yok ederdim. Birbirinin gözlerine umutla bakan 

insanlar, sevgi ve saygı dolu nesiller çoğalırdı. Yüreklerimiz neşeyle dolardı. Herkes rahat 

nefes alır, yollarımızdaki engelleri kolaylıkla aşardık. Karşılaşılan olumsuzluklar elbirliğiyle 

ortadan kaldırılırdı. İnsanlar birbirlerine destek oldukça sorunlar hafifler yerini 

güzellikler alırdı. Mavi rengimin iyileştirici ve huzur verici etkisiyle zorlukları kolay bir 

şeklide hallederdik. 

Ben mavi olurdum. Aynı gökyüzü ve deniz gibi sonsuz olurdum. Özgürlüğü temsil ederdim. 

Tüm güzelliklerimi ve iyiliklerimi de özgürce sonsuzluğa bulaştırırdım. Diğer bütün 

renklerle de ahenk içinde neşeyle yaşardık. 

Dorukhan Uzun 

5-D 
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BİR GÜNÜM 

 

Merhaba, ben bir denizatıyım. Daha tam olgunlaşmamış genç bir denizatıyım ben.  Ben 

ailemle ve kardeşlerimle yaşıyorum. Bugün size bir günümün nasıl geçtiğini anlatacağım.  

İlk olarak biz bir mercanın kuytusunda yaşıyoruz. Bu yer bize zamanla küçük gelmeye 

başlasa bile ben burayı çok seviyorum. Sabah kalktığımda annem ve babam burada olmuyor 

çünkü yemek aramaya gitmiş oluyorlar. Biz plankton, su pireleri ve küçük balıklar gibi küçük 

canlılarla besleniriz. Bu tür canlıları bulmak çok zor olmasa bile bazen aç kalabiliyoruz 

çünkü büyük balıklar bazen bu taraflara geliyorlar ve buradan ayrılamıyoruz. Tabii ki benim 

de arkadaşlarım var. Arkadaşlarım genelde küçük balık türleri oluyorlar. Yemekten sonra 

hep birlikte toplanıp tek başımıza yaşayabilmek için avlanmayı öğreniyoruz. Bu bazen 

zorlayıcı olsa bile kendi yemeğini kendimiz kazanmak bizi mutlu ediyor. Arkadaşlarımızla 

bazen su yüzeyinden geçen büyük cisimler görüyoruz. Bu tür cisimlere yaklaşmak çok ilgimi 

çekiyor ama annemler bunların çok tehlikeli olduğunu söylüyorlar. Annemin söylediğine göre 

bu cisimler bir zaman o küçükken onun arkadaşını alıp götürmüş ve arkadaşını bir daha 

gören kimse olmamış. Bu yüzden annem su yüzeyine yaklaşmamıza hiç izin vermiyor. 

Açıkçası bu hikâyeyi duyduktan sonra merakım iyice artsa da artık su yüzeyine gitmekten 

çok korkuyorum.  

Avlanma süresi bittikten sonra bize sabır eğitimi verilir çünkü biz denizatları avlanırken 

çok sabırlı davranırız. Bu bilgiler üzerine tekrar bir sonraki öğün için avlanırız. Daha sonra 

eve gelince kardeşlerimle çeşitli oyunlar oynayıp yemeklerimizi yeriz. Benim en sevdiğim 

planktondur çünkü bu canlılar çok lezzetli olur ve bugün şansımıza plankton yiyoruz. Tabii 

herkes gibi bizim de komşularımız var ve ben bu komşularımıza çok değer veriyorum çünkü 

neredeyse aynı yaşam alanını paylaşıyoruz. Bütün bunlar bitince bir köşeye yatıp su 

yüzeyinde neler olduğunu düşünürken uykuya dalıyorum. 

Ada İrez 

6-C 
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BALİNA OLSAM 

Güneşin ışıkları yüzüme çarpıyordu, gülümseyerek uyandım. Merhaba, benim adım Meraklı, 

ben bir balinayım. Biz balinalar okyanusların kralı, büyüleyiciyi su dünyasının yine büyüleyici 

canlılarıyız. 

Etrafıma baktığımda balina arkadaşlarımın huzurlu ve sakin bir şekilde yüzdüğünü gördüm. 

Balina olarak okyanusun engin maviliğinde özgürce yüzmek beni hep heyecanlandırır. Suyun 

üstünde hafifçe süzülmek ve diğer balinalarla bir araya gelmek, beni mutlu eder. Sürüler 

hâlinde dolaşır, arkadaşlarımla oynar ve denizin sonsuz güzelliklerini keşfederim. 

Bir balina olarak yaşamım, göçlerle dolu bir serüvendir. Her yıl farklı bölgelere göç eder, 

yeni yerler keşfeder ve farklı deneyimler yaşarım. Bu göçler sırasında diğer balinalarla 

birlikte seyahat etmek, arkadaşlık kurmak ve birlikte büyümek, benim için büyük bir 

keyiftir. 

Balina olmanın bir diğer güzel yanı da doğayla iç içe olma şansıdır. Deniz ekosisteminin bir 

parçası olarak yaşam alanlarımızı korumak ve denizlerdeki diğer canlılarla uyum içinde 

yaşamak önemlidir. Bu yüzden bir balina olarak doğanın bir parçası olarak yaşam 

alanlarımızı korumak için çaba göstermek önemlidir. 

Karnımın guruldamasından acıktığımı anlıyorum, belki de avlanma zamanımız geldi. Hemen 

balina arkadaşlarımla sesimle iletişime geçtim. Biz balinalar, aramızdaki iletişimimizi 

sesimizle sağlarız. Bazen bu iletişim sırasında çıkardığımız sesler şarkıya dönüşür. O anlar 

çok komik olur. Sürüyle birlikte avlanmak da çok zevklidir. Biz en çok krill (yengeç benzeri 

deniz canlısı) ve küçük balıklarla besleniriz. Günün büyük bir kısmını avlanarak geçirdik 

bugün. Çünkü çok büyük olduğumuz için doymamız da çok zaman alıyor.  

Arada nefes almak için su yüzüne çıkıp ciğerlerimizdeki karbondioksiti dışarı vererek taze 

oksijen depoluyoruz. İşte, tam o anlardan birinde nefes almak için su yüzüne çıktığımızda 

bizi olağanüstü bir manzara karşıladı. Hepimiz büyülenmiştik. Oyun oynamaya başladık 

hemen. Suyun üstünde bir ben atlıyorum, bir arkadaşlarım, o kadar çok eğleniyoruz ki. Gün 

batmaya başladı; gökyüzü turuncu, pembe ve mor renklerine bürünürken manzarayı 
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seyretmeye başladık. Sonra okyanusun derinliklerine bir daha dalıp çıktığımızda bu sefer 

de bizi yıldızlar karşıladı. Yıldızları da bir süre seyrettikten sonra huzurlu yuvamıza 

okyanusun derinliklerine uyumak için daldık. 

Bir balina olarak yaşamak, okyanusun derinliklerindeki bu büyülü dünyanın tadını çıkarmak 

demektir. Özgürlük, macera, arkadaşlık ve doğayla iç içe olma hissi, balina olarak yaşamın 

en güzel yanlarından sadece birkaçıdır.  

  

Beren Elveren 

6-C 
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MAVİ SULAR 

 

Yine o kornoya benzeyen sesimle maviliklerin içinde süzülüyordum. Uzaktan biri bana 

“kaptan” diye gakladı. Ama karnım o kadar açtı ki yakın arkadaşım deniz ineğini bile 

yiyebilirdim. Fakat yaşadığım bölgede avlanabileceğim balıklar göremez oldum. Bu durum 

beni çok üzüyordu.  

 

Okyanus hayatımı burada noktalayacak kadar aç kalmıştım. Daha bol balıkları olan yeni 

yerleri keşfetmek üzere kendimi suyun akışına bıraktım. Suyun altında kendimi çok mutlu 

hissediyordum. Derinlere daldıkça yeni keşifler yapıyor olmak beni daha da 

heyecanlandırmıştı. Bu yolculukta arkadaşım deniz ineğini arkada bırakmak beni 

üzeceğinden beraber yola çıktık.  

 

Bu yolculukta neler yaşayacağımızı, neler göreceğimizi çok merak ediyorduk. Ama bir an 

önce karnımızı doyurmamız gerekiyordu. Yoksa bir gün daha yüzecek gücümüz 

kalmayacaktı.  

 

Yaşamda her türlü canlının ne kadar önemli olduğunu insanoğlu fark etse bu kirliliklerin 

ortaya çıkmasını engellemiş olurlardı. Bu kadar kötü görünen deniz dipleri için mücadele 

etmemiz gerektiğini konuşup mercan resifi balıklarla karnımızı güzelce doyurup dinlenmek 

üzere kendimizi Mangrov Ormanı kenarındaki kumlara gömerek uykuya daldık. 

 

Gökkuşağının tüm renklerini masmavi denizin içinde görmek beni ve tüm panda 

arkadaşlarımı, aynı mutlulukla kaplamış olmalı ki hepimiz gördüğümüz bu rüyadan uyanmak 

istemedik. 

  

Ahmet Eymen Taşpınar 

6-C 
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TİTANİK’E YOLCULUK 

 

Merhaba benim adım Pasifik. Ben bir İspermeçet balinasıyım.  Adımı ise türümün favorisi 

olan Pasifik Okyanusu’ndan alıyorum. Bizler, dişli balinaların en büyüğüyüz.  Erkek 

cinsimizin boyu, 20 m'ye kadar uzayabilir. Ağırlıkları ise 45-70 ton arasındadır. Benim gibi 

dişiler ise boy olarak 9 ila 13 metre arasında ve 15 ila 20 ton ağırlığında olabilir.  Bizim 

beynimiz, yaşayan memeliler arasındaki en büyük beyindir. Biz 1200 metre derinliğe dalıp 

bir saat su altında kalabiliriz. Bu sebeple ben, dünyanın en derinine dalabilen ender deniz 

canlılarından birisiyim.   

20 metre uzunluğunda ve 70 ton ağırlığında olan erkek kardeşim Atlas, dünya üzerindeki 

okyanusları gezmeyi çok sever. Bu sebeple, ben ona ‘’Denizlerin Hükümdarı’’ derim.  Atlas 

bir gün, Atlantik Okyanusu’nda gezerken rastladığı Titanik adlı batık gemiye birlikte 

dalmamızı önerdi. Ailemiz, bunun tehlikeli olabileceğini söyledi ama dünyanın en büyük 

deniz canlıları olarak bu bizi pek korkutmadı. Ancak kardeşim ve ben katil balinalardan, 

büyük beyaz köpekbalıklarından ve dünyanın en yırtıcı canlıları olan insanlardan korunmak 

zorunda olduğumuzu biliyoruz. Bizim onlara hiçbir zararımız olmadığı halde pek çok 

arkadaşımız insanoğlunun zıpkınlarıyla can verdi.  

Atlas Okyanusu’na vardığımızda, Titanik’i bulmamız çok zor olmadı. Çünkü daha önce 

söylediğim gibi kardeşim buraları çok iyi bilir. Okyanuslarda gezerken pek çok batık gemi 

ile karşılaşıyoruz ama doğrusunu söylemek gerekirse bu gördüğüm en büyük batık gemiydi. 

Derinlerde basıncın çok olması, dip akıntılarının çok güçlü olması ve o derinliğe ışık 

ulaşmadığı için zifiri karanlık olması sebebiyle bizim için bile batık da gezinmek zordu. 

Büyük metal iskelet okyanus zemininde yatıyordu. Gemi formu tamamen bozulmuştu. Deniz 

tabanında yayılmış büyük, metal, paslı bir enkazdı.   

Daha sonra, suyun yüzeyinde başka bir gemiyi fark ettik. Bu gemiden okyanus tabanına 

indirilen küçük deniz altını gördük. Kardeşim insanların Titanik’in batığına fazlasıyla ilgi 

gösterdiğini ve sürekli buralarda dolaştıklarını söyledi. İnsanları görmek, bizi önce biraz 

endişelendirse de bu insanların avcı olmadığını, tek ilgilendiklerinin Titanik olduğunu fark 

edince rahatladık. Atlas ve ben suyun yüzeyine çıkarak başımız üzerindeki burun 

deliklerimizden akciğerlerimizdeki havayı dışarı püskürttük.  Nedense bu insanların çok 
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hoşuna gidiyor. Yüzeydeki gemideki insanların heyecanla bizim olduğumuz tarafa koşarak 

bizi seyrettiğini gördük. Atlas şov yapma fırsatını kaçırmayarak birkaç kere dalıp çıkarak 

su püskürttü. Atlas insanlara olan ilgisini kaybedince şovunu bitirip Büyük Okyanus’ta yer 

alan okyanusların en derin yeri olan Mariana Çukuru’ na gidip biraz da orayı keşfetmeyi 

teklif etti. Her ne kadar yolumuz uzun olsa da bu teklifi kabul ettim. Ne de olsa biz 

dünyanın en büyük canlılarının türünden geliyoruz ve okyanuslar bizim evimiz.  

 

Ela Cerrahoğlu  

6-B 
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DENİZ KAPLUMBAĞASI OLARAK BİR GÜNÜM 

Eğer bir deniz canlısı olsaydım, bir deniz kaplumbağası olmayı isterdim. Deniz 

kaplumbağaları, dünya denizlerinin hemen hemen her yerinde yaşayabilirler. Yavaş 

hareketleri ve dayanıklılıkları ile bilinen deniz canlılarındandır. Bir deniz kaplumbağası 

olsaydım bir günüm şöyle geçerdi: 

Sabah uyanınca güneş ışığına doğru deniz yüzeyine çıkarım, yüzgeçlerimi kullanarak deniz 

üzerinde süzülürüm. Sabah güneşinin altında biraz yüzer, oksijeni içime çekerim. 

Ciğerlerim oksijene doyduktan sonra karnımı doyurmak için yiyecek aramaya başlarım. 

Nefesimi çok uzun süre tutabilirim, bu sayede deniz altında uzun süre kalabilirim. Yavaş 

yavaş denizin altına dalarım, deniz bitkileri ve kayalıkların arasında kendime yiyecek 

ararım. Bulduğum avları yiyerek karnımı doyururum. 

Öğlen olup hava ısındığında, insanların olmadığı sakin bir kumsala doğru yüzerim. Sıcak 

kumsalda dinlenir ve enerji toplarım. Çok sıcak olduğunda ise denize dalar serinlerim. 

Öğleden sonra, denizde yavaş yavaş yüzerken, yunuslar, yengeçler, denizanaları, balıklar 

ve hatta bazen akrabalarımla karşılaşırım, onlarla sohbet ederim. Bu sohbetler beni ve 

arkadaşlarımı çok mutlu eder. 

Akşam olunca, sahile çıkar, güneşin batışını izlerim. Akşam saatlerinde biraz avlanırım, bu 

saatlerde etrafta çok yiyecek olur. Karnımı doyurduktan sonra uyumak için güvenli bir koya 

giderim. 

Gece olunca, yavaşça denizin altına dalıp uyurum. Bütün gece güzel rüyalar görüp ertesi 

gün dinç olarak kalkar ve yeni maceralara doğru yol alırım. 

Yiğit Özdemir 
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BÜYÜK FARK 

80’li yılların çocukları, küçük ama sevimli bir kasabada büyümüş bir ikizdi, Alev ve Fulya. 

Ailesi çok varlıklı değildi ama eğitim görmeleri için her şeylerini veriyorlardı. O zamanlar 

kız çocuklarına da eğitime böyle bir kasabada ters karşılanıyordu. Ama onlar lise sonuna 

kadar zorla ya da istekle eğitim görmüşlerdi. Alev geleceği için hep çok çalışırdı, Fulya ise 

o ne kadar çalışıyorsa o kadar dersleri takmıyordu. Üniversite sınavında ikisi de 

yaptıklarının karşılığını almışlardı. Alev yüzde yüz bursla İstanbul’un en seçkin mühendislik 

bölümünü kazanmıştı. Fulya’nın notu ise normal üniversitelere bile tutmuyordu. Bunun 

üzerine Alev okumaya İstanbul’a gitti, Fulya ise kasabadaki biri ile evlendirildi. 

Yıllar geçti, Alev ailesini görmeye, bu kasabaya geldi. Hemen eski evinine gitti. Fulya ile 

annesi fasulye ayıklıyor, babası gazete okuyordu. Alev’in geldiğini gördüklerinde çok mutlu 

olmuşlardı, babasındaki mutluluk başkaydı. Alev’de olan iş kadını havası, duruşunda bile 

belli olan öz güvenliği onu gururlandırmıştı. Belli ki Fulya’nın aksine ona harcadığı emekleri 

çöp olmamıştı. Biraz konuştuktan sonra babası Alev’e ne iş yaptığını sordu. “Türk hava 

yollarının ilk kadın mühendislerinden biriyim” diye yanıtladı. Bu sözcükler onu ne kadar 

gururlandırdıysa da Fulya’da azıcık bile utanmadığını gördü, ama kardeşinin de onla aynı 

haklara sahip olmasına rağmen, ondan çok daha iyi bir durumda olduğunun Fulya’da 

farkındaydı.  

 

Defne Taşbakan  
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KENDİME MEKTUP 

Şu satırları yazdığım an itibariyle, 2024 yılında yaşıyorum ve senin ne tür bir yaşam 

sürdüğünü merak ediyorum. Belki de şu an hayal bile edemeyeceğimiz teknolojilerle çevrili 

bir dünyada yaşıyorsunuz. Belki de uzaklardaki bir gezegende ya da bir koloni yerleşiminde 

yaşıyorsunuz. Ne olursa olsun, umarım ki bu mektup eline ulaşır… 

Mektubu 2050 yılında açmış olacağımı varsayarak, 

Şu an neredeyim? Ne iş yapıyorum? Evli miyim? Çocuğum var mı? Ortaokuldaki 

arkadaşlarımla hala görüşüyor muyum? Köpeğim var mı? Annem babam nasıl? Tüm bunları 

çok merak ediyorum. 

Şu an Dünya pek iyi bir durumda değil. Küresel ısınma gerçekten hayatlarımızı çok kötü 

etkiliyor. Mevsimler birbirinden ayırt edilemez oldu, bir gün hava sıcakken ertesi gün çok 

soğuk oluyor. Aslında bu dengesizliğin bütün sebebi bizleriz. Günümüzün teknolojisi 

hayatımızı her ne kadar kolaylaştırsa da bir o kadar zorlaştırıyor.  

Artık insanlar kendilerini ne sanıyorlarsa Allah’ın işine de karışıyorlar. Ay başında drone’lar 

ile Dubai’ye yağmur bulutu getirdiler ve her yeri su bastı. Doğal olmayan bir yağmur 

“yarattıkları” için sonuçlarına katlanmak zorundalar. 

İş sadece çevre ile de bitmiyor. Ne hikmetse birbirlerini bombalamakla buldular çözümü 

bazı devletler. Neyse ki şimdilik bu hadiseler bizim topraklarımızda yaşanmıyor. Şimdilik. 

Acaba gelecekte gerçekten uçan arabalar, ışınlanma, sıradan insanların turizm amaçlı 

uzaya gitmesi gibi şeyler gerçek oldu mu? Keşke şimdiden öğrenebilsem. 

Sonuca varmam gerekirse, umarım umduğum gibi mutlu ve huzurlu bir hayat sürüyorsundur. 

En güzel dileklerimle, 

Bugünün Ben’i. 

Rüzgar Deniz Erol 

7-A 
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MANTİS KARİDESİ 

Genelde 10 cm boyutlarında olup, 38 cm’ye kadar büyüdükleri gözlemlenmiştir. Bugüne 

kadar keşfedilmiş 450 kadar çeşidi vardır. Gözlerinin görüş açısı ve reseptörleri, diğer 

canlılara oranla çok daha fazla gelişmiştir. Ön taraflarında bulunan iki adet kolu ile avlarını 

etkisiz hale getirmektedir. Kolları çok güçlüdür. Boyutuna oranla kollarının gücü, kendisini 

dünyanın en güçlü canlısı yapmaktadır. Laboratuvar veya akvaryumlarda muhafaza 

edildiğinde cam yapılar kullanılamamaktadır. Ön kollarıyla uyguladığı fiziksel darbe çok 

güçlü olduğundan, camdan yapıları çok rahatlıkla kırabilmektedir. Genelde plastikle kaplı 

ortamlarda muhafaza edilmektedirler. Pek çok yörenin yemek kültüründe de yerini 

almaktadır. Özellikle Japon mutfağında, suşi ile birlikte çokça tercih edilmektedir. 

İnsanlar dâhil olmak üzere birçok canlıdan daha fazla renk görmektedirler. Karides, en az 

100 bin renk algılayabiliyor. Bu rakam, insan gözünün algı kapasitesinin 10 katına denk 

geliyor. Kızgınlığın vb. renkleri bile görebilen hayvanlardır. 

Bugün mantis karidesi olarak pasifik okyanusundaki evimde uyandım. Sabah ne yiyeceğimi 

düşündüm; yengeç mi, midye mi yesem bilemedim ve en sonunda karşıma iki yengeç çıktı. 

İkisini de dünyanın en güçlü yumruklarına sahip birisi olarak avladım. Yemeğimi afiyetle 

yedikten sonra dışarı çıkıp gezmeye karar verdim; dışarıda birkaç dalgıç gördüm, su altı 

kameraları ile beni çektiler, ben de hiçbir şey bilmiyor gibi günüme devam ettim. Gezerken 

iç çektim, bu su altının güzellikleri beni her gün ayrı ayrı şaşırtır; o mercanların renkleri, 

canlıların çeşitliliği. Öğleye doğru arkadaşlarıma takıldım ve bu sefer istiridye yedik ve 

tabi ki en sevdiğim mekanımda Mantise özel restorantında, manzarası hakkında 

konuşmuyorum bile. 

Akşam da bir güzel ders çalıştım ama Türkçeye öncelik verdim. Çok verimli geçtiğini 

düşünüyorum. Akşam yemeğinde midye yedim -gerçekten çok seviyorum midyeyi- midyenin 

üstüne bir de midye suyu içtim (midye suyunu tamamen ben uydurdum). Akşamda yatmadan 

önce kitap okuyup biraz zehirli antenlerimi ve yumruklarımı test ettim, tabii ki yorucuydu, 

ben de bunun üstüne bir güzel uyku çektim. 

Duru Özdemir  

6-B 
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FIRTINA GRİSİ GÖZLERDEKİ SON DERS 

 

90’lı yılların tozlu kokusu öğrencilerin bir ömür dirsek çürüteceği ahşap sıralara bir daha 

çıkmamak üzere kazınmıştı. Öğrenciler gıcırdayan tahtaların üzerinde topuklu 

ayakkabıların çıkardığı tok seslerle bir anda sus pus oldu. Daha içeri girmeden hissedilen 

eski kitap kokusu adeta ağır bir edebiyat dersinin habercisiydi. Sıkıca topuz yapılmış 

simsiyah saçları, fırtına grisi gözleri ve ütülenmiş dantelli siyah elbisesinin üzerindeki 

büyük broşuyla edebiyat öğretmenlerinin sınıfa girmesini izlediler…  

Eski yılların melankolisinden çıkmak için sert kahvesini yudumladı otobüs şoförü Ahmet 

Bey. Bir zamanlar dirsek çürüttüğü okulundaki edebiyat dersleri hala taze birer anıydı 

onun için. Çocukluğunun nostaljisi otobüsün zemininde yankılanan tok ayakkabı sesleriyle 

bölündü. İçeri gri saçları sımsıkı topuz yapılmış, siyah ütülenmiş dantelli elbisesi ve büyük 

broşuyla yaşlı bir kadın girdi. Yılların eskitemediği fırtına grisi gözlerinde bir zamanlar 

sınıfları sus pus eden pırıltı hala ordaydı. Ahmet ona biletini uzatan eski edebiyat 

öğretmenine: 

-Hocam beni tanıdınız mı ben eski lise öğrenciniz Ahmet. Fırtına grisi gözlerdeki ufak 

yumuşama Ahmet için yeterliydi. 

-Bilete gerek yok hocam siz kaç yıl bizim kahrımızı çektiniz. Bu da benim hediyem olsun. 

Öğretmenin ince solgun dudakları yavaşça yukarı kıvrıldı: 

-Onca derse rağmen en önemlisini unutmuşsun, senin öğretmenin olsam da ben doğru 

bildiğimden şaşmam. Bileti eline verdikten sonra tok sesler eşliğinde yerine oturdu. 

Sura UÇAR  
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GELECEKTEKİ BEN 

Selam Bartu, ben geçmişteki Bartu şu an yedinci sınıftayım ve bu mektubu ihtiyacın olduğu 

zaman açman için saklayacağım. İleride çok önemli bir sınava gireceksin. Belki de bu sınav 

bizim hayatımızı değiştirecek. Bu sınavda stres yaparsam bir yıllık emeğim boşa gidebilir. 

Bu nedenle en fazla uzak durman gereken şey stres. Eğer beceri temelli soruları hızlı 

çözmeye alışırsan bu sınavı halledebilirsin diye düşünüyorum. Bu sınav hayatımız boyunca 

gireceğimiz birçok sınavdan daha önemli çünkü bir defa gireceğim. Bu mektupta sınavdan 

bahsedip ikimizi de sıkmak istemem. Başka konulardan bahsedelim. Eğer Türkiye’de mutlu 

olamazsan mutlaka yurt dışına git. Orada eminim ki rahatça iş imkânı bulabilirsin. Eğer 

yapay zekâ eğitim vermeye başlarsa buna karşı çıkmalısın. En önemlisi ise her zaman 

küresel ısınma, çevre kirliliği ve mevsim değişikliğine karşı savaşıp çevreci bir yaşam 

sürmelisin. Ayrıca bunlar hakkında farkındalık yaratmalı ve çevreci derneklerde gönüllü 

olarak çalışmayı da düşünmelisin. Yabancı dilini geliştirmelisin. Bateri çalmaya devam 

etmelisin ve her zaman hayatında spora yer vermelisin. Anne ve babana karşı hep fedakâr 

davranmalı ve dürüst olmalısın. Unutma! Aile arkadaşlardan önce gelir. Daha yeni “The Land 

Of Legends” adlı bir tema parka gittim. Genetik sağlık problemlerim nedeniyle bir sürü 

oyuncağa binemedim. Büyüyünce buraya gitmeli ve o oyuncaklara binmelisin. Şu an aşırı bir 

futbol tutkum var. Bunu devam ettirmeli ve büyük bir takımın önemli bir maçına gitmek 

için para biriktirmelisin. Karşıyaka’nın basketbol maçlarına da gitmelisin ve Karşıyaka’yı 

yani doğup büyüdüğün yeri mutlaka ziyaret etmelisin. Fakat asla bahis oynamamalısın ve 

kötü alışkanlıklardan uzak durmalısın. Oyun da bunlara benzer bir şey. Şu an oyun oynasan 

bile büyüyünce oynamamalı eğer oynayacaksan kısıtlı bir süre oynamalısın. Eğer bir aile 

kuramaz isen yardıma muhtaç bir kedi almalısın. Çünkü kedi seni sever ve böylece sevilme 

ihtiyacın da azalır. Cimri olmamalısın. Eğer cimri olursan arkadaşların senden uzaklaşır ve 

seninle bir arada vakit geçirmek istemezler. Aşırı hız yapmaktan kaçınmalısın. Eğer 

yaparsan ufacık bir hata bile seni öldürebilir. Ahlaklı olmalısın. Ahlak ve disiplin bir arada 

ise seni doğru yoldan saptırmazlar. Ailenden olmayan bir kişiye aşırı güvenmemelisin. Fazla 

güven ve rahatlık seni bir anda tehlikeye düşürebilir. Eğer bunlara uyarsan bunlar şu an 

yaşadığın ve ileride yaşayabileceğin tehlikelerden seni uzak tutar. Bir gün yolundan 

saptığını düşündüğün zaman veya ihtiyacın olduğu zaman bu mektubu aç ve lütfen oku çünkü 

bunların hepsi iyiliğin için. Umarım bu mektup bize faydalı olur. Mektubun yerini sakın 

unutma. Yerini bir yere not al ve birine (annene veya babana) de söyle. Gelecekte görüşmek 

üzere… 

Mehmet Bartu Pehlivan  
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ZENGİNLİĞİN TOHUMU 

 

Bir zamanlar, küçük bir köyde yaşlı ve bilge bir adam vardı. Köylüler ona “Düşünen Adam” 

derlerdi çünkü her zaman düşünür ve her soruna akıllıca çözümler bulurdu. Bir gün, köyün 

gençlerinden biri ona yaklaştı ve dedi ki: “Büyük bilginizle bana para kazanmanın yolunu 

öğretebilir misiniz?” 

Yaşlı adam gülümsedi ve cevap verdi: “Para kazanmak kolay, ama önemli olan onu doğru 

kullanmaktır. Senin için bir görevim var.” Genç adama üç tohum verdi ve ekmesini söyledi. 

“Bu tohumlar büyüdüğünde, sana gerçek zenginliğin ne olduğunu gösterecekler,” dedi. 

Genç adam tohumları ekti ve sabırla bekledi. Aylar geçti ve tohumlar büyük, güzel ağaçlara 

dönüştü. Ağaçlar meyve vermeye başladığında, genç adam meyveleri sattı ve iyi para 

kazandı. Ancak, yaşlı adamın sözlerini hatırlayarak, kazandığı paranın bir kısmını köydeki 

fakirlere yardım etmek için kullandı. 

Zamanla, genç adam sadece zengin bir tüccar olmakla kalmadı, aynı zamanda köyün en 

saygıdeğer insanlarından biri oldu. Yaşlı adamın dersi şuydu: “Gerçek zenginlik, sahip 

olduklarını paylaşmak ve başkalarının hayatlarını iyileştirmektir.” Genç adam bu dersi 

öğrendi ve köyüne huzur ve refah getirdi.  

Çınar Bayramiç  
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GELECEKTEKİ KENDİME 

Sevgili Gelecekteki Derya, 

Umarım gelecekte bu mektubu okurken sevdiğin işi ve hayatı yaşıyor olursun. Başlamadan 

önce hatırlatma yapmam gerekebilir diye öncelikle bunları yazmalıyım. Şu an 13 yaşındayım. 

Özel Ege Lisesinde okuyorum ve 7.sınıf öğrencisiyim. Okulumu, arkadaşlarımı ve 

öğretmenlerimi seviyorum. Derslerim ve sınavlarımda başarım gayet iyi. Ayrıca seneye 

LGS’ ye hazırlanıyor olacağım ve asıl heyecanım da bu yüzden. Neyse çok da 

uzatmayacağım. Asıl konumuza gelirsek ben gelecekte hangi mesleği yapacağımı çok merak 

ediyorum. Ortaokula başladığım zamandan beri fen dersini seviyorum ve ilgimi çekiyor. Bu 

yüzden ileride doktor olmayı istiyorum. Bunları sana anlatmam okuduğunda saçma gelebilir 

ama ben gerçekten geleceği çok merak ediyorum. Biraz da spordan bahsetmem gerekirse 

voleybol oynuyorum. Bazen yorucu gelse de aslında fark etmeden beni rahatlatıyor bu 

sayede ders çalışacağım zaman daha iyi odaklanabiliyorum ama beni en çok rahatlatan şey 

ne hatırlıyor musun? Tabii ki de müzik dinlemek! Şimdi gelecekteki bana bazı sorular 

soracağım çünkü cevaplarını çok merak ediyorum: Acaba bir şansım olsa hangi zamana 

gitmek isterdim? Hangi önemli olaylarda nasıl kararlar verirdim? Sadece tek bir şeyi 

değiştirme şansım olsaydı neyi değiştirirdim? Bunlar gibi birçok sorunun daha cevabını o 

zamanki benden dinlemek gerçekten çok isterdim. Son olarak en merak ettiğim konulardan 

bir tanesi de lise ve üniversite yıllarımın nasıl olacağı. Şimdiden derslerin önceki yıllara 

göre daha zorlaştığını 7. Sınıf olmama rağmen fark edebiliyorum. Kim bilir o zaman nasıl 

olacak? Fakat her şeye rağmen annem üniversite yıllarının en eğlenceli yıllarım olacağını 

söylüyor bence öyle de olacak. Umarım istediğim okulları kazanırım ve mutlu bir şekilde 

sevdiğim işi yapabilirim. Bunlar çok önemli şeyler hatta hayatımıza yön veren kararlar da 

diyebilirim. Sonuç olarak hayatımda umarım hiç ama hiç “keşke” diyeceğim kararlar 

vermem ve hep ailem, arkadaşlarım ve sevdiklerim ile birlikle mutlu, sağlıklı, başarılı ve 

huzurlu olurum.                                                                                             Sevgiler, 

                                                                                                            13 yaşındaki Derya. 

                                                                                                       Derya Hasdemir 7-A 
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ÖLÜMÜN MAVİ ZİNCİRLERİ 

“Çünkü pişman olabilirsin.” 

Neyden pişman olabilirdim? Hayatımda daha fazla pişman olabileceğim ne olabilirdi? Ölümü 

bile kabullenmiş bir insan neyden pişman olabilirdi ki? Yaşlı adamın o kırışık yüzüne baktım. 

Kitabına dönüktü yüzü ama sessizliği bile ses çıkarıyordu bu boş odada. Sormak istiyordum 

neyden pişman olabileceğimi ama boş verdim. Her şeyi boş verdiğim gibi bunu da boş verdim 

ve elimi kırmızı kutuya uzattım. 

Kapağın ardındaki bana pişmanlık yaratabilecek şey çiçekti. Onlarca, belki yüzlerce mavi 

çiçek... Unutmabeni çiçeği. Anlam veremediğim bir kutu dolusu çiçek. Pişmanlık 

yaratamayacak kadar güzel çiçekler... 

“Sana biçilen ömür.” dedi yaşlı adam arkasını dönmeden. Bana biçilen ömür?  

“Anlamıyorum.” dedim “Bu çiçekler mi bana biçilen ömür?”. 

“Anlayacaksın.” dedi yaşlı adam ve derin bir nefes aldı. “O çiçeklere iyi bak. Onların 

yapraklarına dokun. O yapraklardaki nefeslerini hisset. O yaprakların her biri senin yirmi 

dört saatin. O çiçekler senin ölüm saatin. Ama sayma! Sayma ki delirmeyesin, sayma ki 

nefes alabilesin. Ölüm korkusu, ölümden daha korkunçtur. Kalan yapraklarını sayma ki 

yaşayabilesin.” 

Kaldım. Baktım. Adamın yüzüne baktım uzun uzun. Kırışıklıklarına baktım. Gördüm. Her bir 

kırışıklığında bir ömür gördüm. Ve sonra önündeki kutuyu gördüm adamın. Benimkinin aynısı 

güzel kapalı kırmızı kutuyu. 

Gözlerimi kapattım. Çiçeklere baktım. Yapraklarına dokundum. Nasırlı ellerimle okşadım 

onları. Ve saydım... 

Dakikalar aktı ve ben saydım.  

Saatler devrildi ve ben saydım. 

Günler geçti ve ben saydım.  

Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. 

Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. 



31 
 

Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Saydım. Her 

bir mavi yaprağı saydım.  

Kalbimin atışını duydum. Kalbimin atışını duydum. Kalbimin atışını duydum. Ömrümün tik 

taklarını... Her bir yaprakta bir gün daha, her nefes alışımda, her kalbimin atışında bir 

adım daha yaklaşıyordum ölümün karanlık kollarına. Ölümün soğuk nefesini ensemde 

hissediyordum. Beni bir an olsun rahat bırakmıyordu. Ne yapıyordum? Neden yaşıyordum? 

Ne zaman ölecektim, kaç yaprak kalmıştı? Kalbim atıyordu, atması mı gerekiyordu? Şu 

saniye ölsem ne değişirdi? Kaç tane mavi yaprak vardı? Onları saymaya başlayalı kaç yaprak 

ömrünü yitirmişti. Ben… Yaşıyor muydum?  

Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. 

Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. Durdum. 

 

Baktım. Baktım. Hala sayılacak onlarca yaprağı olan mavi çiçeklere baktım. Çiçeklerle 

biçilen ömrüme baktım. Unutmabeni çiçekleriyle… Yapraklarıyla kendini asla unutturmayan 

ölümün maviliğine baktım ve gördüm. Hayatı gördüm. Anlamsızlığını gördüm. Her nefes 

alışımın gereksizliğini gördüm. Yaşlı adamın bana bakan kırışıklarla dolu yüzünü gördüm. 

Acımayla bakan yüzünü. Ve sonra anladım: O kırışıklıklardaki yaprakların sayısını ve fark 

ettim adamın boş vermişliğini. O an anladım. Ve gördüm onu, ağzı açık bana dönük o kırmızı 

kutuyu. İçinde tek bir yaprağıyla bana göz kırpan o mavi çiçeği gördüm. Tek bir yaprak. 

Tek bir yaprak. Son bir yaprak. Son bir nefes. Son bir kalp atışı. Ve son bir tik tak: gece 

yarısı… 

Bundan sonra olan olayların hepsinde bir camın ardındaydım sanki. O bedendeki bendim 

ama gören ben miydim bilmiyorum. Kapı açıldı, yaşlı adam ayağa kalktı ve geldiğimden beri 

ilk kez bir gülümseme gördüm o kırışıklarla dolu yüzünde. Gözlerinin çevresi kırıştı, 

dudakları yukarı kalktı ve kitabını bıraktı: “Yabancı, Albert Camus”. Kapıdaki gardiyana 

doğru yürüdü. Bir adım. İki adım. Üç adım. Ve gitti… 

Gitti, öylece gitti. Boş bakan gözlerimi adamın oturduğu yere çevirdim ve masasına gittim. 

Giderken kalbim sekiz kere attı. Üç nefes aldım. Açık kırmızı kutuya elimi uzattım ve tek 

yapraklı unutmabeni çiçeğini elime aldım. Kokladım. Okşadım. Sevdim. Ve kopardım. 
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Masanın çekmecesini açtım ve yaşlı adamın sürekli oynadığı o kibrit kutusunu buldum. 

Kutuyu alıp yatağımın yanına geldim. İçinden bir kibrit çıkardım. Kibrite baktım ve anladım, 

ben hiçbir zaman ölümü kabullenmemiştim.  İçindeki yüzlerce unutmabeni çiçeğine baktım. 

Bana biçilen ömre baktım. Ölümün boğazımı saran mavi zincirlerine dokundum. Derin bir 

nefes aldım ve… yaktım. 

Alevler saniyeler içerisinde sardı kutuyu. Her bir yirmi dört saat, her bir nefes, her bir 

kalp atışı saniyeler içeresinde alev aldı. Alevler arttı, coştu, çığlık attı ama mavi ve 

kırmızının savaşından tek bir renk galip geldi: siyah.  

Yaktım. Ve ruhumu özgür kıldım… 

Ayşe Naz Karakuyu 

                                                                                                               413 11-C 
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GİZEMLİ KUTU 
 

Mahkûmun elleri, kutuyu titreyerek açarken içinden çıkan notun uyarısı merakını 

kamçılamıştı. Ancak mahkûm, içindeki tehlikeli şeyin ne olduğunu bilmeden içindeki sırları 

keşfetme arzusuyla notu bir kenara bıraktı ve kutunun içine doğru eğildi. İlk bakışta 

sadece karanlık bir boşluk görünse de parmakları kutunun tabanına değdiğinde soğuk metal 

bir nesne hissetti. Heyecan ve merakla mahkûm elini kutunun içine soktu ve tuhaf 

görünümlü bir anahtarı çıkardı. Bu anahtar, parlak ve karmaşık desenleriyle dikkat 

çekiyordu. Mahkûm, anahtarı inceledikçe sadece bir fiziksel obje değil, aynı zamanda 

kendisi için bir sembol olduğunu hissetti. Ancak içindeki karmaşık duygulara rağmen bu 

tuhaf anahtarı sorgulamadan kitap okuyan adamın yanına doğru yönlendi. 

Hapishane koridorlarında hızla yürürken anahtarı elinde sıkıca tutuyordu. Kitap okuyan 

adamın hücresine vardığında sessizce durdu ve "Bunu buldum. Ne işe yaradığını biliyor 

musun?" diye sordu. Adam, gözlerini kitaptan kaldırarak mahkûma baktı ve derin bir iç 

çekişle konuşmaya başladı: "Bu anahtar, geçmişin kapılarını açan bir anahtardır. Ancak 

içindeki sırlar, sadece cesur olanlar için anlam taşır." Mahkûm, bu açıklama karşısında hem 

heyecanlandı hem de endişelendi. Geçmişin kapılarını açmak ve içindeki sırları keşfetmek 

istemesine rağmen aynı zamanda içindeki tehlikelerin farkındaydı. Ancak merak ve 

kararlılık, onu bu bilinmezliğe karşı koymaya yönlendirdi. 

Anahtarı kullanarak bir kapıyı açtığında anıların ve duyguların karışımını içeren bir dünya 

ortaya çıktı. Her kapı, başka bir zaman dilimine veya anıya açılan bir geçit gibiydi. Mahkûm, 

geçmişteki acıları, sevinçleri ve pişmanlıklarıyla yüzleşirken anahtarı kullanmanın getirdiği 

bir tür terapiyi deneyimliyordu. Zamanla, mahkûmun içsel yolculuğu daha karmaşık hale 

geldi. Her kapı, geçmişin farklı bir yönünü ortaya çıkarıyor ve mahkûmu daha da derinlere 

çekiyordu. Geçmişin içinde kaybolmuş gibi hissetse de her adım ona bir tür özgürlük 

getiriyordu. Uzun bir yolculuktan sonra, mahkûm kitap okuyan adamın yanına döndü. Artık 

içindeki sırlarla barış yapmış, geçmişin yükünden kurtulmuş biri olarak karşısında 

duruyordu. Kitap okuyan adam, mahkûma anlayış dolu bir bakışla baktı ve "Geçmişle 

yüzleşmek, içsel özgürlüğün anahtarıdır. Şimdi, geleceğe daha güçlü adımlarla 

ilerleyebilirsin." dedi. 
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İki mahkûm, sessizlik içinde geçmişin ve geleceğin karmaşıklığına rağmen içlerinde 

buldukları huzur ve anlayışla birbirlerine saygıyla bakıştılar. Anahtarın getirdiği değişim, 

mahkûmun ruhsal evrimine işaret ediyordu ve şimdi önünde açılan kapıların nereye 

yönlendireceğini görmek için sabırsızlanıyordu. 

 

Dilara Pelit 

717 11-D 
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AYNA OLSA HİSLER 
 

Düşünüyorum, aklıma geliyor bazen. Oturuyorum bir çay bahçesinde, nerede olduğumdan 

habersiz. Karşımda bir kadın bakıyor bana, gülümsüyor. O kim, neden burada, ne için gelmiş, 

ne konuşuyoruz tamamen bilmiyorum. Benliğimi kaybetmişim sanki, yeryüzünden silmişler 

beni. 

Adımı ansalar çevirmem başımı, adını ansalar çevirmem. Bir yabancı umarsızlığıyla beklerim 

sadece. Aklımda ne sana ait bir söz ne de hatıramda bir anı… Değişti her şey den gittin 

gideli. Ben değiştim, dünya değişti, insanlar değişti. Her şey daha bir yabancı gelir oldu. 

Bir tek, çehrendeki o güzel tebessüm, o narin bakışların kaldı aklımda. Senleyken tüm 

vücudumla hissettiğim duygular, denizin sonsuz kollarına yığılan senle yığıldı o mahlûk 

canavarın kollarına. 

Sahilde bir tekne, görüyorum. Emek emek, sevgi gibi özenle işlenmiş her bir zerresi. Usta, 

çırağına; sevgiyi, pişmanlığı, hasreti, öğretmiş bu tekneyi yaparken kendi ustasından 

öğrendiği gibi. Sense kalbime saplanan kıymıkları bu emektar tekneden alıp batırmışsın 

belki de, ağrısı durmak bilmeyen göğsüme. 

Hatırlıyorum, hatırladım yavaş yavaş seni ama anlam veremiyorum. Belki de tanımıyorum 

seni, hayal görüyorum. Ruhumda hissediyorum, tutamıyorum. Kaçıyor, kaçıyorum, 

kaçıyorsun gözlerimden. Tam yakaladım derken engebeli yola attığın taşlar batıyor çıplak 

ayaklarıma. 

Acılar yaşıyor, yaşadığının onlarca katını yaşatıyorsun. Durmak nedir bilmiyorsun. Seni 

tanıyan ben değilim artık. Sen kendini tanıyor musun? Karşımda oturan kadın devam ediyor, 

anlatıyor. Ben dalmışken onun gözlerine o da benimkine dalmıyor, anlamıyor. 

Ben farkına varıyorum, sen varmıyorsun. Belki de her şeyin sonu, göremiyorsun. Saçlarına 

kayboluyorum tekrar, kokun zihnimi kavuruyor. Sen bana bakarken yavaş yavaş eriyorum. 

Ve ansızın soruyorsun: 

-Ben bu kadar konuştum, sen nasılsın?                                                                Ece Bodur 

440 11-D 
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KUTUDAKİ BEDEL 

 

Kemal kutuyu tam açacakken Ahmet bir anda sesini yükseltti ve “Tamam açma, yeter ki 

beni dinle. O kutuyu en son açtığım zaman bundan neredeyse bir ay önceydi ve buna nasıl 

dayanabildiğimi ne sen sor ne ben söyleyeyim. Nasıl tarif edeceğimi bilmiyorum ama o kutu 

açıldığı anda etrafta sanırım sadece bazı insanların duyabileceği sesler yayılıyor. 

Gardiyanlara bunu söylediğimde içeri geldiler ve kutuyu açtılar birisi kutunun içine baktı 

ve sadece ağlayarak odadan çıktı, diğerine ise hiçbir şey olmadı. Kutunun içinden bir tane 

kitap ve bir tane de kibrit kutusu çıktı. Kibrit kutusu koğuşa herhangi biri geldiğinde 

titreşmeye başlıyor bunun nedenini ben de çözemedim ancak lütfen o kırmızı hediye 

kutusunu açma. Bizi sağır edecek sesler çıkarır. Lütfen.” dedi ve Kemal kutuyu ranzanın 

üst kısmına geri koydu. Korkmuştu. 

Kemal daha sonra gidip kitabı aldı ve biraz zaman geçirmek için “Araba ve Kadın” adlı kitabı 

okumaya başladı. Gece karanlık çöktüğünde artık kitabı okuyacak ışık camdan içeriye 

girmiyordu. Sonunda kitabı bıraktığı zaman Ahmet, Kemal’e bu kadar kısa bir kitabı nasıl 

sabahtan beri bitiremediğini sordu. Kemal ise kitaba kısa dediğine çok şaşırmıştı çünkü 

yaklaşık altı yüz sayfa okuyan Kemal hâlâ kitabı bitirememişti. Daha sonra Ahmet Kemal’e 

kitabı okuyup okumadığını ve sekiz yüz sayfalık bir kitabı nasıl bitiremediğini sordu. Kemal 

ise “Sekiz yüz sayfa mı? O kitap yüz sayfalık ve küçük bir çocuğun yaşam hikâyesini 

anlatıyordu ama sonuna gelemedim.” dedi. Kemal ise “Hayır yürüyemeyen yaşlı bir kadının 

hayatını anlatıyor.” dedi. 

İşte o andan sonra ikisine de parçalar biraz biraz yerine oturmaya başlamıştı. İkisi de 

neden bu hapishaneye düştüklerini sorguladılar. Kemal hız sınırını aştığı ve yaptığı trafik 

kazasıyla birkaç insana zarar verdiği için oradaydı. Ahmet ise ses limitini aşarak bir parti 

verdiği ve çevredekileri rahatsız ettiği için gözaltına alınmıştı. Ahmet hemen kitabı 

Kemal’in elinden aldı ve son sayfasını okudu: “Yeni doğan bebek yan bahçeden gelen yüksek 

sesler sonucunda artık duyamıyordu.” Bu cümleyi okuduktan sonra kitabın kendilerine özel 

olarak yeniden kendini tasarladığını ve buraya onları getiren olayları, zarar verdikleri 

kişilerin hikayelerini tekrar tekrar yaşamak ve onların yaşamlarına şahit olmak için verilen 

bir ceza olduğunu anladılar. 
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Bunun üzerine Kemal, Ahmet’i dinlemedi ve kutuyu üst ranzadan alıp açtı. Kutu açıldığı anda 

Ahmet kulaklarını tıkarken Kemal bir anda yere yığılmış, yürüyemez hale gelmişti. Bu olayın 

üzerine ise kutunun onlara başkalarına yaşattıkları durumu yaşattığını anlamışlardı. Daha 

sonra hala kutu açıkken bir anda kibrit kutusu titreşmeye başladı. Kapı açıldı ve içeriye 

bir adam girdi ve girdiği anda “Gözlerim, göremiyorum!” dedi. Kibrit kutusunun işlevi ise 

yaklaşan yanlışları haber vermekti. 

Ece Koç  

707 11-D 
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ARMAĞAN 

 

Hava soğuk ve sanki ben üşüdükçe daha da soğuyor. Armağan olsa buruşuk yüzüyle ve 

tatminsiz bakışıyla cayır cayır yakardı şu odayı. Köşesinden kenarına, kitabından kağıdına, 

kutusundan adamına… Ne değişik işler bunlar ayol! Boş bu kutu! Neye bakıyorum ben 

burada? Altı boş, üstü boş, içi boş… Armağan gibi.  

“Bak kardeş, sen hangi köyün delisisin bilmem, tavırların da hiç hayra alamet değil. Ne diye 

burada olduğunu ne ben sorayım ne de sen söyle, güllük gülistanlık geçiniriz!” 

Adam da boş galiba. “Hiç” diyor, kafa sallıyor, kitabına dönüyor. Vallahi zıvanadan çıkmış 

bu, olacak iş değil. Beni düşürdüğün yerlere bak Armağan! Yorgunum ve evde de yiyecek 

yoktu gerçi. Makarna var ama Armağan’ın en sevmediği. Ben makarna haşlar yerdim, o da 

benim başımın etini… Makarna sevmeyen kadın mı olurmuş! Peh!  

“Parmağındaki altın mıdır? Ne diye satıp çıkmıyorsun?” 

Adam gözlüklerini elliyor bakmadan bana. “Hiç!” diyor sonra. 

“Karın mı kızar?” Gülüyorum sonra bir süre. Vallahi Armağan ruhumu sömürmese komik 

adamım aslında. Adam mahpusa düşmüş gurbet elde, yüzüğünü sattığı için karısı kızar mı 

diye mi düşünecek! Katıla katıla gülüyorum. Gören de “Döneğe bak, direkt deliyle deli oldu!”  

“Nerelisin sen, Yunan mı?”  

Yine derin bir sessizlik. 

“Yunan’sın, o burunu nerede görsem tanırım.”  

Armağan’ın burnundan. Uzun, büyük ve rahatsız edici. O yüzden kitaba gömülü tutuyor 

herhalde, saklar belki diye.  

“Yunanları atarlar mıydı buralara? Kime küfrettin?” 

“Hiç kimseye.” 

Uzun bir sessizlik 

“Pişman olacaksın demiştim.” 
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Gözlerimi odanın etrafında dolaştırırken, soğuk beton duvarların üzerindeki rutubet 

lekelerine takılıyorum. Gri, karanlık ve boş. Hiç! 

"Yunan burunlu!" diye tekrarlıyorum kendi kendime, biraz da kendi kendime eğlenmek için. 

"Armağan gibi..." 

Ne zaman eve dönsem, yüzünde o anlamsız ifadeyi görürdüm. Kendisi gibi anlamsız. “Hiç!” 

“Adın ne senin?” 

Adam hala sessizce oturuyor, kitabına gömülmüş. Belki de beni duymuyor, belki de 

umursamıyor. Belki de benim gibi kafası karışmış. 

"Bir şeyler yapmalıyım!" diye karar veriyorum birden. Ama ne yapacağımı bile bilmiyorum. 

Etrafımda sadece boşluk var, içimi dolduracak hiçbir şey yok. 

"Ama hiç" diye mırıldanıyorum, kendi kendime gülerek. "Hiç umurumda değil!" 

Ayağa kalkıp odada biraz dolanmaya başlıyorum. Kitaplar, kutular, eşyalar... Her şey 

anlamsız geliyor bana. Belki de Armağansız olmam gerekiyordu. Belki de hayat, herkes için 

bu kadar boş ve anlamsız değildir. Belki. 

Belki de Armağan haklıydı. Saçmaladım iyice. Makarna sevmeyen bir kadın haklı olabilir mi 

hiç? 

Oturduğum köşeye geri dönüp adamın yüzüne bakıyorum. Gözleri hâlâ kitabında, dünyadan 

habersiz. Belki de onun da kafası karışıktır, belki de o anlamsızlığın içinde kaybolmuştur. 

Ben olmayacağım. Anlamsızlıktan yeni kurtuldum, Armağansız yepyeni bir hayat! 

"Hiç" diyor yine, sessizce ve sabırla. 

 “Hiç ya! Doğru dedin!” 

Uzaklarda artık o. Artık uzaklarda. Yatağa uzanıyorum sessizce. Adam, kitaplar, yatak, 

kutu ve “hiç!”. Düğün günü çöven otu istemişti Armağan. Çöven! Nereden bulayım ben 

Çöveni! Papatya iste, gül iste, karanfil iste… Ne çöveni? Duvardaki lekeler de çövene 

benziyor. Şu ilerideki de Armağan’ın koca burnuna. Yok yok, bu benzemiyor. Bu adeta isten 

yapılmış bir portre! Koca burnuyla, çöveniyle duvağıyla… Allah Allah! 
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“Şşt, Yunan baksana sen!” 

Adam kafasını kaldırmıyor, irkilmiyor bile. Hala da tek bir sayfa çevirmedi kitabından, 

yavaş okuyor olsa gerek. 

“Karımı nereden tanıyorsun?” 

Usul usul okumaya devam ediyor. Ya sabır ya selamet!  

“Konuşsana be adam!” 

Duruyor hala duruyor. Nefes alışını duymuyorum zannediyor sanki, Utanmasa ölü taklidi 

yapacak. Etrafıma bakınıyorum ancak yakında kaldırabileceğim tek şey kutu. Boş kutu.  

“Hiç!” diyor adam birdenbire. 

Ben gösteririm ona hiçi. Karımın portresini yapmış odasına! Fark etmeyeceğim zannetti 

kesin. Bittin sen bittin. Tuttuğum gibi geçiriyorum kafasına kutuyu. Sanki zaman 

yavaşlamış gibi ağır ağır, tıngırdaya tıngırdaya uçuyor kutu. Adamda hala çıt yok! Sonra 

kafasına vuruyor kutu ağırca. Ses bile çıkarmadan yere yığılıyor adam. Sayfa aynı, 

yüzündeki bakış aynı, kutu aynı, duvarlar ve eşyalar aynı. Adam kolları yanlarına serilmiş 

bir şekilde yatıyor yerde. Makarna gibi, yeri boyayan kırmızısı da sosu. 

Gülümsüyorum kendi kendime. 

Armağan’a son armağanım, “Hiç!”  

Efsa Tirtom 

404 11-C 
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KIRMIZI KUTU 

 

Adını bilmediğim yabancının uyarısını dikkate almadım. Benimle doğru düzgün iletişim bile 

kurmamışken bulunduğu öneri bana komik gelmişti. Oturduğum yatağın sağ tarafında 

duran, onu açmam için yalvaran kırmızı renkli kutuya odaklanmıştım. Eski bir kutu olduğu 

dış görünüşünden anlaşılıyordu. Rengi solmuş, kirlenmiş, bazı yerleri çizik… Çok geçmeden 

kutuya doğru eğildim. Önündeki eski kilidi sağa doğru çevirdim artık kapağının açılması için 

hiçbir engel yoktu.  

Kutunun kapağını aralamadan önce beni uyaran yabancıya son bir kez baktım. Beni uyarmış 

olmasına rağmen ilgisiz davranıyordu. Bu kapalı, basık ve soğuk odadaki tek ışık kaynağı 

olan camın altında kitabını okuyordu. Kışın hediyesi olan sessizlikte ve buruk ışığın altında 

oldukça yalnız görünüyordu. Bir an, sadece bir anlık onunla tekrar konuşmak istedim fakat 

yapmadım. Onu rahatsız etmemek en iyi seçenek gibi görünüyordu. Bu sebeple odağımı bir 

kez daha kutuya verdim. 

Kapağı hafifçe kaldırdım, beklediğimden daha ağırdı. Kutunun içi siyaha boyanmıştı, dışının 

eski duruşuna rağmen içinin boyası iyi durumdaydı. Köşeleri hafif tozlanmaya yüz tutmuştu 

sadece. Anladığım kadarıyla uzun süredir içi açılmamıştı. Kutunun geniş görüntüsüne zıt bir 

şekilde içinde sadece birkaç adet fotoğraf ve isim kısmı silinmiş bir mektup vardı. Mektup 

bir iple bağlanmış, ortasındaki kırmızı mührüyle ve desenleriyle zarif bir görünüm 

kazanmıştı. Fotoğraflar ise üst üste konmuş, beyaz ve yarı saydam bir kağıtla 

paketlenmişti. Her ikisinde de üzerinde benim iki yıl önce kullandığım adresim ve ismim 

yazılıydı.  

Ben kutuya bakıyorum, kutu bana bakıyor. İçindekilere elimi sürmeye çekiniyorum. 

Fotoğraflar, mektuplar… İçime bir dert çöküyor. İçindekileri almak yerine kutunun 

tamamını elime alıp ayağa kalktım. Sakin ve kendinden emin adımlarla adını bilmediğim 

yabancının oturduğu masaya doğru yürüdüm. Ancak ben üzerinde dikildiğim vakit yabancı 

bana doğru döndü. Bu sefer kitabı elinden tamamen bırakmış, gözlüklerini kitabın üstüne 

koymuş bir şekilde bana bakmaya başladı. Sanırım ne demek üzere olduğumu anlamıştı, o 

yüzden daha ben başlayamadan o lafa girdi.   

“Seni uyardığımı hatırlıyorum.” dedi. Sesinde beklediğim bilmişlikten eser yoktu.  
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“Bunları kim getirdi?” diye sordum. Afallamış olduğumu belli etmek istemiyordum fakat 

nafile.  

Adam sorduğum soruya cevap vermedi, onun yerine bana odada bulunan diğer sandalyeyi 

getirmem için işaret etti. Dediğini yaptım, odanın karşı duvarına yaslı duran masadan 

sandalyesini aldım ve adamın yanına çektim. Bana bakmadan, beni kolumdan tutarak 

çektiğim sandalyeye oturttu. Derin bir nefes aldı, sonrasında yüzüme baktı. Kolumu sıkı 

sıkı tutuyordu.  

“Kutuyu açtın, o zaman içindekilere de bakacaksın.” dedi ve kolumu sıkmayı bıraktı.  

Adam geriye yaslandı, kollarını bağladı ve benim kutunun içindekileri çıkarmamı bekledi. 

Işığın da masaya düşmesiyle kutunun rengi olduğundan daha parlak görünüyordu. Beni içine 

çekmek isteyen bir tavrı var gibiydi. Başarılı da oldu çünkü elimi uzatıp kutunun içine 

daldırdım. Fotoğraf paketini ve mektubu elime alıp yüzeye çıkardım. Henüz mektubu 

okumaya hazır hissetmediğim için fotoğraf paketini masaya koymak yerine elime aldım; 

mektubuysa kutunun dışına, hemen yanına koydum. Paketin içindeki fotoğraflar pek belli 

olmuyordu fakat en üstteki fotoğrafın içeriği az çok fark edilebiliyordu. Bir kadın ve 

kucağında bir çocuk… 

Yavaşça elimdeki paketi açmaya başladım. Önce ipini, sonra yarı şeffaf kâğıdı çıkardım. 

Toplamda içinden üç adet fotoğraf çıktı. Hepsi siyah beyaz çekilmiş. Pakette gördüğüm ilk 

fotoğrafla birlikte üçünü de masaya yüzleri bize dönük şekilde koydum. Adam yüzümdeki 

rengin soluklaşmaya başladığını fark etmiş olacak ki konuşmaya başladı: 

“Niçin seni buraya gönderdiler?”  

“Anlamadım?” 

“Sen de bir gardiyansın ve daha önce koridorda yürüdüğünü görmüştüm. Yanlış işlere mi 

bulaştın?”  

“Farklı seçimler yaptım yıllar önce. Bedelini ödeme vakti geldi.” dedim, sesimdeki pişmanlığı 

konuşurken ben bile fark etmiştim.  

Sustuk. İkimizde tek kelime etmeden fotoğraflara bakıyorduk. Adam beklemediğim bir 

hamle yapıp mektup zarfını eline aldı ve tek hamlede açtı. Gözlüklerini bıraktığı kitabın 

üzerinden aldı ve taktı. Zarfın içinden mektubu çıkardı ve okumaya başladı: 
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“Sevgilim, biricik aşkım, bu mektubu okumaman için elimden gelen her şeyi yapacağım. Sen 

seçimini yaptın, bana düşense sessiz kalmaktı fakat dayanamıyorum. Sen ‘bizi’ bırakıp 

gittin. Evet, ‘bizi’. Saçma ideallerin uğruna aileni bıraktın. Bir bebeğimiz olacak ve sen bunu 

görmeyeceksin. Annemin yanına gideceğim, bu şehirde kalırsam aç kalırım. Umarım iyi bir 

asker olursun, elveda.”  

Fotoğraflardakinin bir zamanlar eşim Rosalind olduğunu anlamıştım ama çocuğun benim 

olduğunu düşünmemiştim. Daha dikkatli baktım, tıpkı annesi gibi güzeldi. Burnu, gözleri, 

gülümsemesi… Bebeğe odaklanmıştım fakat o sırada masanın çekmecesinden bir tıkırtı 

duydum. Düşünmeden çekmeceyi açtım ve kibrit kutusundan çıkmaya çalışan bir hamam 

böceği gördüm. Adam hemen öne doğru uzandı. 

“Ben yalnız bir adamım, zamanımı böyle dolduruyorum.” dedi ve çekmeceyi sertçe kapattı.  

Görüşüm bulanıklaştı, göğsümün ortasına bir ağrı girdi. Fotoğrafları bir kenara ittim ve 

adamın elindeki mektubu bana vermesini istedim. Mektubu bana verdi ve onu ilk gördüğüm 

haline; kitabı elinde, gözlükleri takılı şekline döndü. Odada ben yokmuşum gibi. 

Mektubu defalarca okudum. Rosalind’in el yazısı tıpkı hatırladığım gibiydi. Eğik ve sıkışık. 

Okurken sanki onu varlığının benimle olduğunu hissettim. Üzerinden yıllar geçmesine 

rağmen bende bıraktığı etkiyi… 

Ben düşüncelere dalmışken odanın kapısının kilidi açıldı. Önce beni odaya getiren gardiyan, 

sonrasında bir kadın girdi. Hatırladığım zarifliği ve asilliğiyle karşımdaki kadını tanıdım. 

Rosalind. 

Elif Tuna Ayvalı 

917 11-D 
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NESNELER VE HAYALLER 

İlk önce tereddüt eden adam aniden çantayı açtı, içinden çok ilginç bir şey çıkacağını 

düşünürken karşısında duranı görünce daha da şaşırmıştı. Çünkü içinde bir tarak ve bir 

gözlükten başka hiçbir şey yoktu. Tekrar adama döndü ve bunların ne olduğunu sordu. 

Adam bunların özel güçlere sahip birer nesne olduğunu söyledi. “Ne gibi güçler?” diye sordu 

meraklı olan. “Bu gözlüğü takıp gözlerini kapatıp bir şey hayal et, sonra tarağı saçını sür, 

hayalin gerçekleşecek fakat unutma her şeyin bir bedeli var.”. “Nedir bu bedel?” dedi 

meraklı olan. “Saçına tarağı her sürttüğünde ömründen bir yıl eksilecek. Hayallerin bir saat 

sürecek, bir saat sonra buraya geri döneceksin ama dediğim gibi ömründen de bir yıl 

eksilecek.” dedi. “Bu arada unutma kimin ömrünü ne kadar olacağını bilemeyiz. Belki 50 yıl 

belki 5 yıl belki de 5 dakikalık ömrün kaldı, güzel başlayan hayal bir kâbus ile bitebilir.” 

dedi. “Zaten hapisteyim” dedi meraklı olan. “Ha 5 dakika ha 5 yıl ne fark eder ki… Burada 

kalmaktansa hayallerimle ölmek daha mantıklı. Bu arada benim adım Karl.” “Memnun oldum 

Karl, ben de Mark.” “Peki, Mark bunu denememe izin verir misin?” “Karar senindir” dedi 

Mark.  

Karl önce çantadan gözlüğü çıkardı ve gözüne taktı, sonra tarağı eline alıp gözlerini kapattı, 

saçına sürdü, gözlerini açtığında babasıyla beraber denizin ortasında teknede buldu 

kendini ve babasının sesiyle irkildi. “Karl şu yemleri uzatır mısın? Benimkini yemişler.” dedi 

babası. Karl çocukluğunun en güzel zamanları babasıyla beraber o teknede geçirmişti. Karl 

25 yaşındayken babası ölünce onun boşluğunu bir türlü kapatamamıştı. Çocukken çok güzel 

bir kasabada yaşıyorlardı. Denizin dibinde, önünde iskelesi olan küçük bahçeli bir evleri 

vardı. Okuldan gelince dersi olmadığı zamanlarda babasının işten gelmesini bekler, beraber 

balığa çıkarlardı. Çok mutlu bir aile hayatı vardı. Suça da babası ölünce bulaştı. Yanlış 

arkadaş seçimleri onu bu hale soktu. Babası tekrar seslendi: “Duymadın mı uzat şu yemleri! 

Biraz acele edelim, annen bizim tutacağımız balıkları bekliyor.”. Bir saat boyunca babasıyla 

sohbet etti. Onu çok özlediğini hatırladı. Tam ortaya takılan balığı çekerken gözlerini açtı 

ve kendini tekrar koğuşta buldu.  

“Ne oldu Karl? Yüzünde bir tebessüm var.” dedi Mark. “Babamı gördüm. 10 sene önce 

ölmüştü. Bir saat teknede beraber balık tuttuk. Çok güzeldi. Ömrümden on yıl gitse o bir 
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saate değişmem. Peki Mark, bununla istediğim yere gidip geçmişte yaptığım hataları 

düzeltebilir miyim?” “Hayır” dedi Mark. “Bununla sadece o anı yaşarsın, yaptığın hataların 

bedelini ödemek zorundasın.” “Anladım”. dedi Karl. “Bir kez daha kullanmama izin verir 

misin, bana güzel bir an daha lazım.” “Karar senindir” dedi Mark. “Ne kadar süren var ben 

bilemem.” dedi.  

Karl tekrar gözlüğü taktı, gözlerini kapattı ve tarağı saçına sürdü. 1 saat sonra Karl bir 

daha uyanamadı. Ömrünün muhtemelen son iki yılını iki saatte harcadı. Belki bir yıl sonra 

bir hastalığa yakalanıp bir yılda yaşadıktan sonra ayrılacaktı bu dünyadan ama muhtemelen 

buna ölene kadar devam edecekti.  

Mark önce gözünden gözlüğü çıkardı, sonra tarağı elinden alıp tekrar kırmızı çantaya 

koydu. Gardiyanlara seslendi. “Galiba yine getirdiğiniz arkadaş öldü, kıpırdamıyor.” Bu on 

dördüncüydü. Mark’ın yanına konulup bir saat sonra ölen kişi sayısı. Hiç kimse bir anlam 

veremiyordu. Mark’ın hapishanedeki lakabı “Azrail”di. Acaba gerçekten Azrail miydi? 

Hayatlarında insanları en mutlu anlarına götüren ve mutlu bir şekilde ölmelerini sağlayan 

kibar bir Azrail. Bu sırrı kimse çözemedi. Aslında düşününce bir anı dünyalara değerdi. 

E. Baran Berk 

999 11-C 
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HAYATA DÖN 

 

Soğuk, sisli bir İstanbul sabahında sahilde yürüyordu. Yürürken bir yandan da kafasından 

geçen sesleri susturmaya çalışıyordu. Geçirdiği bir aylık süreçte türlü bunalımlar atlatmış, 

kendi içine kapanmıştı. Bu süreçte işini bile kaybetmişti. Ondan da önemlisi yaşama inancını 

kaybetmişti. 

 

Hayatı boyunca yalan söylemekten de kendisine yalan söylenmesinden de nefret ederdi. 

‘’İnsanın kaçtığı, korktuğu şeyler hep başına gelmek zorunda mı? İnsan bununla sınanmadan 

olgunlaşamaz mıydı?’’ diye sorguluyordu kendini. Belki de bu kadar sert bir tavrı olmasa 

başına gelmezdi bütün bu yaşadıkları. Sonra aniden yolun ortasında durdu. Düşüncelerine 

yenik düşmüştü. Panik atak geçirdiğini düşündü. Nefesi daralıyor, kalp atışı git gide 

hızlanıyordu. Kendisini bu duruma sürükleyen insan aklına gelmişti.  

 

Yaklaşık bir ay kadar önce çocukluk arkadaşı, aynı zamanda iş ortağı olan o insan ona yalan 

söylediğini ve iş yerinden bir miktar para kaçırdığını öğrenmişti. Çok küçük yaşlardan beri 

tanıdığı bu insanın ona ihanet etmesi bütün hayatını darmaduman etmişti. 

 

O an bu durumu aşmaya karar verdi. Durduğu yerde silkelendi, omuzlarını dikleştirdi, derin 

bir nefes aldı ve yürümeye devam etti. Hayatına dönme yolunda önemli bir adım atmıştı. 

Bundan sonra onun için bir yabancıdan farksız olan biri için kendini yıpratmayacaktı. 

 

Gökçe Evren 

105 11-D 
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                           “ANAYURT OTELİ” KİTAP ELEŞTİRİSİ 

 

Türk edebiyatının ilk modern roman yazarlarından olan Yusuf Atılgan, 1921-1989 yıllarında 

hayatını sürdürmüş ve bu zaman içerisinde edebî değeri yüksek roman, öykü, şiir ve 

çeviriler kaleme almıştır. Atılgan’ın ilk romanı olan “Aylak Adam” ve devamında “Anayurt 

Oteli” adlı romanları içerdikleri derin toplumsal mesaj ve psikolojik temalar ile Türk 

modern roman anlayışına adeta bir yenilik getirmiştir. Eserlerinde bireyciliğin öne çıktığı 

yazar aynı zamanda varoluşçuluk anlayışında Dostoyevski ve Camus gibi yabancı 

yazarlardan etkilenmiştir. “Benim kişilerimde psikolojik yabancılaşma söz konusu ama 

onların kişilikleri bununla sınırlı da değil.” diyen Atılgan’ın Anayurt Oteli adlı romanı en 

büyük eserlerinden sayılmakta ve düşündürücü felsefesi ve psikanalizleriyle okuru içine 

çekmektedir. 

Anayurt Oteli, kitabın başkahramanı olan Zebercet’e babasından kalan ve bir kasabada 

bulunan oteldir. Zebercet tekdüze olan günlük hayatını bu otelde sürdürür ve bazı 

takıntıları vardır. Örneğin kasabaya belirli amaçlarla, belirli günlerde gider; her gün 

kalktığında aynı bakım rutinini uygular ve genel olarak günlerini hep aynı ve yalnız geçirir. 

Bir gün otele gecikmeli Ankara treniyle bir kadın gelir ve bir gece kalıp otelden ayrılır. 

Zebercet bu kadından çok etkilenir ve dört gözle geri dönmesini bekler. Bu sırada da kadını 

etkileyebilmek için kendini kasabaya atar ve aşevinde yemek yemeye esnaftan alışveriş 

yapmaya başlar. Ancak kadın gittiğinden beri hiç dokunulmayan otel odasındaki çay 

bardağının kırılması Zebercet’in moralini bozar ve kadının hiç gelmeyeceğini düşünerek 

kendini kaybetmeye başlar. Bu sırada horoz dövüşü, sinema gibi deneyimleri eskiye dönük 

askerlik ve aile içi travmalarını ve endişelerini ortaya çıkararak onun oteli kapatmasına 

sebep olur. En son bu kadar aşağılama, travma, suçluluk ve boşluğa dayanamaz. Kitabın 

diğer karakterleri ise Zebercet’i kandıran emekli subay, yıllardır otelde çalışan ve 

Zebercet’in içten içe ilgi duyduğu ortalıkçı kadın, Ömer, mezarlıkta konuştuğu yaşlı, fişleri 

ve gazeteleri getiren postacı, otelde konaklayan öğretmen çift ve gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadındır. 

Kitap öyküleyici ve betimleyici anlatım ile ilahî ve gözlemci bakış açısıyla yazılmıştır. 

Özellikle “Tepside çaydanlık, süzgü, çay bardağı; tabakta beş şeker.” gibi mekân 

betimlemeleriyle okuyucuda otel ve kasabanın net izlenimleri uyandırılmıştır. Karakterin 
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saplantılı kişiliğinin aktarımında kullanılan leitmotif tekniğine yirmi sekiz sayısının ve 

trenin geçiş saatinin tekrarı verilebilir. Yazar aynı zamanda iç monologlar ile karakteri 

vicdanıyla yargılar: “Babası kızının üstüne erkek sinek kondurmadığını söyledi. Neden 

öldürdün onu?”. Son olarak bilinç akışı tekniği Zebercet’in düşüncelerinin sırasız ve 

düzensiz akarak anılarında kaybolduğu bölümlerde Zebercet’in iç dünyasını göstermek 

amacıyla kullanılmıştır. 

Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli romanında bireyin iç çatışmasını, yalnızlığını ve kayboluşunu 

kullandığı anlatım teknikleri ve ustaca olay örgüsüyle okuyucuya aktarıp onu etkilemeyi ve 

düşündürmeyi başarmıştır. “Bir oteli yönetmekle bir kurumu, bir işletmeyi bir ülkeyi 

yönetmek aynı şeydi aslında.” gibi toplumsal mesaj anlatılarıyla Zebercet ve hayatın 

acımasızlığı bir kurgudan öte gerçekliğin parçası hâlindedir.  

  

Elif Kabadayı  

10-E 
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“KENDİNE AİT BİR ODA” YORUMU 
 

Kendine Ait Bir Oda, Virgina Woolf tarafından 1929 yılında kaleme alınmıştır. Victoria 

Devri’nin önemli yazarlarından Sir Leslie Stephen’in kızı olan Virgina Woolf 1882’de 

Londra’da doğmuştur. O dönem, kadınların gördüğü ikinci sınıf muameleden dolayı 

okuyamamış ama babası sayesinde kendini geliştirmiştir. Romantik, tahlil ve sosyal roman 

türlerinde yaklaşık elli dile çevirisi yapılmış eserleri bulunan yazar ve eleştirmen olup 

eserlerinde “feminizm” konusunu ön planda tutmuştur. Dışa Yolculuk, Gece ve Gündüz, 

Dalgalar, Orlando gibi pek çok bilinen eseri bulunan yazar dönemin koşulları ve kendi 

hayatıyla da yakından ilgili; sınıfsal farklılıklar, aşk, özgürlük, evlilik ve kadın hakları 

konularını ele almıştır. Benim okuduğum kitap, Berrak Göçer tarafından çevrilerek Can 

Yayınları tarafından 2021 yılında basılmıştır. 

“Bizler kadar düşünme yeteneğiniz olduğunu ileri sürüyorsunuz. Madem öyle, neden 

Shakespeare gibi bir deha çıkaramadınız?” sorusuna gerekçeleriyle yanıtlar sunan deneme 

türünde bir eser olan Kendine Ait Bir Oda feminist bir bakış açısıyla yazılmış bir eser olup 

feminizm hareketlerinin klasikleşmiş bir kitabı kabul edilir. Feminizm kadın haklarını 

çoğaltarak erkeklerle eşit düzeye getirme anlamı taşımaktadır. Yazar kadınların 

karşılaştıkları zorlukları, psikolojik sıkıntıları ve ruh hallerini özellikle edebiyatta geri 

planda kalmalarını o dönemleri görmüş ve deneyimlemiş biri olarak ele almıştır. Günümüzde 

hâlen karşılaştığımız kadınlara uygulanan ikinci sınıf muamele, şiddet, zoraki evlilikler ve 

cinayetleri düşündüğümüzde parmak bastığı konuların zamansız olduğunu dün de bugün de 

ve muhtemelen yarın da karşılaşacağımız toplumun kanayan yaraları olduğunu görüyoruz. 

Toplum içerisinde erkeklere verilen sınırsız hak ve özgürlüğün yanında kadınlara dayatılan 

normları düşündüğümüzde buna aramızdaki cinsiyet farkından başka bir sebep 

bulamıyoruz.  Atatürk, “Bir toplum, bir millet erkek ve kadın denilen iki cins insandan 

meydana gelir. Mümkün müdür ki, bir toplumun yarısı topraklara zincirlerle bağlı kaldıkça, 

diğer kısmı göklere yükselebilsin!” diyerek bu konu hakkında tüm bu anlatılanları 

özetlemiştir. Virgina Woolf, başta değindiğim soruya yönelik olarak kadınlara seslenerek 

"Para kazanın, kendinize ait ayrı bir oda ve boş zaman yaratın. Ve yazın, erkekler ne der 

diye düşünmeden yazın!" demiştir. Ayrıca “İsterseniz kitaplıklarınıza kilit vurun; ama 

zihnimin özgürlüğüne vurabileceğiniz ne bir kilit var ne de bir sürgü ne de kapatabileceğiniz 
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bir kapı.” demesi de kadınların erkeklerden farksız eserler verebileceğini ve fiziken 

getirilen kısıtlamaların ruhlarına ve hayal güçlerine getirilemeyeceğini göstermektedir. 

Eserde nerdeyse her cümleye betimleyici bir anlatım hakimdir. Virgina Woolf ile 

klasikleşmiş bilinç akışı tekniği de çokça kullanılmıştır. Buna ek olarak monologlara da sık 

başvurulmuştur. Kahraman bakış açısıyla yazılan eserde benzetmelere çokça yer 

verilmiştir. Örneğin eserin başında sahilde yürüyüş yaparken kafasındaki düşünceleri 

denizdeki balıklara, sükunetin ruhunu ise bulutlara benzetmiştir. 

  

Irmak Yeniel  

10-C 
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“KUYUCAKLI YUSUF”A ELEŞTİREL BİR BAKIŞ 
 

Ali, S., Kuyucaklı Yusuf, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1999, 2023(104. bs.). 

Sabahattin Ali, realizm akımına bağlı kitaplar yazmış, dilde sadeleşmeyi savunmuş, 

toplumsal aksaklıklara değinmiştir. Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk 

Mantolu Madonna (1943) olmak üzere 3 adet romanıyla edebiyatçıların takdirini kazanmış 

ve günümüze kadar etkisini sürmüştür. 

Kuyucaklı Yusuf; dönemin diğer romanları aydın/halk, bilim/din, yobaz/laik çatışmaları 

üzerinde dururken hem felsefî hem de toplumsal yönleriyle öne çıkarak diğer köy 

romanlarından ayrılır. Yusuf, Kaymakam Selahattin Bey, Muazzez, Şakir, Hilmi Bey, İzzet 

Bey, Kübra ve annesi, Ali… Ailesinin katledilmesiyle sahipsiz kalan Yusuf’un olayı 

soruşturmak için Kuyucak’a gelen Kaymakam Selahattin Bey tarafından evlatlık alınması ve 

Yusuf’un daha sonraki hayatı anlatılmaktadır. Köylü ve şehirli sınıf arasındaki farklarla 

birlikte zamanının zengin ve memur kesimin yaşantısı da anlatılır. Romanda öyküleyici ve 

betimleyici anlatım hakimdir. "Bu, ağaç, minare ve kiremit kümesinin etrafını ayva ve diğer 

meyve ağaçlarından ve ova tarafında bağlardan ibaret açık yeşil bir çember sarıyor, onun 

etrafını da siyah yapraklı zeytinlerin da ima kıpırdayan halısı göz alabildiğine uzanıyordu. 

Şehrin içerisi orta halli bir esnaf manzarası gösterirdi. Dar sokakların iki tarafındaki 

ahşap, fakat oldukça biçimli ve aşağı yukarı birbirine benzeyen evlerin hepsinde muhakkak 

bu bahçe vardı." “Kahveden çıktı ve sert adımlarla meydanın karşı tarafına doğru yürümeye 

başladı...” Romanda iç çözümleme yapılarak karakterlerin durum içerisindeki psikolojileri 

ve düşünceleri bize aktarılır “Dünyada her şeyi yapabileceğine inanıyor, gelecek günlerden 

korkmuyordu. Onu üzen bugündü.” Diyalog tekniğine oldukça yer verilmiştir. ”- Bununla mı 

döneceğiz? - Evet. - Peki, bırak da başörtümü falan alayım. Hemen gelirim. - Gelirsin... 

Biliyorum.” Tasvir tekniği kitapta en çok öne çıkan tekniklerden birisidir. Oldukça fazla 

tasvir vardır ve bunlar içi boş değildir. 

“Bu manasız ve yabancı hayatta bir tek şeye hakikaten sarılmış, hakikaten inanır gibi 

olmuştu. Bu da karısı idi. Muazzez’in varlığı Yusuf için büyük, boşlukları dolduracak 

mahiyette bir şey değildi, fakat onun yokluğu müthişti. Onun bu kadar sebepsiz yere, bu 

kadar insafsızca Yusuf’un hayatından koparılması çıldırtacak kadar acı idi. Hayatında asıl 
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aradığı şeyin Muazzez olmadığını biliyordu, fakat Muazzez olmadan bunu aramaya 

muktedir olmayacağını sanıyordu. “(Sayfa 200) 

“Hakikaten ne yaparsa yapsın, kimlerle arkadaş olursa olsun, alışamıyordu bu şehirlilere  

Emin Uçan  
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AHMET HAMDİ TANPINAR VE SAATLERI AYARLAMA ENSTİTÜSÜ 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Türk önemli bir romancı, edebiyat tarihçisi, siyasetçi ve 

akademisyendir. Yahya Kemal ve Fransız yazar Marcel Proust'tan etkilenmiştir. 1961 

yılında yayımladığı "Saatleri Ayarlama Enstitüsü", Türk edebiyatının önemli eserlerinden 

biridir. Roman, insanların farklılaşmasını, zamanın değerini ve genellikle insanlar tarafından 

ne kadar göz ardı edildiğini işler ve batı taklitçiliğini eleştirir. Yazar, zamanın insan yaşamı 

üzerindeki etkisini inceleyerek, klasik anlatı tekniklerini modernist yaklaşımlarla 

birleştirir. Betimlemelerle anlatımını zenginleştirir. Ancak, eser yavaş kurgusu, ağır 

betimlemeleri ve karmaşık karakter analizleri nedeniyle eleştirilmiştir. Roman, Osmanlı’nın 

son dönemlerinde yaşanan değişimi ele alırken, modernleşme ve geleneksellik arasındaki 

çatışmayı inceler. Tanpınar, İstanbul'un atmosferini ustaca yansıtırken, karakterler 

aracılığıyla modernleşmenin getirdiği kimlik bunalımını ve geçmişle olan kopuşu aktarır.  

Kitabın içeriğine gelmeden önce Selva Şahin'in yazdığı ve Tanpınar’ın romancılığı üzerine 

düşüncelerini paylaştığı “Talih, Tesadüf ve İrade” kitabından bahsetmek isterim. Kitabın 

adı olarak seçilen bu üç kelime tesadüf değildir. Tanpınar’ın birçok eserinde bu kelimeler 

etkili olup, “Saatleri Ayarlama Enstitüsü”nde de önemli bir üçlüyü oluşturmuşlardır. Ana 

karakter Hayri İrdal, çocukluğundan beri başkaları tarafından yönlendirilen, kendi 

iradesini kullanamayan ve küçümsenen bir karakterdir. Küçükken saatçi Nuri Efendi’nin 

yanına verilir. Nuri Efendi saatler ve zaman kavramı üzerine felsefe geliştirmiş biridir ve 

Hayri İrdal’a saat sevgisini aşılar. Sonraki zamanlarda Hayri İrdal bir sürü organizasyonda 

yer alır. Sonunda 1. Dünya Savaşı patlak verir ve Hayri İrdal askere gidip geldikten sonra 

ne olacağını bilemeyen biri olur. Sonra uzatmamak için yazmadığım bazı olaylar olur ve 

Hayri İrdal ruh ve sinir hastalıkları hastanesine gönderilir. Bu hastanede batı hayranı, 

psikanalize meraklı ve Viyana’da eğitim görmüş Dr. Ramiz ile tanışır ve Hayri İrdal'la 

arkadaş olurlar. Batı taklitçiliği bu karakter ile eleştirilir. Hayri İrdal Dr. Ramiz sayesinde 

Halit Ayarcı ile tanışır. Bu karakter Hayri İrdal ile birlikte “Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü”nü kurar ve herkesin gereksiz gördüğü Hayri İrdal'ı topluma kazandırır. Aynı 

zamanda Halit Ayarcı kendine o kadar güvenir ki, bir an bile birinin ona inanmadığını görse 

her şeyden vazgeçer(Saatleri Ayarlama Enstitüsü gibi). Sonuç olarak irade, talih ve 

tesadüfe gelecek olursak. İradesiz bir karakter olan Hayri İrdal; Halit Ayarcı, Doktor 
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Ramiz'in ve daha pek çok kişinin yönlendirmesine girer. Dr. Ramiz ve Halit Ayarcı ile 

tesadüfen tanışır ve Halit Ayarcı ile tanışması da onun talihidir. Yani bence bu üç kelime 

“Saatleri Ayarlama Enstitüsü”nü özetleyebilecek çok güzel üç kelimedir. Eleştrimi 

kitaptan beni etkileyen bir alıntı ile bitirmek iştiyorum, ”Bazen düşünüyorum, ne garip 

mahluklarız. Hepimiz ömrümüzün kısalığından şikayet ederiz; fakat gün denen şeyi bir an 

evvel ve farkına varmadan harcamak için neler yapmayız...” 

İdil Yemez  
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PEYAMİ SAFA’NIN YALNIZIZ ROMANI ÜZERİNE ELEŞTİREL BİR BAKIŞ 

 

Yalnızız, ilk olarak 1950 yılında Yeni İstanbul gazetesinde tefrika edildikten sonra, 1951 

yılında Nebioğlu Yayınevi tarafından yayımlanmıştır. Peyami Safa’nın son romanı olması, 

teknik özellikleri ve felsefi içeriği göz önüne alındığında akademik çevreler tarafından 

yazarın olgunluk ve en iyi eseri olarak kabul edilmektedir. 

Cumhuriyet döneminin en üretken sanatçılarından olan Peyami Safa, edebiyatçı, gazeteci, 

fikir insanı kimlikleriyle bilinirken romanlarının dışında müzik, tiyatro, dil, sosyoloji, 

psikoloji, ekonomi, politika, tıp gibi pek çok farklı alanda yazılar kaleme almıştır. Bu 

noktada Safa’nın kendini ne denli iyi yetiştirdiği konusuna değinmek gerekir ki yazarın 

eğitimini lisede yarıda bıraktığı ve sonrasında düzenli bir eğitim almadığı bilinmektedir. 

Ancak kendi deyimiyle bir “facia atmosferine” (Tarancı, 1940:3) doğmuş olması, yani iki 

yaşındayken babasını ve kardeşini kaybetmesi, yoksulluk ve yine küçük yaştan itibaren 

kemik iltihabı gibi ağır bir hastalıkla mücadelesi onu farklı bir şekilde “eğitmiştir” 

denilebilir. Yokluklar, maruz kaldığı hasta ve hastane manzaralarının ona öğrettiği “beşer 

ıstırabı” (Tekin, 2014:20), hem ruhuna hem bedenine işlemiştir. 

Peyami Safa, “Yalnızız”da İkinci Dünya Savaşı’nın birey üzerindeki olumsuz etkilerini konu 

edinmiştir. Savaşın ardından zayıflayan manevi değerlerin neticesinde içerisine düşülen 

açmazların materyalizm ile çözümlmeye çalışıldığında kaçınılmaz sonun yalnızlık olduğu 

vurgulanır. Romanın önemli bir sürprizi de gerçek hayattan kaçışın bir adresinin 

tanımlanmasıdır ki edebiyatımızda ilk ütopya tasarımlarından Simerenya ile okuyucuyu 

tanıştırır.  

Kısaca şahıs kadrosunu ve olay örgüsünü anlatacak olursak romanda olaylar genel olarak 

Yeşilköy’de babadan kalma bir köşkte yaşayan üç kardeşin etrafında geçmektedir. 

Mefharet, Beşir ve Samim birbirlerinden çok farklı üç kardeştirler ve yazar bu durumu 

“bir kromozom muamması” olarak nitelendirmektedir. Abla Mefharet’in eşi ölmüştür, 

Galatasaray’da okuyan oğlu Aydın ve Dame de Sion’da okuyan kızı Selmin olmak üzere iki 

çocuğu vardır. Ferhat ve Meral’in anneleri Necile Hanım da romanın diğer ailesidir. Selmin, 

Ferhat ile nişanlıdır. Ferhat’ın kız kardeşi Meral de Samim ile bir gönül ilişkisi 
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içerisindedirler. Çok eskiden Necile Hanım ile Samim arasında da bir ilişki yaşanmıştır. 

Karakterlerin derinliklerine ilerleyen bölümlerde yer verilecektir. 

“Romanda her zaman müşahhastan mücerrede gitmek lâzımdır. Yani evvelâ hayat ve 

hareket, sonra muhavere, daha sonra tasvir, en sonra tahlil ve izah...” (Safa 1999:203) 

diyerek üslubunu açıklayan yazarın olay örgüsünü dışarıdan içeriye, yani karakterlerin 

mizaçlarının katmanlarını açarak kurguladığı anlaşılmaktadır. Romanın baş karakteri 

Samim, çalışmaya ihtiyacı olmadığı halde bir bankanın yönetim kurulu üyeliğini 

yapmaktadır. Az konuşan ama çok düşünen, derinlikli bir duygu dünyasına sahiptir. Savaşın 

ardından yaşanan değer yitimlerinin neden olduğu toplumdan mutsuzdur ve ütopik bir dünya 

tasarlayarak burada hayali bir ikinci hayat yaşamaktadır. Besim, romanda Samim’in zıt 

kardeşi olarak karşımıza çıkar. Samim manayı, Besim maddeyi temsil etmektedir. 

Hedonist(hazcı) bir tip çizen Besim yemekten, umarsız yaşamaktan zevk alan derinliği 

olmayan basit bir insan olarak karakterize edilmiştir. Hatta bu zıt karakterlerin isimleri, 

mizaçlarıyla ve temsil ettikleri değerlerle müsemma seçilmiştir: 

Samim: (صميمى) sıf. (Ar. ṣamіm ve nispet eki -і ile ṣamіmі) Gönülden gelen, riyâsız, 

hakîkî, hâlis, içten (davranış, duygu, söz vb.) 

Besim:(ميسب) sıf. (Ar. besm “tebessüm etmek”ten besіm) Güler yüzlü, güleç. 

Abla Mefharet ise duygularıyla hareket eden, ilk önce kötü ihtimali düşünen fevri bir 

kadındır ve romanın başında onun bu heyecanı okuyucuyu bir şüpheye sevk eder. Nitekim 

“şüphe” olgusu, kitabın neredeyse tamamına hakimdir. İlk bölümde Selmin ve dayısı Samim 

arasında bir ilişkiden, hatta Selmin’in hamile olmasından şüphe eden Mefharet ve Besim, 

Samim’in odasını karıştırırlar ve onun ütopik dünyasını kaleme aldığı Simerenya defterini 

bulup okurlar. Diğer yandan Selmin, nişanlısı Ferhat'la evlenmesini istemediği için annesine 

düşmanlık beslemektedir ve onu üzmek için hamilelik yalanı uydurmuştur. Selmin’in kimden 

hamile kaldığı şüphesi romanda bir süre yer tutmaktadır. 

Samim, Selmin'in sınıf arkadaşı Meral'le aşk yaşamaktadır. Gençliğinin verdiği heyecan ve 

çevresinin etkisiyle dejenere bir genç kız olan Meral, Samim’e sürekli yalan söyler, onu 

aldatır ve her şeyi terk edip arkadaşı Feriha gibi Paris’e gitmek hayalleri kurar. Samim, 

tüm sağduyusu ve dürüstlüğü ile Meral’i doğruya, iyiye sevk etmeye çalışır. Ağabeyi 
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Ferhat’ın baskılarından ve Samim’in didaktik tutumundan büsbütün bunalan Meral’i feci bir 

son beklemektedir. Aynı gece Necile Hanım’ı da kaybeden Samim, iyice “yalnızlığa” düşer 

ve Simerenya’yı kitap olarak sınırlı sayıda bastırmaya ve onu anlayabilecek dünya görüşüne 

sahip olanlara hediye etmeye karar verir. 

Roman ilk yazıldığında bir prolog ve üç bölüm olarak basılmıştır. Daha sonra yazarın isteği 

üzerine prolog kısmı kitaptan çıkarılmıştır, dolayısıyla günümüz baskılarında prolog bölümü 

yer almamaktadır. İlk bölümde şüpheler ve Selmin’in annesine ve dayılarına oynadığı 

oyunlar çerçevesinde düğümler atılır. İkinci bölümde Samim ve Meral aşkı işlenir. İlk 

bölümdeki düğümlerin kişiler üzerine etkileri felsefi bir derinlikle aktarılır. Son bölümde 

ise yaratılan gergin atmosferin doruk noktasına ulaştığı görülmektedir. Romanın genelinde 

üçüncü şahıs anlatıcı yer almakta, Samim’in Simerenya’yı tasvir ettiği kısımlarda birinci 

şahıs anlatıcı görülmektedir. 

Mekân, Yalnızız ’da önemli bir unsurdur. Çünkü edebiyatımızın ilk ütopya tasarımı 

sayılabilecek Simerenya‘nın varlığı, adeta roman içinde başka bir hikâye, bir iç metindir. 

Peyami Safa, Yahya Kemal’in “İnsan, âlemde hayâl ettiği müddetçe yaşar.” dediği gibi, 

romanda Samim aracılığıyla yeni bir dünya tasarımı, bu vesileyle de adeta bir kurtarılmış 

bölge yaratır. Yaşadığımız dünyanın ve zamanın sorunlarının çözümlerine burada 

ayrıntılarıyla yer verir ve Simerenya’yı romana yer yer serpiştirir. Dolayısıyla romanda ikili 

mekân söz konusudur. Bunun dışında olaylar köşk, oda vb. dar ve kapalı mekanlarda 

geçmektedir. Mekanların kısıtlayıcılığı, karakterlerin ruh hallerine de etki etmektedir. 

Selmin ve Meral’in Paris’e kaçıp özgürleşmek istemesi, Samim’in Simerenya hayali, 

Mefharet’in köşkte sıkışmışlığını sürekli “Çıldıracağım!” diyerek haykırması dar mekanların 

baskısını hissettirir. 

Zaman konusuna gelindiğinde, olayların İkinci Dünya Savaşı ‘nın hemen sonrasındaki yıllarda 

geçtiği anlaşılmaktadır. Bir ay gibi kısa bir süre içerisinde yaşanan olaylar kronolojik bir 

zaman akışıyla verilmiştir. 

Eserde, Peyami Safa romanlarının genel karakteristiğine uygun olarak güçlü bir çatışma 

havası gözlemlenir. (Yavaş, 2012:136) Nitekim Peyami Safa özellikle son üç romanı olan Bir 

Tereddüdün Romanı, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu ve Yalnızız romanlarında, anlatım 
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tekniğine ayrı bir özen göstermiştir ve zıtlıklardan faydalanarak eserlerin ideolojik 

yapısını oluşturmuştur. (Moran, 2001: 237). Yalnızız’da da kurguyu çatışma unsurlarından 

yararlanarak başarılı bir şekilde oluşturmuştur. Bu nedenle zıtlıklar, roman için büyük 

önem taşımaktadır ve karakterler aracılığıyla işlenmiştir. Kısaca çatışmaları açıklamaya 

çalışalım: 

Samim-Besim çatışması: Söz konusu çatışma romanın temelini oluşturmakta ve zıt 

kardeşlerin mizaçları ve temsil ettikleri ideolojileri çerçevesinde Doğu/Batı, madde/ mana 

çatışmalarını da kapsamaktadır. Eserlerinde hayat karşısındaki tutumunu, genellikle bir 

karakteri aracılığıyla aktaran Safa’yı Yalnızız’da Samim temsil etmektedir. Öz değerleri, 

toplumsalcı ve milliyetçi duyarlılığı, idealizmi savunan Besim, dolayısıyla manayı ve Doğu’yu 

temsil etmektedir. Yemek yemek başta olmak üzere dünyevi zevklerden başka bir şey 

düşünmeyen Besim ise romanın madde ve Batı kültürü savunucusu olarak Samim’in 

(dolayısıyla Safa’nın) derinliğini ve doğruluğunu parlatmasında gerekli zıtlığı yaratmak 

üzere karakterize edilmiştir.  

Samim-Meral çatışması: Meral, Besim kadar olmasa da zaman zaman materyalist, hedonist 

ve egoist tavırlarıyla Samim’in manacı ideolojisine ters düşer. Meral’in iki kişilikli ruh hali, 

kendi içerisinde de çatışma gösterir. “Yalan” unsuru, bu ikili arasındaki temel çatışmadır. 

Meral kimi zaman Samim’in ve kardeşi Ferhat’ın uyarıları ile kendine gelse de aslında kendi 

tutarsızlığında savrulmaktadır ve bu arada kalış, onu feci sona sürükler. 

Samim-Necile ve Samim-Feriha çatışmaları: Romandaki kadın karakterler Samim’in 

savunduğu değerlere karşı tutumlarına göre değerlendirilip, buna uygun sonlarla 

hikâyelendirilmektedir. Samim’in Meral’in annesi Necile ile ilişkisi, farklı bir zamanda 

Meral ile çatışmalarının benzeridir. Meral’deki dejenere genin sahibi Necile’dir ve yazarın 

ona uygun gördüğü sonla karşılaşır. Feriha da olabilecek en yanlış değerlere sahip kadın 

tipinin vücut bulmuş halidir ve elbette ki Samim’in değerlerine ters düşmektedir. Aynı 

şekilde o da toplum tarafından dışlanarak cezalandırılır. 

Romanlarında anlatım tekniklerinin çoğuna yer veren ve bunları başarılı olarak kullanan 

Peyami Safa, “edebiyatımızda roman üzerinde sistematik olarak düşünmüş, türün teknik 

sorunlarını kurcalamış en önemli yazarlardandır” (İnci 2005, 146). Anlatım tekniklerinin 
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çeşitliliği bakımından incelendiğinde Yalnızız romanı oldukça zengindir. Sırasıyla tasvir, 

anlatma-gösterme, iç ve dış diyalog, iç ve dış monolog, iç çözümleme, bilinç akışı ve montaj 

tekniklerine örnekler vererek bu çeşitliliği açıklamaya çalışalım. 

“Odasına bir göz attı. Karmakarışık. Gardırobun kapısı açık. Yerde bir teki görünmeyen ve 

ilk bakışta beyaz bir kedi yavrusuna benzeyen soketi. Divanın üstünde şapka kutusu, kapağı 

kopmuş eski bir Confidences, yanında, gündüz Samim‟in randevusuna geç kalmamak için 

üstünden acele çıkarıp attığı ev elbisesi, divanın baş tarafında ve yerde, her birinde beşer 

onar sayfa okunmuş, sayfalarının hepsi açılmamış romanlar. Yatağının üstünde de bir yığın 

şey…” (s.187) Meral’in kendi odasına göz atışını anlatan bu satırlar, romanın tasvir 

tekniğinin kullanıldığı örneklerden biridir. 

Gösterme yönteminin belirgin kullanımı diyaloglarla oluşundan romanda anlatma-gösterme 

teknikleri genellikle birlikte kullanılmıştır (anlatma tekniği kalın karakterlerle 

gösterilmiştir): 

“Ferhat ellerini cebine koyarak gezindi. Koltuğa oturan Meral’in karşısında 

durdu: 

-Sen onunla niçin konuşuyorsun? Sever misin onu? 

Meral önüne baktı. Bir müddet cevap vermek istemiyormuş gibi göründükten 

sonra: 

-Bana hislerimi sorma, hesabını veremem. Ben de bilmiyorum. İster inan ister 

inanma aramızda bir şey yok. Evlenecek de değiliz. 

Ferhat avucundaki fındıklardan birini ağzına atarak elini kız kardeşine doğru 

salladı: 

-Bundan sonra ne söylersen aklım almaz.” (s.292) 

 

Romanda dış diyalog tekniğine sıkça yer verilmiştir. İki ya da daha fazla kişi arasında geçen 

ve kolay ayırt edilen bir teknik olan bu konuşmaların dışında karakterlerin kendi 

kendilerine konuştukları iç diyalog tekniği de kullanılmıştır: 
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“Birdenbire ayağa kalktı. Büyük bir hareket ihtiyacı. Mesela bir samba? Hayır. Yürümek 

istiyor, sadece, yürümek. Feriha‟ya telefon etse ve hemen gitse? Yorgundur kız. (Kız! Ağız 

alışkanlığı). Hem Samim… Biraz çarptı galiba alkol beni. Ne içtim? İki vermut-votka 

Samim’le. Yemekte de bir kadeh şarap. Çok mu? Alışık değilim içkiye. Ah, bu oda… Bir 

davransam ve toplasam mı?” (s. 187) 

Uzun ve tek taraflı olarak yapılan konuşma olarak nitelendirdiğimiz monolog tekniğini hem 

iç monolog hem de dış monolog olarak kullanıldığını görüyoruz: 

“Dünyada hiç temiz bir his kalmasın mı? Ben kendimden de utanıyorum. Anneme yaptığım 

o oyun çirkindi, manasızdı. Birkaç günden beri çok değiştim ben. (…) Düşünürken fikirlerim 

karışıyor. Onu hem görmek istemiyorum hem de düşünüyorum.” (s. 278) Selmin’in Ferhat’a 

olan hislerini dayısına anlatırken uzun bir dış monoloğun bir kısmı bu tekniğe örnek 

verilebilir. 

“Annem gibi benim de bir yerime inecek bir gün. Ben dayanamam. Bu kızı doğuracağıma 

Allah canımı alsaydı. Gider şimdi onu uyandırır, sıkıştırırım. Uyku sersemliğiyle her şeyi 

söyler. Söyletirim. Benim elimden kurtulamaz o. Anasıyım. Hakkımdır. Sekiz sene ben ona 

hem analık hem babalık ettim…” (s. 88) Mefharet’in duygularının iç monolog tekniğiyle 

aktarıldığı görülmektedir. 

Romanda sıkça yer verilen iç çözümleme tekniği, iç monolog tekniğine benzemekle birlikte 

anlatıcının araya girerek karakterin duygu ve düşüncelerini aktarması olarak karşımıza 

çıkar: 

“Meral gittikçe yorulan bir isyanla kapıyı yumruklamak istiyor. Tırnaklarını avuçlarına 

geçirerek odanın ortasında duruyor. Böyle, sıfır olmaya biraz evvel duyduğu öfkenin de 

sıfıra doğru indiğini ve kendisine bir şahsiyet değeri verebilecek iç hamlelerinin de 

gittikçe tükendiğini hissediyor. Bu hale razı olmakla lâyık olmanın tek manada birleştiğini 

anlıyor.” (s. 363) 

Bilinç akışı tekniği ise romandan çıkarılan prolog bölümünde sık kullanılan bir teknik olduğu 

bilinmektedir. Karakterin kafasındakini olduğu gibi, doğrudan okuyucuya aktaran bu 

tekniğe asıl roman kısmından bir örnek ile yer verelim: 
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“Yazayım mı hemen? Hiçbir şey düşünmeden karar verebilirim, tatbik edebilirim. Yoksa 

gülünç. Kendi kendimden nefretimin çerçevelediği ve çirkinleştirdiği bir dünyada yalnızım. 

İntihar ediyorum. Yahut sizi size bırakıyorum. Fena. İntihar intihardır ve başka hiçbir şey 

değildir. Birinci cümle o olsun: İntihar ediyorum. Kendi kendimden nefretimin 

çerçevelediği ve çirkinleştirdiği bir dünyada yalnızı. Bu kâğıdı aldıkları zaman… Hayır, dur, 

bunu düşünmeye başladığım anda caymaya doğru koşacaksın. Hayır, bu kâğıdı yazacak veya 

yazmayacaksın. Yazacağım. İyi düşün. Düşünürsem yazamam. Yazacağım. Övünüyorsun. 

Yazacağım.” (s. 372) 

Yalnızız’da montaj tekniğine yer verilişiyle ilgili sıkça başvurulduğunu belirtmek gerekir. 

Peyami Safa, yaptığı alıntıları yerli yerinde kullanarak metni zenginleştirirken, birikimini 

de ortaya koymuş oluyor: 

“La Rochefoucauld‟yu burada da hatırlamamak mümkün değil: Herkes hafızasından şikâyet 

eder, muhakemesinden şikâyet eden yoktur.” (s. 300) 

Sona gelmeden önce, Simerenya üzerinde de biraz durmamız gerekir. Nitekim Simerenya, 

yalnızca mekân unsurunun içerisinde değerlendirilmenin ötesinde bir yere sahiptir. 

Edebiyatımızda ilk kez tam anlamıyla bir ütopya yaratılmıştır. Peyami Safa, Samim’in 

aracılığıyla ayrıntılı bir ideal dünyayı adeta okurun gözünde canlandırmaktadır. Eğitim 

başta olmak üzere meslek seçme özgürlüğü, sanat, kültür, edebiyat, adil paylaşım, sağlık 

sistemi gibi konularda mevcut düzenin eleştirisine de yer vererek “yalansız ve herkesin 

mutlu olduğu” hayal ülkesini tasarlamıştır. Genellikle uyku halinde Simerenya’ya giden 

Samim, uyanık olduğunda ve bunalım anlarında rüyasını hatırlamaya çalışarak oraya 

kaçmaktadır: 

“Bir memleket, Simeranya, dünyâda olmayan bir yer. Benim icadım. Sıkıldım mı kendimi 

oraya atarım. Simeranya’da yalan yoktur. İnsanlar gölgelerdir. Konuşmadan anlaşırlar. 

Birbirlerinden hiçbir şey saklamazlar.” 

Samim’in fikir dünyası ve “yalansız” insan özlemi, Peyami Safa’nın Yalnızız’da 20. yüzyıl 

insanının dramını ortaya koyarken temel dayanak noktası olmuştur. Safa’ya göre her 

insanın içerisinde var olan “iki ben”in çatışması ile görülen “dip zıtlık” meselesi, eserde 

felsefi bir bağlam olarak karşımıza çıkar ve sözü edilen dramın da asıl nedenidir. Eserde, 
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içindeki dip zıtlığı en çok yaşayan Meral ile hiç yaşamayan Samim’in çatışmaları, mizah 

katkılı Besim karakteriyle Samim’in didaktikliğine anti-tez oluşturması ile farklı 

düşüncelere yer verildiği görülmektedir. Nihayetinde Safa’nın fikirlerinin savunucusu 

Samim, modernleşmenin getirdiği etkilerle kendine yabancılaşan, kalabalıklar içinde yalnız 

olan, manada manayı bulamayan insana seslenir: 

Ey insan! Bu kitabı sana ithaf ediyorum. Başının üstünden büyük bir rüzgâr geçiyor. Yalancı 

bir fecirle başlayan asır kararıyor ve sana tek ümit ışığı olarak en kudretli kaynağı 

uranyumda değil, senin ruhunda sıkışmış maddeden koparak çıkardığın korkunç tahrip 

aletinin patlayışından yükselecek alevi bekletiyor.  

Ey bahtsız! Tarihinin hiçbir devrinde kendine bu kadar yabancı, bu kadar hayran ve düşman 

olmadın. Laboratuvarında aradığın, incelediğin, oyduğun, dibine indiğin, sırrını deştiğin her 

şey arasında yalnız ruhun yok. Bırak şu maddeyi, boğ şu ölçü dehanı, doy şu fizik ve 

matematik tecessüsüne, kov şu kemiyet fikrini, dal kendi içine, koş kendi kendinin 

peşinden, bul onu, bul kendini, bul ruhunu, bul, sev, bil, ân, gör, kendi içinde gör Allah'ını. 

Kendine dön, kendine bak, kendine gel.” (s.411)  

Ardından, kendisine Peyami ismini veren Tevfik Fikret’in dizelerini de ekleyerek manaya 

katkıda bulunur:   

                            “Arşı geç, ferşi atla, sidreyi aş,                                            

Gör ne var maverada ibrethîz” 

Son olarak, romanı günümüz şartlarında da değerlendirmenin mümkün olduğunu 

belirtmemiz gerekir. Bu noktada Yalnızız’ı zamansız bir metin olarak düşünebiliriz. Çünkü 

romanın tezini oluşturan Samimler ve anti tezini oluşturan Besimleri günlük yaşamda sıkça 

görüyoruz. Haberlerde, sosyal medyada, trafikte yalnızca kendini düşünen, değerlerini 

yitirmiş, haz duygusu peşinde yaşayan Besimlerin çağı gibi durmuyor mu zaman? Samimler 

bugün de yalnız değil mi? İşte tam da bu nedenle Yalnızız’da herkes kendinden bir şeyler 

bulacaktır… 

Tan Kurgen  

10-E  
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GENÇ BİR DOKTORUN ANILARI KİTAP TANITIMI ELEŞTİRİSİ 

 

Mihail Bulgakov’un 1925 yılında yayınladığı Genç Bir Doktorun Anıları ilk sayfasından 

itibaren Rusya’nın, insanı derinden sarsan o soğuğunu iliklerinize kadar hissedeceğiniz bir 

romandır.  Roman, yeni mezun olmuş, aydın genç bir hekimin Rusya’nın ücra köşelerindeki 

taşralarından birinde neredeyse devletin bile unuttuğu bir köye atanması ile başlar. Kitap 

boyunca toy ve tecrübesiz olan bu genç doktorun kendini bulmasını, köydeki yaşlı kesim ile 

mücadelesini, batıl inançlara karşı gelmesini ve en önemlisi meslek hayatı boyunca 

karşılaşmaktan korktuğu durumlarla mücadele etmesini okuruz. Genç olan doktorumuz 

taşradaki görevi boyunca Moskova’da görmediği bir toplum kesimi ile tanışır ve teorik 

olarak çok donanımlı olan doktorumuz pratik olarak eksik olduğu için bu kesim ile sorunlar 

yaşar.  

Kitapta ele alınan gençler ile yaşlılar çatışması aynı günümüzdeki gibidir. Kitabı okurken 

doktorun yaşlılar ile olan diyaloglarına bakarsanız kendi döneminizi anımsamanız oldukça 

olası. Günümüzde de yaşlı insanların bazıları yeterli eğitime sahip olmadıklarından veya 

geleneksel bazı bilgilere çok bağlandıklarından dolayı –batıl inançlar gibi- konu ile ilgili 

bilirkişi olan genç insanları küçümsemekte, kendilerini onlardan üstün zannetmektedir. Bu 

roman bize yeni nesil ile eski neslin çatışmasının çok da yeni olmadığı ile ilgili bilgi veriyor. 

Çatışma unsuru olarak sadece yeni nesil ve eski nesli örnek göstermemiz doğru olmaz. Aynı 

zamanda ana karakterimiz kendi ile de iç çatışma yaşamaktadır.   

Ana karakter olan Vladimir Mihayloviç tıp fakültesinden yeni mezun olmuş olmasına rağmen 

kendinden asla emin olamamaktadır. Her gece tıp alanında çok fazla kitap okumaktadır ama 

bunları uygulayabilme konusunda kendisi ile çelişkiye düşüp korktuğu tarzda hasta 

gelmemesi adına dua etmektedir. Karakterin kendi ile çeliştiği cümlelerde yazar monolog 

tekniğini kullanmıştır. Romanın önemli kısımlarında adını duyduğumuz Doktor Polyakov, ana 

karakterimizin üniversiteden arkadaşıdır. Vladimir Mihayloviç ile olan etkileşimleri 

sırasında yazar günümüzün de en önemli problemlerinden biri olan kontrolsüz ağrı kesici 

veya ilaç kullanmayı titizlikle işlemektedir. Bilinçsizce kullanılan ilaçların insanı ne 

durumlara sokabileceğini ve sonucunun neler olabileceğini etkileyici bir kurgu ile 

anlatmaktadır.  
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Vladimir Mihayloviç’in çalıştığı hastane taşrada bulunduğundan dolayı dış cephesinin 

boyaları dökük, biraz eski ve ekipman olarak tam takır bir yerdir. Dış cephe ve iç cephe 

anlatılırken çok detaylı betimlenmemiştir. Anlatılırken gözümüzün önünde sadece 

anlatılmak istenen yerin taslak olarak canlanması yetecek şekilde betimlenip anlatılmak 

istenen yerin ince ayrıntılarına girilmemiştir. Betimlemenin az olmasına karşın olay örgüsü 

fazlasıyla hızlı ilerlemektedir. Kitabı okurken bir sayfada Rusya’da ilkbaharı yaşıyorken 

diğer sayfada kendinizi karlı bir havada bulabilirisiniz. Ayrıca yazar zamanı her zaman 

kronolojik olarak ilerletmemiştir. Birinci kişi ağzından okuduğumuz romanın ana karakteri 

zaman zaman bir durum hakkında hem geçmişteki hem de günümüzdeki fikrini vermektedir. 

Yazarın bunu yapması, okurken okuyucunun büyümenin ve tecrübe edinmenin insanın 

fikirleri üzerindeki etkisinin farkına varmasını sağlamaktadır.   

Yazarın dili süslü anlatımlardan uzaktır. Okurken anlam karışıklılığına yol açacak ifadeler 

kullanılmamıştır. Dolayısıyla anlatım bakımından yalın ve açıktır. Olaylar bir hastanede 

geçtiğinden dolayı anlatımda 1900’lerde yaşanan hastalıklardan söz edilmiş ve tıp 

terimlerinden yararlanılmıştır ama bunlar romanın akıcılığını zedelememektedir:  

Mihail Bulgakov’dan Genç Bir Doktorun Anıları okurken kendinizi Rusya’nın bir köyünde 

hissedeceğiniz, kışı anlatış biçimi ile içinizi sıcacık yapacak bir kitaptır. Ancak bitirdiğiniz 

zaman ne kadar sürükleyici olduğunu anlayabileceğiniz yapıtlardan biridir. Genç bir doktor 

olan Vladimir Mihayloviç ile sayfalar ilerledikçe siz de büyüyüp yaş aldığınızı 

hissedeceksiniz.  

               Eylül Çar  

                240 9-D 
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ÇAYDANLIK 

Dedemi özlüyorum. 

Dedemle kampa gitmiştim. Uzun zamandır doğada vakit geçirmemiştik.  

Kamp alanı olarak Yeniharmandalı’ nda boş bir arazi bulunca vakit kaybetmeden hazırlık 

yapmaya başladık ve yola koyulduk. Vardığımızda dedem ilk iş yakacak çalı çırpı aramaya 

gitti. Ben de çadırı kurmaya başladım. Hazırladığım çantadan yorganları çıkardım. Çantadan 

dedemin çaydanlığını kurduğum taburenin üstüne yerleştirdim. Bu çaydanlık, dedemin 

çocukluğundan beri kullandığı bir çaydanlıktı. Dedemin babası ona bu çelik çaydanlığı 

hediye etmişti. Eskiydi ama hâlâ sağlamdı. Dedemin anneanneme hazırladığı çeyiz takımı 

bile bu çaydanlık kadar güzel değildi, bunu anneanneme söylemiyordum tabii ki.  Çaydanlığın 

üzerinde ağaç motifleri vardı. Dedemin onu neden çok sevdiğini anlayabiliyorum. Ağaç 

motifleri gerçekten çok güzeldi. Dedem doğayı çok seviyordu. Bitkilerden mantarlara, 

böceklerden hayvanlara her türlü canlıya karşı merhametli davranırdı. Doğaya nazik davran 

kızım, diye tembihlerdi hep. Onun sayesinde doğayla iç içe bir çocukluk geçirdim.  

Çadırı hazırlamayı bitirdim. Dışarı çıkıp arabadaki eşyaları da içeri taşıyacaktım. Dedem 

ateş yakmak için hazırlık yapmaya başlamıştı bile. Sakin hareketlerle nazikçe otları 

yerleştiriyordu. Bazen düşünüyorum da bu adam bir orman perisi falan mıydı acaba? 

Yerdeki çimenler gibi kafasından fırlayan saçları vardı, kaşları da gürleyen bir nehri 

anımsatıyordu bana. Gözleri etrafımızdaki ağaçların gövdeleri gibi kahverengiydi. Tıpkı 

onlar gibi ihtiyar, tıpkı onlar gibi tecrübeli. Ateşi yakmaya çalıştığı o an da yine böyle 

düşünmüştüm. Yaklaşmaya yeltendim ama onu rahatsız etmek de istemiyordum, yanına 

gitmekten vazgeçtim. Sanırım çekindiğimi fark etti, kafasını kaldırıp bana baktı: 

—Koş arabaya da iki bardak getiriver! Su içelim azıcık. 

Dediğini yaptım, o da afiyetle içti suyunu. Ben gelene kadar ateşi yakmıştı. Serin olunca 

çadırdan hırkalarımızı getirdim. Çaydanlığı da aldım yanıma, çay demleriz diye düşündüm. 

Ateşin etrafına oturduk. Gökyüzüne baktım. Gökyüzü yıldızlarla öylesine kaplı, öylesine 

parlaktı ki insan kendine, bu gökyüzünün altında nasıl olup da öfkeli ve kaprisli insanların 

yaşayabildiğini sormadan edemiyordu. Dedem gibi kibar biri nasıl olur da kaba insanların 

içinde yaşamayı başarıyordu? Orman perileri nasıl hayatta kalıyordu? Ben düşünürken 
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dedem hırkasından bir kese çıkardı. Kesede çay vardı, kaynattığımız suya çayı attı. Oturup 

beklemeye başladık. Çay demlenince ikimiz de birer bardak içtik o mis kokan çaydan. 

Çaydanlığın güzelliğinden mi yoksa dedem demledi diye mi bilmem, çayın tadı bir başkaydı. 

Dedeme: 

—Eline sağlık, çay içimi ısıttı. 

—Yarasın yavruma, neyse bu akşamı da atlattık yorgun argın.  

Bir süre sonra dedem uyumaya gitti. Girdi çadıra, çekti fermuarını. Ben de yanan ateş 

üstündeki çaydanlığa bakıyordum. Orman perisinin çaydanlığı, ondan bana kalan tek şey. 

                    

Melek Uysal                 

196 9-B 
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YILDIZLARIN ALTINDA 

 

O gece yine sahil kenarında, kumların üzerindeydim. Gökyüzü her zamankinden daha parlak 

ve büyüleyici görünüyordu. Gerçi her zaman aynı şeyi düşünüyordum ya. Doğan her bir 

yıldızla daha da güzelleşiyordu sanki üzerimdeki sonsuzluk. Ben ise bu sonsuzluğun altında 

uzanırken, buraya ilk gelişimdeki gibi onun kusursuz güzelliği karşısında büyüleniyordum. 

Gökyüzünü izlerken bir yandan da kendi düşüncelerime gömülüyordum. Bu göz kamaştırıcı 

manzaraya rağmen içimdeki huzursuzluk, garip bir ürperti ile tüm bedenimi sarmalıyordu. 

Birileri bu manzaranın ardından huzurumu söndürmek istercesine içime, tam kalbimin 

ortasına üflüyor ve huzursuzluğun tüm bedenime yayılmasına neden oluyordu sanki. Gün 

boyunca gördüğüm insanlar, tanık olduğum olaylar o güzel anda bile düşüncelerim yoluyla 

bana eşlik ediyor ve içimi kasıp kavuruyordu. Düşünüyordum da herkes ne kadar mutsuz, 

ne kadar bitkindi. En ufak anlaşmazlıkta bile öfkelerinin kendilerini ele geçirmesine izin 

veriyor, dönüşü olmayan hatalar yapıyorlardı. Birbirlerine olan kinlerini güler yüzlerinin 

ardına gizliyor, içlerinde her an patlamaya hazır bir volkan gibi tuttukları kaprislerini olur 

olmaz anlarda dışarı püskürtüyorlardı. Öyleyse hepimiz başka bir evrende yaşıyor, başka 

bir gökyüzüne bakıyor olmalıyız diye düşündüm. Çünkü gökyüzü yıldızlarla öylesine kaplı, 

öylesine parlaktı ki insan kendine, bu gökyüzünün altında nasıl olup da öfkeli ve kaprisli 

insanların yaşayabildiğini sormadan edemiyordu. Neden insanlar bu büyüleyici manzara 

altında bile öfke ve hoşnutsuzluk içerisinde olabiliyordu? Tüm bu kaprislerimizi bu 

muazzam güzellik içerisinde söndüremez miydik sanki? Ya da simsiyah geceyi aydınlatan 

yüzlerce parlak yıldızdan ilham alıp içimizdeki karanlığı da söküp atamaz mıyız? 

Düşüncelerimde boğulmak üzereyken köpürmeye başlayan denizin tatlı sesiyle gerçekliğe 

döndüm. Suyun sesini dinlerken içimdeki kargaşadan kurtulup yavaşça sahile ilk gelişimdeki 

o huzuruma dönüyordum. Deniz kokusu ciğerlerime dolarken uzandığım yerden biraz aşağı 

kayıp ılık suyun ayaklarımı gıdıklamasına izin verdim. Şehrin gürültüsünden bunalıp ayda bir 

iki kez âdeta kaçarak geldiğim bu deniz kıyısında bir nevi kendimi şarj ediyordum. Bir elimi 

kum tanelerinde gezdirirken burada olmanın verdiği mutluluğu iliklerime kadar hissettim. 

Bu sefer arayı epey açtığımdan olsa gerek bu aşırı sevincim. Tıpkı yıllardan sonra 

memleketine dönen bir gurbetçi gibi hasret gideriyordum denizle. Derin bir nefes daha 

alıp temiz havayı içime çektim. Uzun süremeyeceğini bildiğimden her anın ve her şeyin 
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tadını çıkarmaya çalışıyordum. Birkaç saat sonra geldiğim yere, kaprisli ve öfkeli insanların 

olduğu o gürültülü şehre geri dönecektim. Bu kadar öfkenin kime, neden ve en önemlisi 

nasıl olduğunu anlamadan. Yanıtsız sorularım, yorgun ruhum ve bulanık zihnimle geldiğim bu 

sahilden ruhum arınmış ve dinlenmiş ancak sorularım hâlâ yanıtsız bir şekilde şehre 

döneceğim. Arayı daha fazla açmadan, yeni sorularım ve düşüncelerimle yeniden gelmek 

üzere.  

Zeynep Ela Sevimli  

9-A 277 

 




