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ON sOz

Bu derginin sayfalarini gevirirken yalnizca kelimelerle degil; hayallerle, duygularla,
disuncelerle ve geng yureklerin dinyaya bakiglariyla da kargilasacaksiniz. Her bir yazi,
ogrencilerimizin gézlem glictini, yaraticihdini ve kendilerini ifade etme cesaretini yansitan

Ozel birer iz tagimaktadir.

Yazmak; distinmeyi, sorgulamayi ve insanin kendi sesini kesfetmesini saglayan giglu bir
yolculuktur. Bu dergide yer alan eserler, 6grencilerimizin bu yolculuktaki emeklerinin ve
gelisimlerinin en guzel drneklerini sunmaktadir. Kimi zaman bir aninin sicakhgina, kimi
zaman bir hayalin renklerine, kimi zaman da toplumsal bir digtincenin derinligine tanikhk

edeceksiniz.

Bu ¢aligmanin ortaya ¢cikmasinda emegi gecen tum ogrencilerimizi yurekten kutluyor; onlari
yazmaya, uretmeye ve disulncelerini paylasmaya tesvik eden 6gretmenlerimize ve

ailelerimize tesekkur ediyoruz.

Dergimizin her sayfasinda geng¢ kalemlerin heyecanini hissedeceginize inaniyor, sizleri bu

anlaml yolculuga davet ediyoruz.

Keyifli okumalar dileriz.



AILEM HEP YANIMDA

Yagmurlu ve soguk bir kis aksamiydi. Sokaklar bos, herkes evlerindeydi. Yilmaz ailesi her
zamanki gibi ailecek bir aksam geciriyordu. Ece kardesi Berk ile oynuyor, Devrim Bey her
zamanki gibi telefonla konusup isleri halletmeye caligiyor ve Asli Hanim gocuklarinin
oyununu izliyordu. Aslinda her sey ¢ok normal gbézikse de Devrim Bey yaptidi telefon
gOrusmesi sonrasinda ¢ok telagh ve tzgin goézikiyordu. Durumu hemen fark eden Asli
Hanim eginin yanina gidip ne oldugunu sordu. Devrim Bey iglerin bir suredir iyi gitmedigini
ve batma esiginde olduklarini sdyledi. Asli Hanim ne kadar Gzulse de esini teselli etmeye
calisti. Devrim Bey durumun ciddiyetini esine anlatti ve diger aile Uyelerine bir an 6énce bu

kot haberi vermeleri gerektigini soyledi.

Devrim Bey’in telefonla gorustigu kisi hem aile dostlari hem de is ortaklari olan Mehmet
Bey’'di. Onlarin aksami da pek farkli gegmiyordu. Mehmet Bey esi Selin Hanim ile
konusuyor, ona durumu anlatiyordu. Selin Hanim’in tepkisi Asli Hanim’dan biraz farklydi
tabii. Selin Hanim, esine ¢ok sinirli bir sekilde bagiriyordu. Onlarin gocuklari olmadigi igin
durumu agiklamalari gereken aile Uyeleri sadece anne ve babalariydi. Selin Hanim eginin

onu ¢ok buyuk bir hayal kirikligina ugrattigini sdyliyordu.

Sabah olunca her iki aile de durumu aile tUyelerine anlatti. Devrim Bey ve Asli Hanim durumu
cocuklardan once aile buyuklerine anlatmisti. Ne kadar Uzllseler de her zaman yanlarinda
olacaklarini ve iflas durumunda evlerinde kalabileceklerini, hi¢ c¢ekinmeden para
isteyebileceklerini ve cocuklarin okul masraflarini 6deyebileceklerini sdylediler. Sonrasinda
sira ¢gocuklara gelmisti. Onlara anlayabilecekleri bir dilden anlattiktan sonra belki bir siire
babaanne ve dedelerinin evinde kalabileceklerini anlattilar. Berk kigluk oldugu icin bir sey
anlamasa da Ece anne ve babasina Uzulmustl ve ne olursa olsun hep onlari sevecegini

soyledi.

Ayni gin, Mehmet Bey ve esi durumu aile buyuklerine anlattiklarinda onlar ¢ok buyuk bir
tepki vermisti. Mehmet Bey’in babasi nasil bu kadar basarisiz olabilecegini, sirketi nasil
batirabilecegini sorup duruyordu. Babasi iflas durumunda onlari gérmek bile istemeyecegini
soyleyince Mehmet Bey ve Selin Hanim evi terk etmisti. Donls yolunda blylk bir kavga

ettiler.

Yaklasik iki yil gecmisti. Selin Hanim ve Mehmet Bey bosanmis, ailelerinden uzak ve mutsuz
bir hayat surtyorlardi. Mehmet Bey isi diizeltmeye ¢alismayi birakmisti. Sadece her yoldan

para kazanmaya calisiyordu. Selin Hanim da ayni sekilde.



Tam tersi Devrim Bey ve ailesi birbirine daha da ¢ok baglanmig, guzel ve mutlu bir hayat
surtyordu. Devrim Bey asla pes etmeden isleri dizeltmeye galigiyordu. Sonunda da basarili
olmustu. Sirketi eski konumuna getirmis, kaybettigi paralari geri kazaniyordu. Ailesindeki
herkes ¢cok mutluydu ve onunla gurur duyuyordu. Yine bir aksam ailecek otururken Ece’nin
ddev olarak yapacagi sunumun konusu hakkinda konusuyorlardi. Odevin konusu su s6zdui:
Aile, bir agacin kokleri gibidir. Kokler ne kadar derin ve saglam olursa, agacin dallari da o kadar
gucla ve saglikh olur. Hayatin rizgarlari ne kadar sert eserse essin, aile baglari bizi her zaman
ayakta tutar. Ece konuyu soyledikten sonra babasindan ¢ok glizel ve anlamli bir fikir geldi:
“‘Neden son iki yilda yasadigimiz zorluklardan ama ailemizin asla dagilmamasindan

bahsetmiyorsun?”

Bdylece Ece sunumunda yasadiklari iyi veya kotl her seye ragmen hala birlikte ve mutlu

oluklarindan bahsetti ve herkes sunumunu ¢ok begendi.

Istk YENIEL
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“ILYADA” KiTAP ELESTIRISI

Homeros'un kaleme aldi§ diisiiniilen ilyada, Antik Yunan kiiltiiriiniin savas, onur, insanlik ve
tanrilar (izerine kurulu bakis acisini giiniimiize tagiyan en gliclii eserlerden biridir. MO 750
civarinda yazildigi tahmin edilen bu destan, Antik Yunanca olarak yazilmis ve kusaktan kusaga
s6zIU olarak aktariimistir. Eserin dili hem siirsel hem de tarihsel bir derinlik tagir. Bu eserin
yazari Homeros, Antik Yunan edebiyatinin en énemli sairlerinden biri olarak kabul edilir. ilyada
ve Odysseia adl iki blyiik destani yazdi§i distinilmektedir. MO 8. yiizyilda yagadigi tahmin
edilen Homeros'un gercek kimligi ise halad bir gizemdir ve yasami hakkinda ¢ok az bilgi
mevcuttur. Homeros’un kor ve yasl bir sair oldugu, oradan oraya dolasarak siir okuyup
gecimini sagladigi ve uzun yillar Ege adalarinda yasadidi soylenir. Bu belirsizlik, eserlerine
ayri bir mistik deger katar. Clinki Homeros, kim oldugu bilinmeden insanligin en kalici

hikayelerinden ikisini yaratmigtir.

ilyada, klasik destanlardan farkl olarak olaylarin tam ortasinda baglar. Truva Savasrnin
dokuzuncu yihdir ve okur, dogrudan Agamemnon ile Akhilleus arasindaki carpici ve gerilim
dolu kavganin i¢ine duser. Yazar, tum karakterlerin i¢c dinyasina hakim olan tanrisal bir bakis
acisiyla konusur. Homeros hem olumluleri hem de tanrilari dusinceleriyle, korkulariyla,
ofkeleriyle ele alir. Bu yaklasim, destani yalnizca savaslari anlatan bir eser olmaktan cikarir,
insan dogasinin kirllganligini, kaderin agirhgini ve ilahi midahalelerin kaotik dogasini da
goOzler 6nlne serer. Eserin asil ¢catismasi, Akhilleus’'un onuru Uzerinden ilerler ve sekillenir.
Agamemnon’un Briseis’i zorla elinden almasi, sadece kigsisel bir hirsizlik degil, savasgi
ahlakina da aykiridir. Akhilleus de buna karsilik olarak, "Canimdan daha degerli bir sey yok."

diyerek savasin anlamsizligini tek bir cimlede 6zetler.

Destanin duygusal zirve noktasi Patroklos’un élimuyle baslar. Bu kayip, Akhilleus’un 6fkesini
bambagka bir canavara cevirir. Onur kirginligi yerini dostluk acisina birakir ve bu savasa
intikam umudu ile yeniden katilmasina sebep olur. Hektor'u dldurdikten sonra Akhilleus’'un
cesede yaptidi eziyet, savasin insan ruhunu nasil acimasizca ¢urGttiguna acgik bir sekilde

gOsterir.

Ancak ilyada yalnizca 6fke ve yikimin hikayesi degildir. Priamos’un, oglunun cesedini geri
almak igin Akhilleus’'un ¢adirina gizlice gelmesi ve ona yalvarmasi, kitaptaki en dokunakl
anlardan biridir. DiUsmanlik, bir baba ylreginin sizlamasi karsisinda sessiz kalir. Akhilleus bile

bu aciya boyun eger. Clinkl giiniin sonunda aci, insanhgin ortak dilidir.



Sonug olarak, ilyada sadece bir savas destani degil, onur, 6lim, éfke, kader, dostluk ve aci
Uzerine inga edilmig, insanhdi guzeli ve cirkiniyle ifade eden bir hikayedir. Homeros hem
tanrilari hem de insanlari anlatirken savasin tesinde stirekli bir soruyu tekrarlar: insani insan

yapan nedir?

Selin GOMLEK
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“SERENAD” KITAP ELESTIRISI

Serenad kitabi, Omer ZUlfi Livaneli tarafindan yazilmis 2011 yilinda yayimlanmstir. Kitap
Tarkiye’de satig rekorlari kirmasinin ardindan Unini sadece Turkiye ile sinirlandirmamig
“Serenad” kitabinin geviri haklari 34 tlkeye satiimis ve 29 dile gevrilmistir. Bu eser hem bireysel
hem de toplumsal gegmisin derinliklerine iner, tarihsel gergekligin kisisel bir dramla birlestigi
¢ok yonlu bir edebiyat eseridir. Livaneli, Serenad romaninda sadece bir ask hikayesi anlatmaz;
Turkiye’'nin 2.Dlnya Savas! sirasindaki politik durusu, antisemitizm ve gegmisle yluzlesme
temalarini sunmaktadir. Roman edebi niteligi kadar tarihsel bir ylzlesme c¢agrisi olmasi
yonilyle de dikkatleri (zerine gekmistir. Romanin ana karakterlerinden biri istanbul
Universitesinde akademik gorevli Maya Duran’dir biri de Alman Profesér Maximilian
Wagner'dir. Maya’'nin modern Turkiye sartlar altinda kariyer sahibi bir kadin olarak yasadigi
sosyal sikismiglik, romanin ginimuiz boyutunu yansitirken, Wagner’in yillar 6nce meydana
gelmis olup hald onunla yasayan buyuk sir, romanin tarihsel yukinin ana kaynagini

olusturmaktadir.

Wagner karakteri romanin en guglu yoénlerinden biridir. Il. Dinya Savagi zamaninda Yahudi
kdkenli esi Nina ile Almanya’dan kagmak zorunda kalan Wagner, rejim karsiti bir akademisyen
olmasi nedeniyle kendi Ulkesi tarafindan dislanmis, siginmak icin yollar arayan yuzlerce
insandan yalnizca biridir. Ancak Wagner'i digerlerinden ayiran, esi Nina’nin Struma gemisi ile
istanbul’a getirilmis olmasi ve Tirkiye’nin siyasi karari nedeniyle llkeye alinmayip denize geri
gonderilen geminin batmasi sonucu yasamini kaybetmesidir. Bu trajedi roman boyunca hem
Wagner’in hem de Maya’nin i¢ dinyasini donustiren temel olaydir. Livaneli, Struma Faciasini
y'alnizca tarihsel bir dipnot olarak islemez; devletlerin politik kararlarinin bireylerin kaderlerini
nasil belirledigini gosteren aci bir érnek olarak romanin igine yerlestirir. Romanin carpici
yonlerinden biri, Livaneli’nin Struma Uzerinden Turkiye'nin savas sirasindaki resmi tutumunu
elestirel bir sekilde tartismaya acmasidir. Bu yoénulyle “Serenad”, okuyucuyu gecgmigle
yluzlesmeye zorlayan bir bellek mekani gérevi gérmektedir. Wagner’in gegmisiyle ylizlesmesi,
Maya’'nin kendi hayatindaki eksiklikleri yeniden degerlendirmesine vesile olur. Béylece roman
iki paralel ylzlesme hikayesini bir araya getirir: bireyin kendi ge¢cmisiyle ylzlesmesi ve bir
toplumun tarihsel hafizasiyla ylzlesmesi. Wagner’in esi Nina'ya adadigi serenad; aslinda
sadece Nina'yl kapsamaz kaybolmus bir askin ve yok edilmis bir halkin haykirisi olmustur.
Serenad, Wagner’in hayatindaki tek huzurlu ve glivende hissettiren bag olarak tutanak
olurken, romanin isminin nereden geldigi de bdylece agiga ¢cikmaktadir. Livaneli bu romaninda
mizigi sadece bir sembol olarak degil ayni zamanda sanatin tedavi eden yoéninden
faydalanarak ruhsal kagis ve hafiza mekani olarak da benimsemistir. Romanin tematik

omurgasini olusturan unsurlardan biri de devlet-birey ¢atismasidir. Struma faciasinda goértlen
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insan hayatinin politik ¢ikarlar ugruna yok sayilmasi, romanin sert elestirel yuzudir. Maya’nin
modern bir kurumda yasadigi baskilar ile Wagner’in tarihin karanhik déneminde karsilastigi
baskilar arasinda kurulan paralellik, Livaneli’nin devlet diizeni ve otoriter yapi Uzerine genel bir
elestiri ortaya koydugunu gosterir. Bu baglamda Serenad yalnizca tarihsel degil, toplumsal bir
sorgulama metnine déntusmektedir. Anlatim teknigi agisindan Serenad, ¢ok katmanli bir yapiya
sahipti. Roman; Wagner’in mektuplari, gtnlikleri, Nina’'nin izleri, Maya’nin i¢ monologlari,
tarihsel belgeler ve geri donuslerle orulen zengin bir anlatim 6rgusu sunar. Bu yapisal gesitlilik,
romanin hem duygusal hem de tarihsel derinligini artirir. Livaneli’nin dili yer yer melodik, yer
yer belgesel nitelikli bir tona burinerek, romandaki atmosferi canh tutmaktadir. Sonug olarak
Serenad: agkin, acinin, strglndn ve tarihin i¢ ice gectigi; bireysel hikayeler araciliiyla ulusal
hafizay! sorgulayan bir romandir. Livaneli’nin hem duygusal hem politik yonleri basariyla
harmanladigi bu eser, Turkiye'nin unutturulmus sayfalarina 1sik tutarken ayni zamanda
karakterlerin igsel donusumlerini derin bir duyarlilikla isler. Roman gerek anlatim teknigi gerek
tarihsel cesareti gerekse insan ruhuna dair hassas goézlemleriyle cagdas Turk edebiyatinin

glglu 6rneklerinden biri olarak degerlendirilebilir.

Hima TEZCAN
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KIRIK RADYO

Yetimhanenin kapisindan igeriye girdigim ilk gun, hep zihnimin bir kosesinde kendini
hatirlatmak igin durur. Gokyuzu gri, rizgar soguk, yerler bembeyaz karla kaplanmisti. O
sogugun icinde elinde simsiki tuttugu pelus ayisindan baska hicbir seyi olmayan bir
cocuk... Daha bes yasindaydim. Ben iceri girip kap! arkamdan kapandidinda igimde bir
seyin de kapanip kaldigini hissetmistim. Sanki o dinya sesini kapinin arkasinda
birakmisti. iceriye adim atar atmaz, ylksek tavaniyla, solgun duvarlariyla insanin igini
karartan o binada bir surl sesin yankisini duydum. Kimi aghyor, kimi gultyor, bazilariysa
sadece susuyordu. Ben en basindan susanlarin arasina karismistim. iste o giinden
sonra sessizlik bizim en buyuk ¢ighigimiz, en dnemlisi de ortak dilimiz olmustu. Hepimizi

birbirimize baglayan gériinmez bir ipti.

Orada ilk zamanlar hep birbirine benzerdi. Sabahlari ayni gorbanin kokusuyla uyanir,
aksamlari ayni ayak seslerini duyardik. Kiminin aglamasi bitmez, kimiyse gulmeyi
unuturdu. Ben ise en ¢ok geceleri zorlanirdim. Cunkd gece olup karanlik ¢oktuginde
herkes kendi hikayesiyle bas basa kalirdi. Bazen yanimdaki ¢ocuk annesini sayiklar;
bazen biri uyanir, “Beni almaya gelecekler.” derdi. Kimse inanmazdi o s6zlere ama inkéar
etmek de istemez, aksini sdylemezdi. Yetimhanede umut, duvarlardaki son sicakliktr;
kimse sondurmeye cesaret edemezdi. Bizim gibiler umudu ve hayal etmeyi aligkanlik
degil, yasamak icin gerekli bir ihtiya¢c olarak gorurduk. Umudunu kaybeden orada
yapamazdi. Yeni gunlere hep ayni soguk duvarlarin arasinda uyanirdik ama yine de her
cocugun icinde kiiclk de olsa kendine ait bir 1sik yanardi. O isik belki bir hatiradan, belki

bir ryadan, sansli olanlarinsa ailesinden kalirdi.

Bir aksam yatmadan hemen 6énce bakici kadin daha 6nce orada oldugunu bile fark
etmedigim eski bir radyoyla geldi elinde. Toz icindeydi, kenarlari paslanmig, dugmesi
kirik. O an kimse ne oldugunu merak etmedi. Ama radyoyu aginca tim yatakhanede
cizirtih ses yankilandi. Herkes dikkatini o sese verdi ve kimse konusamadi. Ses karincali,
boduktu ama hissetmistik icinde bir sey vardi. O an icimizden birisi “Dinleyin, annemin
sesi bu.” dedi. Kimse ne guildi ne de dalga gecti. Kimse duymadi ama bu sessizlikte bir
suirll sey konusuldu, bir siiril yeni 1sik yakildi. iste o geceden sonra her gece o radyoyu
acmaya basladik. Her ¢ocuk o sesin kendisine ait olduguna inanir ve éyle dinlerdi. Biri
babasinin denizden seslendigine, digeri annesinin masal anlattigini disinmusti. Biz
inanmak istedik, ¢linkldl inanmak herkes igin aci gekmekten ve varligini hissedemedigin
bir seyin yerini doldurmaya c¢alismaktan ¢ok daha kolaydi. Belki de her birimiz o ugultu

kesilmesin diye dua ediyorduk.
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Yillar gecti. Kimi bir ailenin cocugu oldu, kimiyse arkasina bile bakmadan kacar gibi
ayrildi bu binadan. Yetimhanenin odalari birer birer bosaldi, sessizlesti. Ranzalar
paslandi, duvardaki ¢ocuk cizimleri asindi. Ben de biyldim, gazeteci olup hayalimi
gerceklestirdim. Adim dedisti belki ama icimdeki o gocugu hi¢c buyltemedim. Zaten
biyitmek de istemedim. insan gegmisini unutursa yolunu kaybederdi. Her yalniz
kaldigimda ayni cizirtiyi duyar gibi olurdum. Bir rizgarin arasinda yurdrken, tren

istasyonunda, bazen de kalabaldin ugultusunda... Sanki gegmis hala beni ¢cagiriyordu.

Bir sabah gazetede kiguk bir haber gérdim:

“Sehrin eski yetimhanesi yikiliyor.”

O cumle, icimde yillardir sessizce duran bir seyi fark etmemi sagladi. Ne yapacagimi
bilemedim. Sanki bir pargam orada kalmigti ve simdi tamamen yok olacakti. Orayi tekrar
gormek icin son sans verilmisti bana. O binaya yeniden gitmeye karar verdim. Bahanem
tabii ki “habercilik’ti ama gercekte aradigim sey gegmisimin yankisiydi. Yetimhaneye
vardigimda yine kar yagiyordu. Yillar gegmisti ama kar yine ayniydi. Kapi aralikti bu
sefer. Tereddiit etmeden adimimi igeri attigimda, ayakkabimin altindaki tahtalar titredi.
Toz kokusu, kif ve sessizlik. Ama 6nemli bir sey daha vardi: tanidik bir his. Sanki

duvarlarda hala gocuk sesleri yankilaniyordu. Bina bostu ama ben ¢ok sey gortyordum.

Eski yatakhanemize dogru yiirimeye basladim. O koridor bitmek bilmedi bu sefer. iceriye
girdigimde eskiye gore daha farkh bir manzara vardi. Ranzalar yoktu, pencereler kirlimis
ve perdenin yerini kocaman bir drimcek agdi almisti. Ama o kdsede... yine o radyo. Daha
cok paslanmis, daha tozluydu ama hala oradaydi. Cocuklugum sanki benimle yanimda
duruyordu. Yavasca radyonun kirik digmesine dokundum. ilk an higbir sey olmadi.
Sonra bir citirti ve iste o cizirtih ses geri geldi. Yillar 6nceki o ses hi¢c degismemisti.
Sonra, o ugultunun icinden bir melodi duyuldu. Boguk ama bir sekilde ¢ok tanidik.
Zihnimi hatirlamak icin ¢ok zorladim. O melodiyi biliyordum. Yillar boyunca o sesle
uyumus, hayal kurmus ve blyumustik. Ama bu kez kelimeler de eslik ediyordu bu
melodiye:

“Eger bir guin biri dinlerse bilsin ki bu ninni onun igindir.”

O an dizlerimin bagi ¢6zuldl. Gozlerim doldu, bir yas diustli. Meger o ugultu gercekten
her gece gocuguna ulasmaya calisan bir annenin sesiymis. Bir umut oglu dinler diye bir
frekanstan ninni séyleyen bir annenin... Biz o sesi duymusuz, o sesle hayata umutla
bakmisiz. O zamanlar higbirimiz bilmiyorduk ama hepimiz ayni annenin ¢ocuklariymisiz.
Radyoyu uzun sire kapatmadim. Bir sandalyeye oturdum, dinledim ve dlsindim. Cizirti
arasinda bir sessizlik oluyor daha sonra ninni tekrar basliyordu. Ama son dinleyisimde
bu kez bagka bir sey hissettim: kalbimin derinlerinde ge¢mise kdk salan bir sicaklik.

Yillardir bir isimle, bir soyla, bir kan bagiyla aradigim seyi bir seste bulmustum.
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Disari ¢iktigimda kar daha da hizlanmigti. Gokyuzu griydi, tipki ilk glnki gibi. Ama bu
kez ne Usuyor ne titriyordum. Cunku ilk kez icimde bir ses vardi. Beni ¢agiran, beni
dinleyen, anlayan, beni taniyan ve her seye ragmen affeden bir sesti. O radyoyu yanima
almistim. O gunden beri her yil ayni gun, o kaseti acar ve o ninniyi dinlerim. Bazen
kapatmaya elim gitmez ¢inkl o sesin icinde hem annemi hem gec¢cmisimi hem de hig
sahip olamadigim ailemi duyarim.

O ninniyi dinledigim anlarim ki bazilari icin aile ayni evde yasayan insanlar degildir.
Bazen bir ugultu, bazen ninni, kan bagi olmasa da kendini sana adamis insandir. Seni
duyan, anlayan ama hi¢ tanimayan insan da ailen olabilir. Kékler topradin altinda
bulunamazsa bile bir frekansta, bir hatirada, bir sevgide mutlaka vardir. Hayatin riizgar
ne kadar sert eserse essin, o kok seni hayatta tutar. Benim kokim bir annenin sesiydi.
Cocugunu arayan bir annenin sesi. Kan bagim var mi bilmiyorum ama o ses benim

hayattaki umut 1s1gimi yakmisti ge¢gmiste ve hala da tek dayanagimdi.

Beyza UZUNKAVAK

10-C
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“GiZGiLi PIJAMALI GOCUK” KITAP ELESTIRISI

1971 yilinda irlanda’da dogan John Boyne'un "Cizgili Pijamali Cocuk" adli romani, bir gocugun
saf bakis agisiyla savastaki vahseti ve masumiyeti bir araya getiren ve kisisel olarak benim
cok basarili buldugum bir kitaptir. 2006'da yayimlanan bu kitap, Il. Dinya Savagi'nin karanhk
yUzinU dokuz yasindaki Bruno'nun gézinden sorgular ve okuyucuya derin bir ahlaki dislinme

ortami yaratilmasina olanak saglar.

Roman, Bruno adli kiguk gocugun babasinin isi sebebiyle ailesiyle baska bir sehirden yeni
tagindig1 ve birazcik da urkutlicu olan evdeki deneyimlerini anlatir. Bruno, dikenli tellerin
ardinda yasayan baska bir kiigik ¢ocuk olan Shmuel ile beklenmedik bir dostluk kurar ve
bence asil hikdye burada baslar. Bu olay, iki farkli diinyanin keskin kargilagsmasini simgeleyen
bir baglangigtir. iki gocugun birbirine uzattigi eller, savasin dayattiyi acimasiz sinirlari net
sekilde ortaya koyarken insan iligkilerinin en saf halinin nasil direnebildigini de gosterir. Bu
yonuyle ayrica iki zit kutbun sartlar ne olursa olsun birbirini gekebilecegini de okuyucuya edebi

bir bicimde anlatir.

Hikadye, savasin insan ruhunda yarattidi izleri ¢ocuklarin farkindaligiyla yan yana getirip
yasanan trajediyi daha da belirgin kilar. Bruno’nun etrafinda olan biten olaylari tam olarak
anlamamasi onun masumiyetini ve safligini ortaya koyar. Cunki o bir gocuktur, ne kadar
anlamaya caligsa da tecrubesi olmadigindan dolayi bazi seyleri kafasinda canlandiramaz ve
caresiz kalir, baska bir secenedi yoktur. Bu yonuyle ayni zamanda okuyucuyu derinden
etkileyen guclu bir duygusal ortam ve dram olusturur. John Boyne’un bu yaklasimi sayesinde
sessiz kalmanin suca istiraki ve herhangi bir seyi bilmenin sorumluluk gerektirdigi gibi temalar

basariyla islenmis olur.

Cizgili Pijamal Cocuk, yalnizca savasin fiziksel sekilde sebep oldugu tahribati degil, ayni
zamanda ahlaki ¢oklsu de elestirir. Nefret sdylemlerinin nasil siradanlastigini ve siradan
insanlarin bu sisteme nasil surtklenip onlardan biri oldugunu Bruno’'nun babasi Uzerinden
okuyucuya aktarir. Otoriteye itaat etmenin bireysel vicdani nasil kéreltebildigine dair korkung
bir tablo ¢izer. Shmuel’in giydigi cizgili pijamalar ise bence kitabin igcindeki en gli¢li semboldir.
Saf, masum ve bunlari hi¢ de hak etmeyen bir cocugun nasil insanlik disi kosullarda yasadigini

temsil eder.

Yazarin anlatimi hem yalin hem de bence baya duygu yuklidir. Metaforlara siklikla yer
verilmistir. Hikayenin dramatik etkisini gocugun géziinden aktarilan her detayda daha da
pekistirmistir. Yazar, tim bunlari duygusal bir sekilde anlatirken yine de asirnliga kagip
bGtinliglu bozmamistir. Bence bu kitabin tslubunun en kuvvetli yoni de asiriya kagmadan

duygusal yogunlugu aktarabilmesidir. Bu, bence romanin devamliligini temin eden en mihim
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faktordir. CUnklU bence zaten acikh olan bu hikdyeye daha ¢ok duygusal temalar ekleseydi
batinligu bozabilirdi. Kitap sonlara dogru, savasin gergek bilangosunu etkileyici sekilde
gOstererek okuyucunun aklinda ve kalbinde kalici etki yaratir.

Bence romanin igeriginin en gu¢ll yani, savasin tarihsel ve politik kisimlarini arka plana atip
dogrudan insan olmanin ne anlama geldigine odaklanmasidir. Bu kitap, diger blyuk edebi
eserlerde oldugu gibi sevginin, bag kurmanin ile merhametin evrenselliine de isaret eder.
Bruno ve Samuel’in dostlugu, “6teki” seklinde goérulen ve dislananla herhangi bir iletisimde
bulunursak digmanliklarin ve farkliliklarin ne kadar 6nemsiz kalacaginin bir ispatidir.

Sonug olarak her okuyanin iginde iz birakan Cizgili Pijamali Cocuk, insani dokunusu ile edebi
degeriyle savasin ortasinda bile yeserebilen masumiyetin glicunu hatirlatan bir bagyapittir.
insanlik tarihinin en karanlik sayfalarina, trajik finaliyle beraber tasidigi evrensel mesajlarla
benzersiz bir ayna tutmaktadir. Bence icinde bolca metafor bulundurmasi sebebiyle her
yastan-6zellikle de dokuz yasindan kuguklerden, kitabin 6ns6zi bunu soyliyor ve ben de
katiliyorum- okurun anlayamayacagi bu eser, kesinlikle belli bir yasa gelindiginde okunmalidir.

ipek METIN

10-C
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UNUTULAN AILE

Soguk ve rizgarli bir gindi. Gokyuzi griye donmis, adeta Aras’in tuttugu yasi onunla birlikte
tutuyordu. Zengin bir is adami olan Aras, ofisinde oturmus elindeki telefona Uztntlyle bakiyor,
kulaginda sadece bir zamanlar komsusu olan Ayse teyzenin ona verdigi o aci haber
yankilaniyordu. “Aras, oglum... annen bu sabah vefat etti.” sézleri ¢ikmisti eskiden yasadigi
kdydeki komsusunun agzindan. Onca yildan sonra ilk kez duymustu bu kelimeyi, anne.
Masasinin Ustinde milyar dolarlik bir anlasma duruyordu ancak o anda rakamlar hi¢bir anlam

ifade etmiyordu ona oysa o ihtiyaci olan her seyi coktan buldugunu sanmigti.

Aras bes yil dnce, eski ve kiguk kdylnden ailesiyle kavga ederek parasiz pulsuz bir sekilde
ayrilmisgti. Aklinda tek bir hedefi vardi, basarili bir is adami olmak. Bu hedefi bagsarmak igin
yapilmasi gereken her seyi yapmigti. Bu yolda onun arzusundan daha degerli olan kigilerle
kavga etmis ve ailesini hige saymisti, hirsi resmen goézini kér etmisti. istedigine de ulagmis,
dinyanin en basarili is adamlari arasina girmeye hak kazanmig, eskiden disinemeyecegi
kadar lUks yerlerde gezmeyi ve yasamayi saglamisti. Ama o guin Aras’in gézinde birden butin
o0 canla bagla sahip olmak icin ugrastigi zenginlikler 6nemsizlesmisti. Aklina ¢ocukken
annesinin yaptigi o lezzetli yemekleri yedidi yer sofralari, bayramda alinan yeni spor
ayakkabllari, sobanin yanindaki yer yataginda uyamaya calistiklari o soguk kis geceleri, atesi
¢iktiginda yaninda sabahlayan annesi, ailecek toplanip birbirlerine hikayeler anlattiklari gtinler
geldi ve igini bayuk bir pismanlik kapladi. Basariya giden yolda en buyUk destekgileri olan
ailesinin 6nem ve degerini unutmustu. O gliniin aksami arabasina binip yola koyuldu, aklinda

tek bir gaye vardi, eskiden yasadigi kdydeki evi ve oradaki akrabalarini ziyaret edecekti.

Uzun ve sessiz bir yolculugun sonunda, yillar gegmesine ragmen hala ayni gérinen kdylne
ulasmisti. Her sey biraktigi gibiydi; yikildi yikilacak evlerin bacalarindan dumanlar ¢ikiyor, her
gln istisnasiz beslenen ve 6zenle sahip cikilan sokak hayvanlari misil misil uyuyor, koy
halkina ¢oktan sabah olmus, herkes tarlasinda haril haril g¢alisiyordu. Aras’i géren kdydeki
akrabalari onu kdéyden ayrilmadan onceki ¢cocukmus ve hi¢c degismemis gibi samimiyetle
kargiladilar, bu davranislari karsisinda onlari bir kere bire aramamis, hal hatir sormamis olan
Aras buyUk bir pismanlik ve utan¢ duydu. Sonunda cesaretini toplayip evine dogru yol aldi ve
en son buradan ayrilirken ailesiyle kavga ettigi glin géziiniin éniine geldi. Tahta kapiyi yavasca
ittirerek iceri adim atti. Annesin ve kendisinin resimleri duvarda asiliydi ve Aras o an fark etti ki
uzun bir zaman sonra annesinin yuzinu ilk kez bu kadar net goértiyordu. Onun aklinda annesi
hep cocukluktan dolayi silikti oysa istese her zaman onu gérme sansina sahipti ancak higbir
zaman tenezzll edip de ailesiyle temasa gegcmemisti. O an daha iki glin 6nce annesinin onu
araylp son basarisindan ne kadar gurur duydugunu ve onu ¢ok 6zledigini, en kisa zamanda

onu ziyaret etmesini sdyledigi aklina geldi. Aras ise o konusmada bir toplantiya girecegini

19



bahane ederek telefonu alelacele kapatmisti. O gece babasi, ablasi ve hi¢ gérmedigi yegenleri
Aras’i yalniz birakmadilar, onu teselli edip mutlu etmeye c¢alistilar. O da aslinda ne kadar
zengin bir aileye sahip oldugunun farkina vardi. Elbette ailesinin liks bir yagsami yoktu ancak
onlardaki bu samimiyet ve hissettirdikleri aidiyet duygusunun yerini zaten hicbir nesne
tutamazdi ki. Bu zorlu zamanin Ustesinden omuz omuza vererek gegctiler ve birbirlerinin
yaralarini sefkatle sardilar. O gunden sonra Aras ailesiyle daha fazla zaman gecirmeye,
bagdlarini gu¢lendirmeye odaklandi ve anladi ki aile baglar aslinda bir bireyin sahip olabilecegi
en buyuk zenginlikti.

Oykii OZGONEN

10-D
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ORMAN YURUYUSU

Yasadigim mahallenin ara sira yUriayis yaptidim bir ormani var. Bu ormana dogru yaptigim
her yurlylste ister istemez farkl bir yola sapiyorum. Saptigim yollarin hepsinde baska
rotalardan pargalar goruyorum. Bir dnceki gun karsilagtigim sari, 5 katli binayi bir sonraki giin
gorunce sasirmiyorum. Sonugta yasadigim yer kiigik bir mahalle. Beni asil sagirtan gérdigim
binalarin birbirlerine baglayan yollarin oldugunu 6grenmek. Mahallenin bakkalindan firinina
varmak i¢in ayni sokaktan yokus asagi inmek basit olabilir. Ama bakkaldan yurimeye baslayip
saglik ocagina giderken firinla karsilaginca yeni kesifler yapiyormusum gibi hissediyorum. Bu

gidisle butin mahallenin haritasini kendi kafamda olusturacakmisim gibi geliyor.

Ormanin giriglerinin etrafindaki parklardan gézimua hi¢ alamamisimdir. Parklarda oynayan
cocuklar ve aileleri bana kugukligumu hatirlatir. Kiigikken ben de o gocuklar gibi parktaki
oyuncaklarla oynamaya can atardim. Ozellikle eger ormanin yakinindaki o park gibi bir parki
gérsem ebeveynlerim beni o parka gotirene kadar susmazdim. Cunku bu parkin oyuncaklari
ile kargilasmak zor. Salincak, kaydirak, tahterevalli gibi oyuncaklarla her parkta karsilagilabilir
fakat her parkta bir gondol yoktur. Her gocuk bu parktaki minik gondolun nadirliginin farkinda
oldugundan gondolu goérince hepsi dogdal olarak onunla oynamak ister. Durust olmak gerekirse

ben de her orman yurldytusumden dnce o gondola binip sallanmayi seviyorum.

Orman yakinlarindaki villalarda yasayan insanlari kiskanmaktan kendimi alikoyamiyorum.
Kiskanma nedenim villalarda yasiyor olmalarindan degil, ormana yakin yagiyor olmalarindan.
Ormana gidis yolum beni ne kadar etkilese de onca yolu cikip eve geri donene kadar da
yorulmadigimi sdylersem yalan olur. Ormanin yakinlarindaki 3 katli, bahceli villalarda otursam
hem ormana hem de gondollu parka yakin oturmus oluyorum. Bahceli olmalari da bana cazip
geliyor aslinda. “Keske ormanda buldugum cicekleri koyup bulyltebilecegim bir bahgem
olsaydi.” diye disundugim oluyor. Neden béyle bir distince icine girdigimi bilmiyorum. Clnku
evde ormanda buldugum cicekleri saksilarda buyutiyorum zaten. Belki de orman hissini

yaratabilecegdim bir bahgemin olmasini istiyorumdur.

Ormanin iclerine dogru her yuriydsimde karsilastigim bir dere var. Bu dereyi yilin ¢gogu
aylarinda ya bir birikinti ya da kuru gérsem de 6zellikle kis aylarinda farkl bir gérinti ile
karsilasiyorum. Kiglari yagan yagmurlarin sayesinde o derenin asil halini goériyorum. Siril siril
akan halini gorince orman yuruylslerim biraz daha ilginglesiyor. Sonugta artik derenin
Ustlinden rahatga gecemedigim icin derede yerini bulmus taslara basarak karsi tarafa ulasirm.

Tabii bunu yaparken de i1slanmamak imkansiz.
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Ormana yuruyus yapma amaciyla evden c¢iktigimda farkli bir deneyim yasiyor gibiyim. Rutin
hayatimdan gikip yeniliklere agilmanin ferahlatici bir tarafi var.

EGEMEN DENIZ GILEK

11-C
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SONBAHAR

Havalar sogumaya basliyor, kisa kollular yerine ince uzun kollular tercih eden insan sayisi
giderek artiyordu. Dondurmalar gidiyor ve yerini sicak kahvelerle gezen insanlar aliyordu. Ama

bunlardan higbiri benim igin sonbaharin gelisini temsil etmiyordu.

Emekli bir adamdim ben, hi¢ evienmemis olmam dolayisiyla ne bir hayat arkadasim ne ise eve
nese getiren bir cocugum vardi. Biraz soguk bir yapiya sahip oldugum icin cok arkadasim da
yoktu. Olanlari da zaten hayat almisti benden. ilerleyen yaslari sebebiyle teker teker
gitmislerdi. Olsalardi bile ne degisirdi ki... Hepsinin bir ailesi, ilgilenilecek torunlari vardi. Tam
o anda bir insanin olamayacak kadar tiz bir ses isittim. Oturdugum bankin altinda bir kedi
ayaklarima dogru miyavliyordu. Soguyan hava nedeniyle daha az insan sokaklardaydi. Yemek
bulamamisti herhalde zavalli. Yarisi yenmis tostumdan bir parca da ona verdim ne de olsa
paylasacak bagka biri yoktu. Minicik kedi bana arkadas olabilirdi. Derken bir yaprak higirtisi
duydum. Yapraklar teker teker yerlerini terk etmeye baglamisti. Yere digenleri incelemeye
basladim. Bazilari sararmis, bazilari turunculagmisti. O an sonbaharin geldigini anladim. Bu
bankta daha kag farkli mevsim gorecegdim kim bilir. Genglik yillarimda okuldan kaginca buraya
gelir, Ali Bey’in kdsedeki dukkanindan bir Ayvalik tostu alir, yerdim. Simdi ise dikkaninin yerine
yeni bir bakkal aciimigti. O gideli kag el degistirmisti bu yer kim bilir. Ama Ali Bey burada olsaydi
dikkanini birakmazdi. Simdi yasiyor mu bilmem. Bir guin geldigimde kepenkler kapaliydi. Bu
dukkani kiralamaya gelen yeni sahiplerini gérene kadar devam etti. 40 sene olmustur. Tadi
halda damagimda. Elimdeki de onun yerini tutmuyor. Zaman bu yeri aldi ve her seyi yavasca
degistirdi.

Bir ben kaldim gidemeyen. Neden bdyle bir disince igine girdim bilmiyorum ama yakinda ben
de ayrilacagimi hissediyorum bu sokaktan. Bu mese agaci ben yakiniyorum ama benden de
eski. Yazin banka oturmaya gelenlere kucak acar golgesinde serinletir. Kisinda altindaki banka
oturanin manzarasini guzellestirirdi. Onun altinda sokaktan gelen gegen izlenirdi. Saat
yaklasmisti birazdan cocuklar okuldan c¢ikardi. Zaten kedi de gitmisti. Kalabalik olmadan
kalktim, zamanla hassaslasan kulaklarim gurtlta kaldirmiyordu. Burada gecen yillarim etrafta
olan seyleri ezberlememe yetmisti. Hemencecik ayrildim oradan. Bana en rahat hissettiren yeri

arkamda birakip ertesi glin yeniden gelmek lGzere evimin yolunu tuttum.

Elif AGIKGOZ
11-C
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KENDIME YETISIRKEN

Sabahin erken saatleriydi. Alarm galmadan birkag dakika énce gézlerimi agtim. O kisa anlarda,
gun henuz baglamamigken, her sey mumkinmus gibi geliyor bana. Henlz kimse bir sey
istememis, hicbir seye yetismek gerekmiyor, zaman sanki biraz daha yavas akiyor. Ama sonra
akhma yapilacaklar, yetismesi gereken igler, cevaplanmamigs mesajlar dolustu. Yatagin igcinde
birka¢ dakika daha kaldim. Tavani izledim. Higbir sey disinmemeye ¢alistim ama insan en

¢cok o zaman dusunmeye basliyor.

Son zamanlarda kendimi tuhaf bir telasin iginde hissediyorum. Sanki bir yere geg
kaliyormusum gibi. Oysa ortada yetismem gereken belirli bir saat, kacirdigim bir tren ya da
kapanan bir kapi yok. Yine de igimde bir sikisma var. Herkes bir seylere yetisiyor gibi, herkes
bir seyleri basarmis gibi. Ben de geri kalmamak igin hizlaniyorum. Ama nereye gittigimi tam

olarak bilmiyorum.

Diin aksam masamda otururken fark ettim bunu. Oniimde agik olan deftere uzun siire baktim.
Yazmak istiyordum ama cimleler gelmiyordu. Kalemi elime alip birka¢ kelime yaziyor, sonra
Uzerini giziyordum. Yazdiklarimin yeterince iyi olmadigini disunuyordum. Sonra kendime su
soruyu sordum: Gergekten yazmak istedigim icin mi buradayim, yoksa yazmam gerektigini
disundugim icin mi? O an icimden su climle gecti: “Neden boyle bir dislince icerisine girdigimi

bilmiyorum.”

Belki de her seyi fazla blyutiyorum. Belki de bazi seylerin sadece yapilmasi, lizerine bu kadar
dusuntlmemesi gerekiyor. Ama ben hep anlam ariyorum. Yaptigim seyin bir karsilidi, bir
nedeni, bir yonu olsun istiyorum. Sadece yapmak yetmiyor, dodru olup olmadigini da bilmek

istiyorum.

Pencereden disari baktim. Kargi apartmanin balkonunda bir kadin gigeklerini suluyordu. Ne
bir acele ne bir telas. Sadece yaptidi ise odaklanmisti. O an anladim ki belki de benim sorunum

hiz degil, beklenti. Kendimden, zamandan, sonuglardan ¢ok sey bekliyorum.

Defterimi kapattim. O gun hicbir sey yazmadim. Ama ilk kez, yazmamis olmaktan dolayi

kendimi suclu hissetmedim.

Aksam oldugunda kisa bir yuriyuse ¢iktim. Hava serindi, sokak lambalari yeni yeni yaniyordu.
insanlar evlerine déniiyordu, bazilari telefonla konusuyor, bazilari hizli adimlarla ilerliyordu. Bir
sure onlari izledim. Herkesin bir hikayesi vardi; bir telasi, bir distincesi. O kalabalgin icinde

yurtrken kendi telasimin aslinda ne kadar sessiz ve gérinmez oldugunu fark ettim.
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Yolun kenarindaki kiiglk bir kafede oturdum. Bir kahve sdyledim. Normalde oturdugumda ya
telefonuma bakarim ya da aklimdan yapilacaklari gegiririm. Bu sefer higbir sey yapmamaya
karar verdim. Sadece etrafi izledim. Kahvenin buharini, camdaki yansimami, digaridan gegen

insanlari...

Zaman yavasladi. Belki de uzun zamandir ilk kez, bir seyi yetistirmeye c¢alismadan
oturuyordum. O an sunu dusundim: Belki de hayat, sirekli ilerlemekten ¢ok, bazen durup

nerede oldugunu fark etmekle ilgili.

Eve dondigimde masama tekrar oturdum. Defteri agtim. Bu kez yazmak igin kendimi
zorlamadim. Sadece aklimdan gecenleri oldugu gibi yazdim. Dlzensiz, eksik, belki anlamsiz

cumlelerdi. Ama ilk kez, yazarken iyi olup olmadigini disinmedim.

Gunler gegtikge o telag tamamen kaybolmadi. Hala bazen igimde bir yetisememe hissi oluyor.
Bazen yine bagkalariyla kendimi karsilastirirken buluyorum. Ama artik o digtinceler geldiginde
hemen paniklemiyorum. Duruyorum. Nefes aliyorum. Ve kendime sunu hatirlatiyorum:

Herkesin zamani farkli.

Belki de bazen durmak da ilerlemenin bir yoludur. Belki de her sorunun hemen bir cevabi olmak

zorunda degildir. Bazi seyler, Uzerine disinmekten ¢ok, yasandikga anlam kazanir.

Simdi hald her sabah alarmdan 6nce uyaniyorum. Yine birkag dakika tavana bakiyorum.
Akhma yine yapilacaklar geliyor. Ama artik o birka¢ dakika benim igin bir bogluk gibi. Gin
baglamadan 6nceki kuglk bir sessizlik. Ve o sessizlikte, kendime acele etmem gerektigini
degil, sadece devam etmem gerektigini sdyliyorum. Cunkl bazi sorularin cevabi yazilarda

degil, gecen zamanin iginde yavas yavas ortaya cikiyor.

ipek YAZGAN
11-C
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DURUST OLMAK GEREKIRSE

Saat yine gece yarisini ge¢cmisti. Kendime, neredeyse her gece tekrarladigim o cimleyi
fisildadim:

“Her gin yorgun olmaktan sikayet ediyorsun ama hicbir zaman erken yatmiyorsun.”
Gergekten biktigim ve bunaldigim bir geceydi. Masanin Uzeri defterlerle, fotokopilerle, yarim
birakilmis notlarla doluydu. Bin bir ddevle ugrasirken kahvemi haliya dékmustim. Tabii ki
benim sakarligimdi. Kahvenin yarattigi daginikligi temizlemeye galisirken elim de kesilmisti.
Her sey bir anda hizlanmis sonra tuhaf bigimde agirlasmisti.

Once kahverengi bir leke, sonra kirmizi.

Bir an icin zaman gergekten durdu. Haliya damlayan kani izlerken nefesim kesildi. Sanki tim
oda kirmiziyla boyanmis gibi goriindi. Gozlerim karardi. Kulaklarim uguldamaya bagsladi. O
ugultu... Tanidik ama her seferinde daha yabanci daha acimasiz. Sanki uzun yillardir
acilmamisg bir pencereden asagi dusmus gibiydim. Bosluk vardi, agirlik vardi ama zemin yoktu.
“Yine,” diye gegirdim igimden.

“Her zamanki.”

Her zamanki krizlerimden biri oldugunu distindim. Her zamanki gibi nefes egzersizine
basladim. Nefes al, tut, ver. Nefes al, tut, ver. Ama bu sefer ise yaramadi. Aldigim her nefes,
kalbimi daha da sikistiriyor gibiydi. Gégsum daraliyor, hava cigerlerime degil de duvarlara
garpiyordu sanki.

Defter, kalem, ay, kar kiresi, lamba.

Zihnim kelimelere tutunmaya calisiyordu. Duslncelerim, kontrolden c¢ikan bir kalabalik gibi
dagiliyordu. Ana geri donmeye calisiyordum. Cevremi hissetmeye c¢aligiyordum.

Sacgim, tisértiim, yaprak, toprak.

Nefes al.

Havalandirma, baykus, tst komsum.

Tut.

Cimen kokusu, vanilya.

Ver.

Kahve.

Bir slire sonra gercekten daha iyiydim. Ya da en azindan daha az kotl. Krizin keskin kenari
kérelmisti. O bogucu dalga geri cekilmis, geride agir bir yorgunluk birakmisti. Sanki bedenimle
zihnim kavga etmis, ikisi de bitkin dismusta.

Yatagin kenarina oturdum. Elimdeki kesik hala sizliyordu. Ama asil canimi yakan sey o degildi.
O anlarda hep ayni dislnce geliyordu:

“Neden?”
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“‘Neden bdyle bir dusince igine girdigimi bilmiyorum. Neden sirekli bunu yasiyorum
bilmiyorum. Zihnim neden bana aci gektiriyor bilmiyorum.”

Gercekten bilmiyordum. Mantikli bir sebep yoktu ¢cogu zaman. Buyuk bir felaket, dramatik bir
olay, hayati degistirecek bir kirllma ani... Yoktu. Sadece yorgunluk, sadece kahve, sadece
biriken 6devler. Ve bir anda daralan bir gogus kafesi.

insan bazen kendi bedenine bu kadar yabanci hissedebilir miydi?

Odanin igi sessizdi. Lambanin 1131 halinin tGzerinde donmus kahve lekesine vuruyordu. Az
onceki panik, sanki odanin kdselerine saklanmigti; ben hareket etmedikge geri gelmeye hazir
bekliyordu.

Kar kiiresini elime aldim. igindeki yapay karlar yavasca suiziiliyordu. Kiigiik, kontrolli bir kaos.
Dusunceler de bdyleydi. Sallayinca dagilan, bekleyince sakinlesen.

Ama benim zihnim dyle degildi.

Dusuncelerim hep iki ug arasinda gidip geliyordu. Ya asiri gurultt ya da rahatsiz edici bir
sessizlik. Ya hiz ya agirlik. Ya her seyi fazlasiyla umursayan bir ben ya da higbir seyi
umursayacak gucu bulamayan bir ben. Masaya baktim.

Yapilacaklar listesi bana bakiyordu.

Bitirilecek ddevler. Cozllecek sorular. Yetisecek tarihler.

Ve o tanidik sugluluk hissi.

“Bu kadar yoruluyorsan neden hala buradasin?”

“Normal insanlar simdi uyuyor.”

“Yarin yine yorgun olacaksin.”

Kendi i¢ sesim bazen en acimasiz 6gretmenim oluyordu.

Defterimi kendime dogru cektim. Kalem tam ortasinda, yarim birakilmis bir cimle gibi
duruyordu. Yazmak... Garip bicimde tek siginak buydu. Kagit paniklemiyordu. Cimleler
nefesimi kesmiyordu. Kelimeler en azindan benden kagmiyordu. Kalemi elime aldim.

Bir slire hi¢bir sey yazamadim. Clnki bazen insanin anlatacak ¢ok seyi olur, ama baslayacak
tek bir kelimesi bile olmazdi.

Sonra yavasca yazdim:

“Saat yine gece yarisini gegmisti.”

Duraksadim. Bu sadece bir cimle degildi. Bu bir dénguyda. Bir aliskanliktl. Bir itiraf gibiydi.
Bazi geceler gercekten bitmiyordu. Sadece sekil degistiriyordu. Ben masada otururken gece
blylyordu. Ben nefes almaya calisirken distincelerim dagiliyordu. Ben sakinlesirken
yorgunluk yerlesiyordu. Ve ertesi glin her sey yeniden baslyordu.

Lambaya baktim. Kapatmayi dislindim, sonra vazgectim. Karanlk su an fazla cesaret
istiyordu. Sessizlik zaten yeterince agirdi. Disaridan hafif bir ses geldi:

Ust komsunun adimlari.
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Hayat devam ediyordu. Kimse az énce burada yasanan krizi bilmiyordu. Dinya, benim nefesim
kesildi diye durmamisti. Sokak lambalari yanmaya devam ediyor, insanlar uyuyor, bir yerlerde
sabah oluyordu.

Ve ben, odanin ortasinda, yarim kalmis bir gecenin iginde oturuyordum.

Derin bir nefes aldim. Bu sefer gercekten.

Gdgsum eskisi kadar sikismadi. Kalbim hala biraz hizliydi ama artik acitmiyordu.

Sanki bedenimle aramda gegici bir ateskes ilan edilmisti. Deftere tekrar egildim.

Belki de mesele krizin kendisi degildi.

Belki de mesele, her sey kontrolden giktiginda zihnimin de benimle birlikte savrulmasiydi.
Belki de mesele, surekli gugli gorinmeye calismakti.

Belki de mesele...

Bilmiyorum.

Kalemi k&gida dokundurdum.

Ve ilk kez o gece gergekten durust bir cimle yazdim:

“Yorgunum.”

NAZLI KASAP
11-D
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TEK BIiR SORU

Odadaki kahkahalarin yankisi gittikge artiyordu. Kimileri birbirleriyle sakalasiyor, kimileri koyu
bir miinakasa iginde ama bundan zevk aliyor. Bense sadece izliyorum. GulUglerinin igtenligini
tartiyorum. Onlarin mutluluguyla mutlu olmaya calisiyorum ama tebessiim edisimin sahteligini
bu ortama yakistiramiyorum. Her ses ugultuya dénisip beynimi bulandirirken duvardaki
saatin tik taklarini duyuyorum. Tik. Tak. Tik. Tak. Eminim kimse bu rahatsiz edici ritmi
umursamiyor hatta bunun farkinda bile degil. O an neden bdyle bir dustnce igine girdigimi

bilmiyorum. Tik taklardan beni ayirt edecek bir sey ariyorum.

Godzlerimi masada gezdirirken iclerinden biriyle g6z géze geliyorum. Belki igcimdekileri gorar,
diyorum. Gérmuyor. Dudaklari hafifge yukari kivriliyor, sonra yanindakiyle olan sohbetine geri
déniiyor. Masadaki konugmalarin arasinda biri “iyi misin?” diye soruyor. Hemen o tarafa
dondyorum. Baskasina sormus megerse. Kimse ani hareketimi fark etmiyor, ben de
konugmuyorum. iki dudagimi birbirine bastiriyorum, biraz éniimdeki yemekle oynuyor, biraz
etrafi izliyorum. Ama sorsaniz ne kim oldugumu biliyorum ne nerede oldugumu ne kag¢ saat

gectigini. Ruhumu kaybettigim uzun bir zaman dilimi yalnizca.

Bazilar icin kalabalik, bir kacis noktasidir. Yagsamin kendilerine ayriimis olan gergekliginden
siyrilip etrafa karismak, kimilerinin yalnizh@ini yatistirir. Ancak benim yalnizhgim; kalabahgin
ortasinda can buluyor. Glluslere, kahkahalara dahil olamamanin verdigi o sagma his, her
yerimi kapliyor. Bogazim dugumleniyor. Kulaklarimin duydugunu kalbime isittiremiyorum,

mantigima isleyemiyorum.

Basim agirlasip dinya etrafimda dénmeye baslarken damarlarimdan akan kani duymaya
basliyorum. Dusup bayilsam gorurler mi ki beni? Bilmiyorum. Midem bulanmaya baslyor.
Saatin tik taklari kaybolmaya basliyor artik. Yerini ylregimin atislari aliyor. Gim. Gim. Gim.
Gittikge hizlaniyor, nefes alamiyorum. Zihnimde haykiriglarimi hayal ediyorum. icimdeki her
seyi anlatugim tarld tirlG senaryo geviriyorum. Goézlerim karariyor. Sesler, renkler, yuzler
birbirine karigiyor. icim kan agliyor ama kimse duymuyor. Konusmak istiyorum ama dudaklarim
birbirinden ayrilmiyor. Son bir care kaslarimi zorluyorum. Zar zor yerimden kalkiyor ve kimseye
tek kelime etmeden cikip gidiyorum. Sonra da ¢cantamin derinliklerinde buldugum deftere tek

bir ciimle yaziyorum:
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Bir “lyi misin?” sorusuna muhtag yiiregin atiglari, bir deprem yaratirmig insanin her hiicresinde,

yeni 6grendim. Simdi ¢atlaklardan sizan birkag gézyasindan ibaretim.

DERIN HANOGLU

11-C
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“BiR GIFT YUREK” KITAP ELESTIRISI

Bir Cift YUrek, Marlo Morgan tarafindan yazilmis ve modern yasam ile dogayla i¢ ice yasayan
bir toplumun arasindaki farklari ele alan bir eser. Kitap yalnizca bir yolculugu anlatmiyor; ayni
zamanda insanin kendini kesfetmesini, dogayla olan bagini ve hayatin anlamini sorgulamayi
da igerisinde barindiriyor. Eserde doga, sadelik, tuketim elestirisi, bireysel farkindalik ve i¢sel

doénlsum temalari 6n plana ¢ikmakta.

Hikaye, Marlo adinda Amerikali bir kadinin Avustralya’da yasayan Aborijin bir toplulukla ¢dlde
yaptigi uzun ve zorlu bir yolculukla baghyor. Baslangigta bu yolculugun siradan bir deneyim
olacagini distinen Marlo, kisa bir sure sonra kendi konfor alanini terk etmek zorunda kaliyor.
Colde ilerledikge hem fiziksel hem de zihinsel olarak zorluklarla kargilasiyor. Ancak bu sureg
icerisinde doga ile i¢ ice yasayan bir insan toplulugunu gézlemleme firsatini yakaliyor. Bu
sayede hikaye, basit bir yolculuktan c¢ikarak Marlo’nun i¢sel degisimini anlatan bir surece

donusuyor.

Kitapta en dikkat ceken noktalardan biri,Marlo’nun gecirdigi icsel degisim. Yolculugun basinda
modern hayatindaki aligkanliklarina bagli kalmaya calisan Marlo, zamanla kendi
aliskanliklarini sorgulamaya basliyor. Sahip oldugu egyalarin ve yasam tarzinin aslinda ne
kadar gereksiz oldugunu fark ediyor. Bu sureg, onun daha sade bir yasam anlayisina

yonelmesine katkida bulunuyor.

Eser icerisinde Aborjin toplulugu dodayla uyum igerisinde yasayan, dogadaki her canliya deger
veren, sade ve paylasimci bir yasam suren insanlar olarak anlatiimig. Bu topluluk, modern
dinyaya kiyasla ¢ok daha farkli bir bakis agisina sahip. Onlara gére mutluluk sahip olunan
seylere dedil, insanin dogayla ve kendisiyle kurdugu dengeye badli. Bu bakis agisi, kitap

boyunca okuyucuya farkli bir perspektif sunuyor.

Eserde 6ne cikan karakterler arasinda Marlo diginda Ooata ve kara Kugu da var. Marlo
Morgan, modern diunyayi timuyle temsil eden ve yolculuk boyunca igsel bir donisim yasayan
ana karakter. Ooata, Aborjin toplulugunun bilge ve rehber Gyelerinden biri olarak, Marlo’ya
dogayla uyum icerisinde yasamayi ve sade bir hayatin ne kadar degerli oldugunu 6gretiyor.
Kara Kugu ise toplulugun igerisindeki dnemli figlrlerden biri olarak geleneksel yasam tarzini
ve dogayla kurulan gugli bagi temsil etmekte. Bu karakterler kitaptaki genel mesaiji

aktariimasinda énemli rol oynuyor.

Kitap genel olarak kronolojik ilerliyor. Yazarin kullandi§i dil sade ve akici. Bu sayede
okuyucunun hikayeyi takip etmesi kolaylasmis. Ayni zamanda anlatimin bazi yerlerinde felsefi
ifadeler kullaniimis. Bu durum, kitabin sadece bir hikayeden ibaret olmadigini, ayni zamanda

okuru disuindirmeyi amacladigini géstermekte.
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Kitapta beni en ¢ok etkileyen distince, insanin dogadan uzaklastikga kendinden de uzaklastigi
fikri oldu. Modern yasam ile gelen yogunluk ve tiketim aligkanliklarinin, insani aslinda daha
mutsuz edebilecegi fikri dikkat gekici.

Kitap igerisinde modern yasama karsi yapilan elestiri dnemli bir yer tutmakta. Ozellikle tiiketim
aliskanliklari, gereksiz ihtiyaglar ve dogadan kopuk yasam tarzi elestirilmis. Yazar, okuyucuyu
bu konular Uzerinde dusunddrirken ayni zamanda daha sade yasamanin da mumkin

oldugunu kanitlamayi1 amaclamis.

Sonug olarak Bir Cift Yirek, sadece bir yolculuk hikayesi degil, ayni zamanda okurun kendini
ve yasam tarzini sorgulamasini saplayan duasundurici bir eser. Marlo’nun yasadigi degisim,
kitabin en dikkat ceken yonlerinden biri. Yazarin vermeyi amagcladigi mesajlar, eseri etkileyici

yapmis ve okuyucu uzerinde diginmeye dayali kalici bir etki birakmis.

ZEYNEP AYKAGC
10-B
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YOKSUN ADAM

Git be haysiyetten yoksun!
Poyrazin kapisinda ugusur ceketim,
Guln batimini seyrederken.
Seni diglerim.

Git be haysiyetten yoksun!
Nasil olsa dinlemezsin.
Cagirdim mi yine gelirsin,
Yanimda ebedisin.

Git be yoksun adam!
Kagma aclyla buradan.
Ceketini ilikleyip
Kaybol bana dariimadan.

MELEK UYSAL
11-B
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SON

Yagmur, 6n camda kirilan 1siklar dagitarak sehri bulanik bir tabloya donustiriyordu.
Sileceklerin duzenli hareketi, icindeki duzensizligi bastirmaya yetmiyordu. Direksiyonun
basinda otururken zihni, asfaltin Gzerinde degil; ge¢gmisle gelecek arasinda sikismis bir yerde
dolasiyordu. Son aylarda hayat, gérinmez bir agirlik gibi omuzlarina ¢ékmastii. is yerindeki
belirsizlik, ekonomik kaygilar, evde giderek artan sessizlik... Hicbiri tek basina yikici degildi
belki, ama hepsi birlikte insanin i¢indeki direnci asindiriyordu. Kirmizi 1g1ga yaklasirken, kisa
ve Urkutlcu bir dasince zihninden gecti: “Ya her sey bir anda bitse?” O an kendi kendine
fisildadi: “Neden boyle bir diglince igine girdigimi bilmiyorum.” Bu dusunce ona ait degilmis
gibi yabanciydi; fakat ayni zamanda tehlikeli derecede yakindi.Isik sariya dondu. Ayadi frene
geg kaldi. Yan yoldan hizla gelen aracin farlari bir anligina gozlerini kamastirdi. Sonrasi, keskin
bir carpisma sesi ve metalin acimasiz ¢ighgiydi. Zaman sanki parcalandi. Direksiyon gogsune
bastirdi, basi 6ne savruldu. Ardindan her sey aniden sustu.Yagmur yagmaya devam etti. Kaza
yerinde kimse yoktu. Gece, olayin tanigiydi ama konusacak dili yoktu. On cam gatlamig, motor
kaputu iceri gocmustu. Arabanin iginde hareketsiz bir beden, bagi yana dismus halde kalmisti.
Emniyet kemeri hala takiliydi; sanki hayata bagli kalmak ister gibi. Fakat kalp artik atmiyordu.
Oysa sabah evden cikarken siradan bir glindi. Céziilemeyecek gibi gériinen sorunlar vardi,
evet. Ama hicbiri geri dénlilmez degildi. insan bazen gegici sikintilari sonsuz saniyor, karanlk
bir ani bitliin hayatin 6zeti gibi gériyor. Oysa o an, cogu zaman sadece bir andir. Yagmur
damlalari camdan suzulirken sehir yasamaya devam etti. Bir yerde i1siklar yanip sondu, bir
evde televizyon agcikti, bir cocuk babasinin dénmesini bekliyordu. Hayat, bir kisinin igindeki
firtnadan habersiz akiyordu. Direksiyon basindaki son duslince, artik cevapsiz kalmisti.
“Neden bdyle bir distince icine girdigimi bilmiyorum.” Belki de insanin zihni, en zayif aninda
ona en buyuk yanilgiyi fisildar. Fakat bazi yanilgilar, geri donls sansi birakmaz. Ve o gece,
yagmur altinda duran o arag, bir anlik dalginligin ya da karanlik bir dislincenin ne kadar agir

bir bedeli olabilecegini sessizce anlatiyordu.

POYRAZ SULUOVA

11-A
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“KAYIP ARANIYOR” KITAP ELESTIRISI
Sait Faik Abasiyanik, 18 Kasim 1906 tarihinde Sakarya’da diinyaya gelmistir. Ogrenim

hayatina Sakarya'da baslayip Istanbul ve Bursa’da devam etmistir. Sonrasinda babasinin
istegi Uzerine yuksekogrenim icin Avrupa’ya gitmigtir. Turkiye'ye dondukten sonra bir sure
Turkce 6gretmenligi yapmistir fakat sonrasinda bu gérevden ayriimigtir. Ardindan babasinin
actigi ticarethanede calismaya baslamistir ancak bu isi de yuritememistir. Bu sUreglerin
ardindan asil ilgisinin yazarlik oldugunu fark eden Sait Faik Abasiyanik, hayatini edebiyata
adamistir. insanlarin yasamlarini, i¢ diinyalarini ve yalnizliklarini sade bir dille eserlerine
yansitmistir. Onun bu 6zelligi, eserlerinde derin bir etki birakmaktadir. Bu durum, Sait Faik’in
onemli eserlerinden biri olan “Kayip Araniyor” adli kitapta da belirgin bir sekilde kendini
gostermektedir. Eserde bireyin bulundugu cevre tarafindan tam olarak anlagiimamasi,
cevresindeki kisilerle arasinda ¢ok farklar olmasi ve bu nedenle yasadigi yalnizlik 6én plana
cikmaktadir. Sait Faik, bu eserinde de olaydan c¢ok bireyin duygu ve dusuncelerine
odaklanarak okuyucuya derin bir ruh hali sunmaktadir. Sait Faik Abasiyanik, 11 Mayis 1954
tarihinde hayatini kaybetmistir.

“Kayip Araniyor” adli eserde Sait Faik, karakterlerin i¢c dinyasina ve cevresiyle kurdugu
uyumsuzluga olan ilgisini yansitmistir. Ayni zamanda, karakterlerin ginlik yasantilarindaki
klguk olaylari ve karsilastiklari durumlar da eserde ustalikla islenmistir. Kitaptaki kisiler, cogu
zaman cevrelerinden farkli hissettikleri igin yalnizlik ve anlasiimama duygusunu yogun bicimde
yasar. Olaylar klasik bir hikaye gibi sirayla ilerlemez; daha ¢ok karakterlerin yasadiklari kiigiik
durumlar ve hissettikleri duygular Gzerine kuruludur. Sait Faik, insanlarin yasadigi yalnizlik ve

cevreleriyle olan farklarini sade bir dille anlatir.

Sait Faik Abasiyanik’in dili, sade ve akici olmasina ragmen oldukca etkileyicidir. Kitabin
anlatiminda da karmasik cumlelerden uzak durulmustur. SUsli ciumlelere de cok yer
verilmemistir. Kitabin yazim tarihi biraz eski oldugundan, ginimizde kullaniimayan bazi
kelimelere de yer verilmistir. Bu durum, esere farkh bir donem havasi katarken, bazen
okuyucunun metni anlamasini zorlastirabilir. Buna ragmen, sade ve etkileyici anlatim,
karakterlerin duygularini ve i¢ diinyasini basarili bir sekilde yansitmistir. Yazar, olaydan ¢ok
karakterlerin yasadiklari kiglk durumlara ve hissettiklerine odaklanarak esere derinlik
katmistir. Ancak bazi bolimlerdeki duraganlik ve uzun goézlemler, hikayenin akisini
yavaglatmistir. Buna ek olarak, Sait Faik’in s6zcik secimleri cogu zaman 6zenlidir ve basit
gOrianen cumlelerde bile derin anlamlar gizlidir. Betimlemeler, mekan ve atmosferi okuyucunun

g6ziinde canlandirmayi kolaylastirsa da bazi bdélimlerdeki detaylarin fazlaligi anlatimin
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temposunu disurmustir. Bazi kelimelerin sik tekrar edilmesi, zaman zaman monotonluk hissi
yaratmistir. Bence, bazi eski kelimeler ve ifadeler metne tarihi bir hava katiyor olsa da,
glnimuz okuyucusu igin bazen metni takip etmeyi zorlastiriyor. Sonug olarak, Sait Faik’in
sade ve etkileyici dili, her ne kadar bazi bolumlerde duraganlik ve eski kelimeler nedeniyle

zorlayici olsa da okuyucuya derin mesajlar sunarak eseri unutulmaz kilmaktadir.

KAAN DOGAN
10-A
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DORT YOLUN ORTASINDA

Sehir, gecenin sonuna dogru kendini uykudan gekip almisti. Sokak lambalari hala yaniyordu
ama sabahin ilk aydinhdi binalarin ytzine usul usul dokunuyordu. Adam, kalabaligin iginden
geciyor olmasina ragmen kimseye degmemeye gayret ederek yurdyordu. Dudaklar
kipirdiyordu; ses yoktu, aligkanlklar vardi.

Dort yol agzina geldiginde durdu. Ne sagina bakabilmigti ne de soluna. Bir anligina butun
yollarin ayni yere ¢ikiyormus gibi hissettirdigini dustndu.

Bogazini yakan seyin distnceler oldugunu fark etti.

Kendi kendine gulimsedi.

“Insanlar da boyle,” dedi iginden. “Digi parlatilmig, igi tesad(if.”

ic dedigin codu zaman segilmis bir sey degildi; yasanmigliklarin st Uste yigdigi bir haldi
sadece.

Tam o sirada zihninin arkasindan bir ses yukseldi. Yumusakti ama inat¢i ton gdzden
kagcmiyordu.

-Yasamak icin nefes aldigini zannediyorsun, dedi ses. Oysa her nefes seni biraz daha
eksiltiyor, 6lume biraz daha yaklastiriyor. Hlcrelerin yaniyor, zamanin daraliyor. Her soluk,
klgUk bir vazgegis.

Adam duyduklari karsisinda irkildi. Sesin kendisinden geldigini biliyordu ama yine de etrafina
bakindi. Kimsecikler yoktu; sokak bombostu.

-O zaman neden bunu sirduriyoruz? diye fisildadi.

-Cunkl durmak daha korkutucu, diye cevapladi ses.

Bir an icin afallad!. icindeki ses de sustu. Ne savunma vardi ne itiraz. Sadece koca bir bosluk.
Yanindan biri gecti. Orta yasli, Ustl basi uyumsuz, siska bir adamdi. Dudaklarinin arasinda
anlasiimayan kelimeler sdyleyerek dolasiyordu. Gegerken omzuna hafifce carpti ve mirildandi:
“Anlamayanlarin deli deyip gececedi, anlayanlarinsa dahi diyecegdi sézler dokildi agzindan.”
Adam arkasindan bakamadi bile.

Go6gsu doldu, bosaldi. Sonra bir kez daha.

Aklina eski bir cimle geldi. Latinceydi. Kimden duydugunu hatirlamadigi ama onu yillardir
terk etmeyen bir s6zdu:

Nefes aldigim surece, umut ederim.

Bu kez sesi icinden degil, agzindan c¢ikti.

“Nefes aldigim sirece...”

Doért yol hala énindeydi. Yonler degismemisti ama icerdikleri anlamlar degismisti. Sag ya da
sol artik 6nemli degildi. Onemli olan her seye ragmen adim atmaya, umut etmeye devam
edebilmekti.
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Omzunun Uzerinde gérinmez bir elin varhidini hissetti. Bilingti bu; biraz alayci, fazlasiyla
yorgun.

- Mesele hakllk degil, dedi. Mesele bakig. Kimileri nefeste 6lumu goérar, kimileri yarini.

Adam adimini att.

Sehir uyaniyordu.

OGUZ KAGAN DEMIREZEN
11-B
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ILGING BIR ANI

Merhaba, ben Mira. Size gecen hafta olan bir olayl anlatacagim. Birka¢ gundir buyuk bir
hastalik geciyordum. Bu ytzden yatagimda uyuyordum. Saat sabahin ikisiydi ve aniden sesler
duymaya basladim. ilk basta hallisinasyon duydugumu veya yorgunluktan bu sesleri
duydugumu distiindiim ama sonra biri bana seslendi. “Mira, uyan hadi...” dedi ama sesi tanidik
gelmemisti. Ben de uyandim ve gdzlerim fal tagi kadar agiimisti. Oniimde duran, annem degil,
bir tarakti! Hemen yatagimdan kalktim ve taragi inceledim. “Sen bir tarak misin?” dedim ama
cevabini biliyordum... Etrafimdaki tim esyalarin gézi ve agzi vardi ve hareket edip

konusabiliyorlardi.

“Neden su anda konusabiliyordunuz da énceden konugamiyordunuz?” diye sordum merakla.
12 yillik hayatimda c¢ilgin seyler gérmistim ama bu biraz daha farkliydi. “Bizim kendi
dinyamiza gidip kraligeden bir tur iksir almaliyiz ki istedigimiz zaman canli, istedigimiz zaman
cansiz olabilelim ama seni de gétirmeliyiz. Senin soruna da cevap bu olsun” dedi ayna ve
hemen yola koyulduk. Bes tane esya almaliyim. Ayna, tarak, pelis oyuncagim, yastigim ve
battaniyem ve rokete atladik. Annem ve babama anlatsam bana inanmazlar bu yizden tek
gidiyorum. Cok Usumustiim, atesim artmisti. Battaniyeye sarildim ve uyudum. Tarak ve ayna
kaptanlik yapiyordu ve en sonunda gezegene indik. Kralice Ruj oturuyordu ama goézlerinde
sert bir bakis vardi ve asasini taraga dogru gosterdi. “Evet, Bay Tarak. Neden buraya geri
geldin? Dinya’da mutlu oldugunu dustniyordum” dedi ve ben gdsterdi “Ah evet. Bir Dinyali
da getirmigsin.” dedi ve taraga geri dondi. Tarak ise “Efendim, biz hep canli olmak istemiyoruz.
Bazen canli bazen cansiz olmak istiyoruz. Sizin iksirinizi Dlinya’ya gotirebilir miyiz?” diye rica
etti. Kralice aniden “iksiri mi? Yardim etmek isterim ama sizi birkac teste sokmaliyim. ilk
duvarlari boyayin ama eglenceli bir sekilde. Sonra da bana elma toplayin. O zaman belki
verebilirim.” diye bir anlasma sundu. Tarak, ayna, pelis oyuncak, yastik ve battaniye bu

anlasmay! kabul etti ama ben tam emin degildim.

Uce ayrildik, ben, tarak ve peliis oyuncak elmalari toplayacagiz. Ayna, battaniye ve yastik ise
duvarlari boyayacaklardi. Sonunda iyi is ¢cikardik. Ruj siritti “Aferin, gocuklar. iksiri hak ettiniz”
dedi ve iksiri bana verdi. Ben de gulimsedim ve “Tesekkiir ederim, efendim” dedim ve

dinyamiza geri donduk.
MiRA YILDIRIM

5-B
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KENDINi TANIMA YOLCULUGU

Sera, odasinin kapisini kapattiginda seslerin kesilmesini bekledi. Sesler kesilmisti ama onun
icinde hala firtinalar kopuyordu. Disaridaki sesler kesildiginde kendini daha ¢ok duyuyordu.
Eskiden sessizlik ona huzur verirdi ama buyudukge isler tersine dondu. Sessizlikte blytyordu.
Gogsinde kimseye anlatamadigi bir agirlik vardi. Bu duyguyu yazarak asmaya galisiyordu.
Her zaman yaptidi gibi defterini ¢ikardi ve yazmaya basladi. Bir sayfa yazdi ama o sayfa onu
anlatmiyordu. Kopardi ve baska bir sayfa yazdi. Bu sayfada pek igine sinmemisti. Kopardi ve
baska bir sayfa daha yazdi ve bir sayfa daha. Yazdiklarini okudu ve bu yazdiklarini kendi
yazdigi seyler olmadigini disundi. Sayfalarin hepsini yirtti artik baskalarinin sevecegi biri
olmaya calismaktan yorulmustu. Eskiden nasil oldugunu hatirlayamiyordu. Cocukluk
gunliguanu ¢ikardi ve okumaya basladi. Okudukga gogsu daha da agirlasti. Artik higbir sey
eskisi gibi degildi. Artik kendini taniyamiyordu. Sorun buUylimek degildi. Buyurken

unuttuklariydi.

Aynaya bakti ve karsisindaki kisi o degildi. Kargisindaki kisi toplumun sekillendirdigi Sera’ydi.
Gulzeldi ama o bdyle olmak istemiyordu. O kendisi olmak istiyordu. Yanindaki makasa kaydi
gOzleri. Yillardir arkadaslar seviyor diye uzattigi koyu kahverengi saclarini hi¢ disinmeden
omuz hizasinda kesti. Bu onun igin zordu. Makyajini temizledi. Aynaya baktl. Aynaya
baktiginda ilk kez guzel veya c¢irkin gérindagunt dusunmedi. Kendi oldugunu disundu ve
tamamen kendi istedigi Sera gibi goriinlyordu. insanlarin istedigi Sera degildi. Artik gercek

Sera’ya daha yakindi. Fakat bu hala kendisi degildi. Hala gercek Sera degildi.

En yakin arkadasini aramaya karar verdi. Kendisini en iyi anlayacak kisi ilda’ydi. ilda’ninda
onun gibi problemleri vardi. Gegen hafta konustuklarinda o dertlerini anlatmisti. Bu sefer sira
Sera’daydi. Aradi ve ilda telefonu aginca bir anda bogazi digimlendi. Aglamaya basladi.
Nedenini bilmiyordu ama aglhyordu. ilda neden agladigini sordugunda konusmaya calisti ama
boJazina dikenli teller batiyor gibiydi. Biraz sakinlesti ve konusmaya basladi. O giin yasadigi
her seyi anlatti. ilda bu yasadiklarinin gayet normal seyler oldugunu ama bir o kadar da zor
seyler oldugunu soéyledi ve bulusmay teklif etti. Bunlari yliz yize konusmanin daha iyi

olacagini dustintyordu.

Bir saat sonra kafede bulustular. Sera ailesine hicbir sey demeden ¢ikmisti. Cok vakti yoktu o
ylizden. Konustular ve ilda’nin bazi sézleri Sera’yi ¢ok derinden etkiledi. Bu sézleri defterine
not aldi. “Biri seni guzel gordugu icin sevmez, sevdidi igin guizel gorur’ yazdi. Ardindan
“Insanlar bir ¢icedi begenince kopartir yani onu éldiriir ama o gigegi severse her giin onu sular”
yazdi. Bu sb6zde c¢ok sey anlatiyordu onun icin. Okudugu bir kitaptaki “Belki de gokyuzu
insanlardan uzak oldugu icin bu kadar glizeldir’ sézi geldi aklina. insanlar sadece gergekten

sevdiklerine iyi geliyordu. Bazen lGzgunligunu de insanlara belli etmemeli insan. Ailesine de
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belli etmemisti Sera. Onun igin Uzgunlik zayiflikti. Uzgiin oldugu zamanlarda sadece
yorgunum derdi ama higbir zaman yorgun olmamisti. O savasini her zaman kendi iginde verirdi
ama ilda’ya anlatmak o giin yaptigi dogru kararlardan sadece biriydi. ilda’nin onu gergekten
sevdigini biliyordu. Clnkli o Sera’nin batin kusurlarini biliyor ama onlari Sera’ya karsi
kullanmiyordu. ilda, Sera’nin bu bilylime yolculugunda hep yaninda olmustu. Dertlerine
derman olmustu. Buytdukge dertleri artiyor diye distniyordu Sera. Fakat dertler blyUudukge
degil, kendini tanidikga artiyordu. Sera bu yolculugun adini kendini tanima yolculugu olarak
degistirdi. Bu 6ykunin sonu geldi ama bu yolculugun sonu hi¢bir zaman gelmedi.

SON...
DENiZ YUKSEL

7-E
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UNUTULMUS iINSANLAR BAKANLIGI

O soguk ve yagmurlu ginde “Unutulmus Insanlar Bakanlgi® binasindaki odasinin
penceresinden digarlyl seyrediyordu Omer. Her zamanki gibi isini erkenden bitirmisti; isini
severek yapardi, zaten ¢ok zor degildi. Mudurin yolladigi fotograf dosyalarini acar; o kisinin
hayatini okur ve daha 6nce gelenlerle bir baglanti kurmaya ¢alisirdi. Boylelikle baglanti kurulan
insanlar unutulmaktan kurtulur, bakanhk¢a ¢6zime kavusurdu. Gunleri asagi yukari boyle
gecerdi Omer’in. iste o giin de boéyle bir giindi, isini erkenden bitirmisti fakat bir degisiklik
yaparak gidip yeni gelen arkadasina yardim etmeye karar verdi. Dilara is yerinde yeniydi, belli
ki zorlaniyordu; 6nindeki masa karman c¢ormandi. Fotograflar yerde, yazili metinler
masadaydi. Omer ilk énce yerdekileri toplayip, masadakiler ile bir baglanti kurmaya calisti
neyse ki numaraliydilar. Bu isi de erkenden bitirip, Dilara’ya nasihat etmeye koyuldu sanki
kendisi yillarca buradaymis gibi, oysa daha 6. ayiydi. Sadece bir konuda hakliydi Dilara’nin
biraz daha planli olmasi gerekiyordu ama arkadaginin baglantilama yetenegdine de hayran
kalmisti. Cok iyi birtakim olabilirlerdi. Saat 17.00’a geliyordu; mesai bitmisti. Herkes toparlandi,
eve dogru yola koyuldu. Tam cikarken arkasindan Dilara “tesekkdrler’ diye seslendi.

Gullimsedi....

Sabah evden cikarken ylzinde baska bir mutluluk vardi Omer’in, daha &nceleri hig
hissetmedigi bir heyecandi bu, ici kipir kipirdi nedenini kendisi de bilmiyordu. Bu heyecan ta
ki bakanliga gidene kadar masasinda 70’ten fazla dosya birakildigini gérmesine kadar sirdu.
icten ige diisiindii, bu kadar unutulmus insan olamaz diye...Fakat vardi demek ki, esyalarini
yerlestirip bir planlama olusturdu ve basladi. ilk defa yorulmustu, tek tek dosya okumaktan.
Yavas yavas yapiyordu; bir de ne gdrsiin! dosyanin basinda kocaman Omer Ay yaziyordu;
adini bir dosyada gorince bir an ¢ok korktu ve panikledi. Nasil bdyle bir sey olurdu zaten
dosyalari da mudura atiyordu. Bir yanhglik olabilecegini disiindl; ya da bu bir gizemli
dosyaydi. Aklina ilk gelen sey ise isim benzerligi oldu. Hemen dosyayi acgti ve okumaya
baslad. igine adeta bir tas oturdu, bodazi diigiimlendi. Hemen hemen her seyi hatirliyordu,
cocukken yazdidi gunluk, ailesiyle cekildigi fotograflar, travmalari, kimsenin okumasina izin
vermedigi siirleri ve sarkilari her sey dosyanin icindeydi ve kocaman bir yazi vardi Ustlinde
“bas kahramana yakinda unutularak veda edilecek” oldugunu gordu. Fakat yakinda... diyordu
yakinda ne demekti yahu? ... Annesini, babasini kisacasi ailesini kaybetmisti, bir kardesi vardi
fakat konusmadigi... ama vakit bulduk¢a bulusmak icin can attigi, sohbetinden hoslandigi,
kahkahalar esliginde aksam yemekleri yedigi dost bildigi arkadaslari vardi. Sevdikleri onu
unutarak nasil boyle bir sey yaparlardi? Kalbini hiiziin ve hayal kirikligi kaplamisti. Bir yandan
bunlari distnurken, ilerleyen saatlerde odasinin kapisi calindi; gelen kisi gizemli birine
benziyordu. Kendisini tanitti, bir fotograf koleksiyoncusu imis. Bir de basina bu ¢ikmisti, hi¢

ugrasamazdi ama yine de dinlemeye karar verdi zaten hi¢ vazgececek bir tipe benzemiyordu.
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Koleksiyon sahibi elinde birka¢ fotograf da getirmisti; fotografta insanlar hareket ediyordu,
bazilari da kayboluyordu, iste onlar unutulan insanlardi. Koleksiyoncu, Omer’den kaybolan
insanlari nasil kurtarilacagi konusunda yardim istedi. Omer de endiselenecek bir sey
olmadigini, yakin zamanda kaybolan insanlarin dosyalarinin bakanliga teslim edilecegini,
sonra ise diger dosyalarla karsilastirarak insanlarin kaybolmaktan kurtulabileceginden

bahsetti; bu konuda is arkadasi Dilara’ya da ¢ok guveniyordu.

Odaya mudur Cihan Bey geldi. Elinde yine dosyalar vardi, hem de az énce koleksiyon sahibinin
elinde gosterdigi fotograftan kaybolan insanlardi bunlar. Ne gabuk diye disindi Omer,
dosyalari aldiktan sonra koleksiyoncu kadinin yanina déndii, iste geldi dedi. En yakin zaman
da bunlari diizenleyip baglari tekrar kurduktan sonra fotograflariniza geri dénecek. Omer gayet
net bir agiklama yapmis idi fakat kadinin bakanlikta kalmak ister gibi bir hali de vardi. Omer bu
durumu fark etmisti; hanimefendiyi odanin ¢ikisina yonlendirdi fakat nafile kadin o zaman
bekleyeyim dedi. Kadin birden “isterseniz size yardim edebilirim” dedi. Omer yine panikler gibi
oldu fakat belli etmemeye calisti ama bir sire bakistiklarinda her ikisi de konuyu anlamisti.
Omer caresizce ne yapaca@ini tam soracak iken panik halde Dilara odasina girdi. Omer
sakinlesmesi icin ona su verdi. Ona gelen dosyanin aynisi Dilara’'ya da gelmisti; cok
korkmustu. Normaldi, sonucta Omer de basta ayni tepkiyi vermisti. En son Dilara demek
“herkes beni unutacak, o zaman yapacak bir sey yok. Birakayim da unutulayim” diyerek
caresizce aglamaya basladi... Koleksiyoncu kadin tek ¢ézumun yasamlarinda sevdiklerine
vakit ayirip keyif aldiklari anlarin fotograflarini ¢cektikleri zaman unutulmayacaklarini séyledi.
Dilara bir siire sonra sakinlesip odasina déndiikten sonra Omer koltuguna yaslandi ve derin
bir nefes alarak koleksiyoncu kadinin sdylediklerini distindii. Sevdiklerine ve kendisine daha
fazla zaman ayirmasi gerektigi kararini alarak, hos ve mutlu gértinen hali ile bir fotograf ¢ekti.
Yazicidan renkli bir baskisini da almaya karar vererek, fotografin arkasina giintin tarihini yazdi;
bunun sayesinde artik unutulmayacakti yine de icinden gelen bir sey daha eklemek istedi. Bos
bir kagit alarak Ustiine kirmizi kalemle kocaman “KIMSE BENI HATIRLAMAYACAK OLSA
BILE, BEN KENDIMI HATIRLAYACAGIM.” yazdi ve kendisine ait dosyasinin en 6n sayfasina
ilistirdi...Simdi kendini daha iyi hissediyordu.

MIRA HOSGOR

7-E
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HAYALLERIN ANAHTARI

Bir varmig bir yokmus...

Gecenin sessizligi ay i1s1giyla pencereye konmusken, Nil adli bir gocuk yastiginin altindan
kiigUk, mor kapl bir defter ¢ikarirmis. Bu defter siradan bir defter deg@ilmis; kapaginda parlak
yildizlar, sayfalarinda ise gérinmeyen hayaller sakliymis. Nil ne zaman uyumadan énce
deftere bir dilek yazsa, o dilek rlyasinda canlanirmis. Bu yizden Nil defterine “Dus Gunlugu”
adini vermis. Nil ginduzleri sessiz bir gocukmus. Okulda gogu zaman pencereden disari
bakar, bulutlarin sekillerinden hikayeler uydururmus. Arkadaglari oyun oynarken o, hayal
kurmay! tercih edermis. Bazen buyukler ona hayal kurmayi birakmasini sdylese de Nil,

hayallerin insani gagla kildigina inanirmis.

Bir gece defterine titreyen bir yaziyla sunu yazmis: “Keske riyalarimi ben yonetebilsem.”
Yaziyi bitirdigi anda defterin sayfalari riizgar varmis gibi kendiliginden gevrilmis. Odanin igi
altin renkli bir 1sikla dolmus. Nil gézlerini kapattiginda kendini pamuk gibi bulutlardan

yapilmig uzun bir merdivenin basinda bulmus.

Merdivenin sonunda “Dusler Ulkesi” yazan eski bir kapi varmig. Kapiyi agtiginda konugan
saatler, ucan kitaplar ve renk degistiren agaglarla dolu bir dinya karsisina ¢ikmis. Zaman
burada bazen kosuyor, bazen de duruyormus. Gokyuzinde yildizlar yere diser gibi parliyor,

nehirler fisiltiyla akiyormus.

Bu ulkenin yoneticisi sakali yildiz tozundan yapilmis olan Dus Bekgisi'ymis. Dis Bekgisi, Nil'e
rayalarin bozulmaya basladigini, cocuklarin hayal kurmayi unuttuk¢a bu dinyanin soldugunu
anlatmis. Eger Hayal Tohumu bulunamazsa Diisler Ulkesi tamamen yok olacakmis.

Nil hi¢ distinmeden gorevi kabul etmis. Yolculugu Korku Ormani’'ndan gecerek baslamis.
Agaclar fisildiyor, golgeler onu korkutmaya calisiyormus. Nil korktugu her an defterini acip

cesaretle ilgili bir cimle yazmis. Yazdikca yol aydinlanmis.

Sonra Sabir Goli’ne ulasmis. Bu golden gecmek icin acele etmemek gerekiyormus. Nil
beklemeyi 6grenmis, suyun durulmasini sabirla izlemis. Gél ikiye ayrildiginda yol aciimis.
Umut Tepesi’ne vardiginda yorgun ama kararliymis. Tepede ku¢uk, solgun bir filiz gérmus.
Bu filiz Hayal Tohumu’ymus. Nil tohumu eline aldiginda kalbinin hizla attigini hissetmis.

CUnkl tohum onun icindeki hayallerle gligleniyormus.
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Nil tohumu Diisler Ulkesi'ne geri gétiirdiigiinde diinya yeniden renklenmis. Agaclar
canlanmisg, kitaplar sevingle ugusmus. Dls Bekgisi Nil'e tesekkir etmis ve sunu sdylemis:
“Hayal kuran her ¢ocuk bu dinyanin koruyucusudur.”

Sabah Nil uyandiginda her sey normal gériniyormus. Ama defter hala yastiginin
altindaymis. Son sayfada tek bir cimle yaziyormus:

“Hayal kuran gocuklar oldugu surece dusler asla kaybolmaz.”

EFTELYA BONCUK

7-E
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GORUNMEZ BiR GUN

Sabah uyandigimda okul kiyafetlerimi giyip mutfaga kahvalti yapmaya gittim. Mutfakta
yemegdimi yerken annem: DoJaaaaa! Kalk artik diye seslendi. Bende anneme: Anne uyandim
zaten 6nlndeyim, gézin mu bozuldu senin? diye cevap verdim. Annem ise: Aaa bilmem din
aksam iyi uyuyamamistim ondandir herhalde. dedi. Kapidan ¢ikarken annem: Dogaaa hadi
servis gelecek! diye seslendi bende anneme: anne ben kapidayim zaten. Dedim. Annem:
kapida misin aa ben ¢ok yorulmusum. dedi. Ben hemen servisi kagirmamak igin kosarak disari
ciktim. Servisgi amcayla ayni anda evden o kapinin 6nine geldigi anda bende kapidan
cikmistim. Servisin kapisindan girerken servisgi amca bana sanki ben orada degilmisim gibi
kapiya bakiyordu. igeri girip yerime oturdugumda servisgi amca: nerde kaldi bu cocuk gidelim
mi biz? diye sordu. Hostes abla ise tamam gidelim o zaman biz. Bende saskinlikla onlarin
konusmasini dinliyordum. Araya girip: ben buradayim bindim servise, diye onlara seslendim
onlarda: Aaaa sen ne zaman bindin servise? dediler. igimden sanki bugiin hi¢ kimse beni
gOremiyordu hatta sanki goérinmez olmustum aslinda gorinmez olmustum ama daha
bilmiyordum.

Okulun kapisindan girdigimde arkadaslarimdan hi¢ kimse bana selam vermiyordu. Onlari
goriyordum arkamdan geliyorlardi ama bana higbir sey demiyorlardi. Ben dun onlarla
oynamamistim onun yerin voleybol oynamistim ona mi darilmiglardi acaba ama sorun dedil
de demislerdi. Kafamda bdyle sorularla sinifa dogru ilerledim. ilk ders parmak kaldirdim ama
dJretmen bana hi¢ s6z vermedi ayni sey 2 ve 3. derslerde de oldu. 4. derste UDS olacaktik.
Ogretmen optikleri ve UDS kitapgiklarini herkese dagitti ama benden tam geri alacakti ki
o6gretmenim neden aliyorsunuz yanlhs bir sey mi yaptim? diye sordum 6gretmen ise: DoJaaa
sen burada miydin? diye bagirdi bende 6gretmene: evet 6gretmenim buradayim herhalde siz
de ¢ok yorulmussunuzdur 6gretmenim. Clnkul ben buradayim. dedim 6gretmen de: yok hayir
Doga, ben yorgun degilim sen de bir sikinti var, gézikmuyorsun. dedi. Ben de hemen ayaga
firladim ama 6gretmen beni gérmedi ama hisimla ayaga kalkisimi duydu ve de aninda beni
durdurdu ve sdyle dedi: Doda sinavin bitsin dyle gerekenleri yapariz. dedi. Ben aslinda bunu
¢ok mantikh bulmamistim ama bunu dile getirmedim yoksa basim derde girebilirdi. Sinavdan
sonra hemen tuvalete gittim ve aynaya baktim. Kendimi aynada géremeyince kosarak revire
gittim. Cok sira vardi benden sonra 5 kisi daha geldi onlara da bakti ama bana bakmadi ¢linki
beni gérmemisti birka¢ kez seslendim camdan disari bakti ama bana bakmadi bende sikilip
disari ¢ciktim. Zaten bana ne olacakti ki géremeyecekti beni zaten. Teneffls bittiginde sinifa
girdim ders basladiginda 6gretmene durumumu anlattim yani kimsenin beni gérmedigini sinifta
oldugumu ve beni yok yazmamasini sdyledim. Teneffis olunca arkadaslarimla oynamadim
¢clinkl ebelemece oynasak beni géremezlerdi, saklambag¢ oynasam da beni gérmezlerdi yani

kisaca nerdeyse higbir oyunu oynayamazdim o yiizden bende oynamadim. Oglen yemegine
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gitmedim. Tenefflste ariyorlardi. Yanlarina gittigimde ne oldu? Diye sordum ve biraz korktular
meger beni oynamak i¢in ariyorlarmisg.
Ben oyunda hep Ada’nin yaninda durdum, o ebelenirse ben de ebeleniyordum. Hatta Ada ile
ben takim olduk ve beni ebe yapamadiklar icin Ada’yl da yapamadilar. Teneffls bittiginde
derse girdik ve yine dgretmene durumumu anlattigimda 6égretmen ¢ok sasirmadi. Bence
okuldaki herkes durumumu 6grenmisti. Ama ben diger derslerde de 6gretmenlerime anlattim.
Zaten anlatana kadar on dakika oluyordu.
Eve geldigimde anneme zorlu gegen butin gunu anlattim. Annem doktora gitmeyi 6nerdi ama
ben de doktora gitmenin bir ise yaramayacagini, beklememiz gerektigini sdyledim. Aksam
oldugunda ayni seyleri babama da anlattik. Aksam 9.00 da uyudum.
Sabah uyandigimda ilk 6nce annem bana: Doga kalk artik sabah oldu! dedi. Yataktan
kalkarken odamdaki aynama baktigimda kendimi gériyordum! Mutluluktan havalara ugtum ve
o kadar bagirdim ki annem: Dogda ne oluyor diye? odama geldi. Ben de beni gortiiyor musun
diye sordum ve annem de evet diye cevap verdi. Annemin sasirmasina ben de ¢ok sasirmistim
¢cunkl ona olanlari anlatmistim. Annem de Doga sen riya gérmugsun dedi.
Ben bir an duraksadim, aaa riiya miydi diye mirildanmaya basladim. Sonra annemle beraber
gulmeye basladik.

DOGA ERTAY

5-A
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DOGANIN SiHRI

Bir varmig, bir yokmus... Blyuk ve heybetli agaclarin oldugu ormanin yanindaki kasabada bir
cocuk ve dedesi yasarmis. Cocuk gok merakliymis ve yeni seyler 6grenmeyi gok severmis. Bir
glin dedesi ondan ormana gidip kuyudan su almasini istemis. Cocuk hig itiraz etmemis ¢linku
bu durum o sikici kasaba i¢in bir tur maceraymis. Hemen yola koyulmus ve bir stire ormanin
icinden yurumus... Yurirken zeminin yumusakhgi azalmis git gide daha sert olmus. Halbuki
gidecedi yer denize yakin oldugu igin toprak yumusak olmaliymis. Kayalik zemin ormanin
arkasindaki daga dogru gittigini gésteriyormus. Yanlis yoldan gittigini anlamis. ilk olarak geri
dénmeyi dusinmuis fakat gece olmak Uzereymis ve c¢ocuk ge¢ saatlerde kurtlarin ona

saldirabilecegini biliyormus. Bu ytuzden gece kalmak i¢in guvenli bir yer aramaya baglamis.

Birka¢ saat sonra neredeyse bulutlara kadar uzanan kuleye benzer bir yapi bulmus kapiyi
¢almis ama kimse agmamis. Sonra ¢ocuk kulenin bos oldugunu distnlp kapidan igeri girmis.
Evde en Ust kata kadar uzanan bir merdiven varmis. Cocuk merdivenden ¢ikmis ve en Ust kata
gelmis asagisi neredeyse goérinmuiyormus. Sonra arkasindaki odadan bir horlama sesi
duymus, odanin kapisini yavasga acmis ve iceride uyuyan bir adam gormus. Adam buyuk ve
oldukga genis bir kanepede uyuyormus. Cocuk adamin yanina gidip kim oldugunu gérmek
istemis ama giderken zeminde gicirdayan bir tahtaya basmis ve uyuyan adam yerinden
sicramis. Saskinlikla cocugu fark etmis ve “Sen kimsin?” diye sormus. Cocuk kendisinin
ormanin yanindaki kasabadan geldigini sdylemis. Adam bunu duyunca ¢ocuga sempatik bir
sekilde bakmis ¢lnkl eskiden kendisi de o kasabada yasiyor ve birgok cocugu taniyormus.
Kasabadaki tarihi uzay mizesinin bekgisiymis. Cocuk neden artik bekgilik yapmadigini

sordugunda adam uzun bir hikayeyi cocuga nasil anlatacagini dastiniyormus...

Ve konuya soyle baslamis; mizenin birgcok odasi varmis. Adam yer altindaki bir odanin raflarini
dizenlerken gizli bir bolimunu kesfetmis. Rafin arkasindaki bolim aciimis ve bu alanda blylk
cam bir fanus varmis. Fanusun iginde de “yanan ama bitmeyen bir mum, havada kendi kendine
sallanan bir yelpaze, bir surahiden bardaga damlayan bir su déngisi” varmis. Bu egyalar
sihirliymis. Bekgi gordiklerine inanamiyormus. Bu fanusu dikkatlice o bélmeden alip miizenin
esya tasima arabasina yerlestirmis. Ve asansoérle mizenin giris katina cikartmis. Ertesi gin
hi¢c sevmedigi paraya ve glice 6nem veren mize mudurine bunlari gostermesi gerektigini

biliyormus. Ona gdstermeden dnce bunlari incelemek istemis.

Hava kararmak Uzereyken camin oniindeki masanin (zerine fanusu yerlestirmis. Once
surahiyi biraz daha egmis ve disaridaki yagmurun yogdunlastigini gérmus.  Sdrahiyi

diklestirince de yagmur durmus. Yelpaze hafif sallaniyormus. Eline almis hizla sallamis
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disarida ¢ok sesli bir rizgar ¢ikmis. Egyalar dinyanin iklimini yénetiyormus. Bek¢i mumun
giines oldugunu fark etmis ve onu asla ellememis. CUnklU glines sénerse dinyanin sonu
gelirmis. Bu egyalar ¢ok énemli glclere sahipmis. Mize mudurd gibi kétd insanlarin eline
gecmemeliymis. Bekci dnce esyalari geri koymayi disiinmis ama kapak geri kapanmiyormus.
O sirada kuguklugunde goérdigu ormanin arkasindaki terkedilmis rasathane aklina gelmis. Bu
yer uzun suredir kullaniimiyormus. O da esyalari oraya gotirmis. Sonra kasabaya geri
donmeyi dusunmus. Ama kasabadaki ¢cocuklarin tek eglencesinin ormani bisiklet ile gezmek
oldugunu hatirlamig. Bu egyalari burada dylece birakamazmig. O glinden sonra rasathanede
yasamaya baglamis. Tam otuz yil rasathanede tek basina yasadiktan sonra karsisina ¢ikan bu
cocuk ile mutlu olmus. Cunku artik bu gérevi devretmesi gerektigini distinlyormus. Cocugun
gOzlerine bakmis ve masum bakiglarindan onun iyi bir cocuk oldugunu ve bu goreve uygun
oldugunu anlamig. Ona bu gorevi devretmek istedigini sOylemis. Cocuk dedesinin onu
bekledigini sdylemis. Bek¢i de burada surekli yasamak zorunda olmadigini bekgi artik
koruyamadiginda bu gorevi devralacagina s6z vermesini istemis. Rasathanenin gizli
bdlmesinin anahtarini ona uzatmis. Bu sirr dmur boyunca birlikte tutmuslar... Cocuk blyumus
ve geng nesillere doganin bu dengesini korumayi 6gretmeye ¢abalamis. Clnku “Doga varsa
hayat varmig”.

Nesilden nesile bekgi degismis ama dizen degismemis...

ASRIN ZAFER USLUER
5-C
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MUTLULUGU KESFETMEK

Yaz tatilinin son gunlydi. Mesut 8. sinifa baslayacagi igin ¢ok heyecanliydi. Yaz tatilini
seviyordu ama okula gitmek de cok dnemliydi. Koltuga oturup tim yaz tatili boyunca

yaptiklarini gézden gegirdi.

Tatilin bir kisminda babasina is yerinde araba tamir etmesine yardim etti. Ailenin tim gegimini
tek basina saglamaya calisiyordu ve ¢ok yoruluyordu bu yizden Mesut da babasina islerinde
yardim ediyordu. Kalan zamaninda mahalledeki arkadaglariyla futbol oynuyordu. Yasadigi
yerde yapacak fazla bir sey yoktu, onlarin parki yakindaki yarim kalmis ingaattaki kum tepeleri
ve kenara atilmig araba lastikleriydi. Burada oynamak onlara ¢ok keyif veriyordu. Cocuklarin
¢ok oyuncaklari da yoktu. Haftada bir herkes oyuncak arabasini getirir, kum tepelerinde
surerlerdi. Onlar igin eglence buydu. Higbiri 0 zamana kadar daha fazlasini istememisti glinku
bu kiguk seyler onlarin nese kaynagiydi. Mesut bu distncelere o kadar dalmisti ki annesinin
mutfaktan ona seslendigini duymadi. Annesi yanina gelip omzuna elini koydugunda
duslnceleri yarida kaldi ve gergek dinyaya dondu. Tam o sirada babasi eve geldi. Ceketini ve
sapkasini astiktan sonra “Emine, konusmamiz lazim.” dedi ve annesini kolundan tutup hizla
mutfaga gitti. Annesi neler oldugunu anlamamisti. Onemli bir sey oldugu belliydi. Kapiyi

kapatti.

Mesut ¢cok meraklanmigti. Bunu yapmamasi gerektigini biliyordu ama kapiyi dinlemeye karar
verdi. Annesinin endiseli bir sekilde “Ne oldu Hasan sorun ne?” dedigini duydu. Babasi o kadar
derin i¢ cekmisti ki Mesut kapidan rahatlhkla duyabilmisti. “Evimizin igcinde oldugu arsa
satiliyor.” Bir anda tim ev sessizlige gomulmusti. Mesut bu duyduklarindan sonra daha
fazlasini 6grenmek istemiyordu. Orada kirada oturuyorlardi ama yillardir oradalardi ve
Mesut'un burada birgok glizel anisi vardi. Dogup buyudugu evden ayrilmak istemiyordu. Ertesi
gun icin olan heyecani ugup gitmisti. Yerini endise almisti. Mesut ne hissedecegini bilememisti.
Aklindan bir sliri senaryo gegiyordu. Ya yasayacak baska bir yer bulamazlarsa, ya bulurlarsa
ve arkadaslarindan ayrilmak zorunda kalirsa...Bu dustnceleri kafasindan sildi. Kendini
topladi. Babasinin bdyle bir seyin olmasina izin vermeyecegini biliyordu. O her zaman kendini

ve ailesini savunmustu ve her seferinde bir ¢ézim bulmustu.

Annesi ve babasi mutfaktan cikip salona geldiklerinde koltuga oturdular ve Mesut'u da
karsilarina aldilar. Mesut bunun ciddi bir konusma olacagini o andan hissetmisti. S6ze babasi
basladi. “Oglum ¢ok Gizglinim ama yakin zamanda buradan ayrilmamiz gerekecek. Ev sahibi
bu mahalledeki birgok arsayi varlikli bir aileye satmaya karar vermis. Biliyorsun burada kiraci
olarak oturuyoruz bu ylzden bu konuda yapabilecegim hicbir sey yok.” Mesut gdzyaslarini zor
tutuyordu. Evini seviyordu ve daha fazlasini istemiyordu. Hicbir sey sdylemeden hizla koltuktan

kalkt ve odasina gitti. Ertesi giin okula baslayacakti ve bunun i¢in cok heyecanliydi ama simdi
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icinde bir burukluk vardi. Kirllmig heyecaniyla okul gantasini hazirladi ve igiklari kapatip

yatagina girdi.

Mesut sabah erkenden kalkmisti. Okulun ilk ginu iyi gérinmeliydi. Saglarina jole surtp sekil
verdi ve okul formasini giydi. Hemen agzina bir seyler atti ve kapinin dniinde onu bekleyen
babasinin yanina gitti. Babasi da aldiklari haberden sonra daha bir sessiz ve Uzgun

gorunltyordu. Ona glinaydin dedikten sonra arabaya bindi ve okula dogru yola gikti.

Okulun 6nlne vardiginda kalbinin ¢ok hizli attigini hissetti. Biraz heyecan, biraz stres ve biraz
da uzuntlyle okulun bahgesine adimini atti. Hizli adimlarla igeri girdi ve dogruca sinifina gitti.
En 6n sirada oturan Mehmet'i gordu. Tum yaz onunla gorusememisti gunki Mehmet koye
babaannesinin yanina gitmisti. Kendisi en yakin arkadasiydi, ¢ok nazik biriydi ve
kuguklUklerinden beri birbirlerini taniyorlardi, beraber blyumuslerdi. Heyecanla yanina gitti.
Hemen yanina oturdu ve ders saati gelene kadar yaz tatillerinin nasil gectigi hakkinda

konustular.

Ders zili caldi ve herkes yerine oturdu. ilk ders tanisma saati oldugu igin yeni sinif dgretmenleri
Merve Hanim gelmisti. Kendisi ayni zamanda Turkg¢e 6gretmeniydi. Tium 6grencilerinin yaz
tatillerinin nasil gectigini merak ediyordu. Herkes kendi tatilini anlattiktan sonra sira, bu sene
sinifa yeni katilan ve en arkalarda oturan, sessiz bir gocuga gelmisti. Cocuk kendini tanitti.
“Merhaba, ben Kivang. Benim yaz tatilim normal gegti. Babamin isleri cok yodun oldugu igin
bir yerlere gitme firsatimiz olmadi.” Merve Ogretmen, Kivang’a hem ézgliven kazandirmak igin
hem de biraz sosyallesmesine yardimci olmak icin Kivang ile sohbet etmeye karar verdi.
“Aramiza hos geldin Kivang. Buraya yeni mi tasindiniz?” diye sordu. Kivang biraz zorla “Evet,
biz buraya istanbul’dan geldik. Babam miiteahhit ve burada yeni bir proje basliyor. Uzaktan
yuratmesi zor olacagi icin buraya tasinmaya karar verdiler. Buradaki birkac¢ arsayi projesi icin
aldi.”

Mesut o ana kadar ¢ok da dikkatli dinlemiyordu ama Kivang son cumleyi sdylediginde gozleri
fal tasi gibi acildi. Arkasini dondi ve Kivang’'a dik dik bakmaya basladi. Tam da dnceki gln
konustuklarinin tzerine bu bir tesadif miydi? Zaten zorla konusan Kivang onu gérmis olacak
ki olayi kisa kesti ve konusmasini bitirdi. Mesut, teneffis basladigi an Kivang’in yaninda bitti.
Hala fal tasi gibi aciimis gdzlerle ona bakiyordu. Kivang bir sorun olup olmadigini sordu. Mesut,
“Biliyor musun? Daha din aldigimiz bir habere goére kiraci olarak oturdugumuz evin, icinde
bulundugu arsayla beraber satildigini 6grendik. Senin ailenin bununla bir ilgisi olabilir mi?” diye
biraz imali bir tonla sordu. Kivang bu soru kargisinda sasirmisti. Bunu bilmedigini ama eger

isterse babasina sorup dgrenebilecegdini sdyledi.

O guniin son dersiydi. Ders Tiirkgeydi ve yine Merve Ogdretmen vardi. Daha ilk glinden,

ogrencilerin kaynasmasi igin bir proje 6devi vermisti. Bu projeleri iki kisilik gruplar halinde
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yapacaklardi ve Merve Ogretmen Mesut ile Kivang'i grup yapmisti. Mesut Mehmet'le grup
olmak istiyordu, olamadid! i¢in Gzildi ama Kivang da iyi bir gocuga benziyordu. Bunu onu

tanimak igin bir firsat olarak gérmeye karar verdi.

Odevin konusu mutluluktu. Mesut mutlulukla ilgili nasil bir proje ddevi yapabilecegini
dusunmeye bagladi. Teneffis olunca Kivang¢'in yanina gidip hicbir fikri olmadigini sdyledi.
Kivang da bir sey bulamamisti. En sonunda ¢garsamba guni Mesut'un evinde projeye kafa

yormaya karar verdiler.

Carsamba gunu okul gikisi Mesut'un babasi Mesut’'u ve Kivang’i aldi ve eve gegtiler. Arabadan
indiklerinde Kivang eve bir g6z gezdirdi. Kliguk ve eskiydi ama ¢ok da samimi gorunen bir evdi.
icinde Mesut'un ailesiyle ilgili gok glzel bir his olustu. Eve girdiklerinde Mesut'un annesi
mutfaktaydi ve misafirleri oldugu igin gok guizel bir aksam yemegi hazirliyordu. Agilan kapinin
sesini duyunca hizla mutfaktan ¢ikti ve kocaman gulimsemesiyle ¢ocuklari karsiladi. Kivang,
Mesut'un annesinin bu kadar neseli olmasini ¢ok sevmisti. Clinki kendi annesi pek neseli biri
sayllmazdi. Mesut annesine siki siki sarildi ve Kivang ile odasina gecti. Mesut kapiy! kapatt
ve odasindaki kigik masanin Uzerinden esyalari kaldirip ¢alisabilmeleri icin alan agti. Kivang
o an hem mutlu hem de tzgundu. Mesut Kivang’in sessizlestigini fark etti ve bir sorun olup
olmadigini sordu. Kivang, “Bir sey yok, sadece kugluk ve samimi bir evde ¢ok mutlu bir aile
olmanizi dusundyordum. Bizim evde bu kadar nese yok. Annem ¢ok gulimseyen biri degil,
babam da genelde isleriyle mesgul ve ¢ok yogun, evde bile olsa ge¢ saatlere kadar galisiyor
0 yuzden onunla vakit gecirme zamanim olmuyor.” Mesut onun bu haline Gzilmusti ama
arkadasini teselli etmek icin sdyleyecek bir sey bulamadi. Kivang konuyu degistirmek icin
“Neyse projemize c¢alismallyiz.” dedi. Odevin konusu mutluluktu ve 6édeve mutlulugu
tanimlayarak baslamaya karar verdiler. Once Mesut ona gére mutlulugun ne demek oldugunu
anlatti. Bunu tanimlamak i¢in onu mutlu eden seyleri disindi. “Bence mutluluk, 6zlemini
cektigin ve cok istedigin seylere kavusmaktir. Mesela beni en ¢ok mutlu edecek sey, Ustiinde
en sevdigim futbolcunun imzasi olan parlak ve ¢ok glizel bir topla, mahalledeki arkadaslarimla
bir profesyonel gibi futbol magi yapmak. Bu hayalimi gerceklestirebilecek topu almak icin de
uzun suredir para biriktiiyorum.” Simdi sira Kivang’taydi. Kivang, hayalini anlatirken bile
gOzlerinin ici glilen Mesut’a bakarken bunun kendisi i¢in ne kadar siradan oldugunu disindu
¢clnkld bunun gibi seylere her zaman kolayca sahip olmustu. Tam o sirada kapidan igeri

Mesut'un annesi girdi ve onlari yemege ¢agirdi.

Yemek yerken herkes birbirine gininin nasil gectigini soruyor ve uzunca anlatiyordu.
Yemekleri bitene kadar sohbet ettiler ve kahkahalar da eksik olmadi. Kivang da hayatinda ilk
defa yemek yerken bu kadar edlenmisti. Onlarin evinde yemekte konusulmazdi, hizli hizh

yenirdi ¢clinku ailesine gére yemek masasi sohbet etme yeri degildi. Yemek masasinda sadece
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yemek yenirdi. Yemekleri bitince asgilari gelip masayi toplardi ve herkes kendi kdgesine
cekilirdi. Burada ise masay! toplarken bile herkes mutluydu.

Yemek bitince Mesut’'un odasina geri déndiler ve Kivang dogrudan konuya girdi. “Bu eve
gelince anladim ki her seye sahip olmak mutlu olmani saglayamaz, bazi seylerin 6zlemini
cekmeli ve 6dulin igin beklemelisin, iste 0 zaman az da olsa sahip oldugun kiguk seyler seni
her seyden daha mutlu eder. Mutlu olmak i¢in kocaman bir eve, her ihtiyacimi kargilayan kigisel
bir gorevliye, istedigim her gseyi aninda alan bir aileye ihtiyacim yokmus. Bunu en iyi su an
anladim.” Mesut, Kivan¢’in bu konugsmasina hayran kalmisti ama son sodyledigine anlam
verememisti. Bunu anlayan Kivang, “Bunu bana en iyi sekilde sen gosterdin, kiglk bir evde
yaslyorsun ve en blUyuk nese kaynadin mahallede arkadaglarinla oynamak. Ailenle ¢ok
mutlusun, her zaman eve mutluluk hakim, beraber zaman gegirmekten keyif aliyorsunuz ve en
6nemlisi kiiguk seylerin kiymetini gok iyi biliyorsun. Geldigimden beri higbir seyden yakinmadin
¢cunku sen elinde olandan daha fazlasini isteyen biri degilsin. Benim ¢ogu ¢cocugun hayal ettigi
gibi kocaman bir evim, istedigim her seyi alan bir ailem var. Ama bunlarin higbiri beni mutlu
etmiyor. istedigim seyler hemen yapildidi igin heyecanla olmasini bekledigim bir sey yok. Evde
arkamizi toplayan kisiler oldugu igin hig ailemle beraber is bolimU yapma keyfini yasamadim.”
Mesut arkadasi konugsmasini bitirince ona sikica sarildi. Daha énce hayatina hi¢ bu agidan
bakmamisti. Kivang da hayatinda eksik olan pargayi buldu ve bundan sonra istedigi seyler i¢in
para biriktirip o bekleme heyecanini yagsamaya karar verdi. Sik sik Mesut’'un evine gidiyordu

ve her gittiginde mutlulugun ne kadar guizel bir sey oldugunu gériyordu.

Bir proje 6deviyle baglayan arkadaslikla, Kivang’in hayatinda eksik olan en énemli parga da

bdylece yerine oturmus oldu.

ALYA CAVUSOGLU
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KALK

Kalk.
istemiyorum.

Kalkman gerekiyor. Uyan.

Bu seslerle beraber isik siziyor goz kapaklarimin arasindan. Kirpiklerimi kirpistirtyorum. Isik

g6zumu alyor, biraz zorlanarak da olsa agiyorum tamamen gdzlerimi.
Burasi da neresi? Kafamda beliren ilk soru bu oluyor.

Beyazlara burinmus bir oda. Etrafimda teknolojik aletler ve iki kapi. Biri tuvalete biri de disari
aclliyor. Yatak, Uzerinde ise ben. Yanimdaki cihazlarda nabzim, tansiyonum ve bazi degerlerim

Olguliyor. Odanin igerisini stabil bir sesle dolduruyor atan kalbim.
Bip, bip, bip...

Peki, burasi neresi gergekten? Bir hastane. Evet, bir hastanedeyim. Daha fazla Uzerinde
distinmeye vakit bulamadan bir anda beyaz 6nlukli biri egliginde bir grup insan giriyor iceri.
Bunlar da kim? Bir kadin, goézleri yaslh, Uzerinde kim bilir kag gundur giydigi kazag: ve
pantolonu. Yaninda saci sakal birbirine girmis bir adam. Uzun boylu ama geng gozukuyor.
Tam olarak bir grup degiller aslinda, iki kigiler. Hemgire gelip serumlarimi kontrol ediyor. Sonra
zar zor da olsa gikariyor digerlerini digari. Sonra biri daha giriyor igeri. Bir doktor. Uzerine aklar
dismus saclari ve temiz tirasindan belli oluyor bu isi yillardir yaptigi. Aininda odaklanmaktan
ve kagslarini gatmaktan olusmus belli belirsiz gizgiler var. Odaya getirdigi o agir havayla yanima
bir tabure c¢ekip oturuyor. Ona bakiyorum. Bana bakiyor. O an anliyorum ne kadar ciddi
oldugunu. Konusmaya basliyor. Hafif purizli sesi, uzun suredir kullanmadigim kulaklarima
ulasinca garip hissediyorum. “Hangi gtinde oldugumuzla ilgili bir tahminin var mi?” Bu soruyu
sordugu an geri geliyor birgok sey, gerceklikten kalan son dalmig gibi tutunuyorum anilarima.

Neden burada oldugum dank ediyor kafama ve g6z pinarlarimda yaslar beliriyor.

“Anne olmuyor!” Daha fazla aghyorum. “Yetemiyorum sana anlamiyor musun, ne
yapsam yetemiyorum!” Beni anlamasina ihtiyacim var. Caresizlik akiyor sézlerimden.
“Ne yetmesinden bahsediyorsun kizim sen! Bunu kendin igcin yapmak zorundasin!” Ben
daha c¢ok agladikca o daha ¢ok bagiriyor. “Elinden geleni yapmiyorsun.” Parmaklariyla
birer birer sayarak géstermeye basliyor zayifliklarimi, hepsi de o saydik¢ca daha ¢ok
kaniyor. “Sana spor yap diyorum, derslerine yetisemiyorsun. Bu sefer tamam birak
sporu diyorum ama diizgiin ders de ¢alismiyorsun kizim sen! Ne bir miizik aleti ¢aldigin
var ne de konustugun bir yabanci dil. Hi¢bir seyde tam olarak iyi degilsin ki elinden
geleni yapmis olasin.” “Anne beni béyle kabul etmiyorsun ki ben daha iyisi olayim.”

diyorum ben de bagirarak. Sesim catliyor aglamaktan ve sarf ettigim ¢cabadan annemin
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beni duymasi igin. O ise her zamanki gibi sagir. Devam ediyorum. “Kizinim ben senin,
kizin. Anneler kizlarini oldugu gibi sevmez mi?” Kulaklarim uguldamaya bagliyor. Basim
donliyor, masanin késesine tutunuyorum ve sesim kisiliyor. “Olmuyor belki de anne.”
diyorum kendi kendime, bagirmadan. Sanki artik beni duymasi 6nemli degil. Gézlerim

karariyor. “Olmuyor...” diyorum karanliga ¢ekilip huzura ulasmadan énce.

Gegmisin etkisinden c¢ikip cevap veriyorum. “Bi..bilmiyorum.” Hafif bir 6ksurik, bogaz
temizleme. Ses tellerim aciyor konugurken. “Ama en son hatirladigim anim 5 Agustos tarihli.
Cok gecmis olamaz, herhalde.” Adini hala bilmedigim doktor basini salliyor. “Bir sey sorabilir
miyim?” diyorum kafamdaki sorun isaretlerini birazcik olsun hafifletmek icin. “Ben neden
buradayim? Yani sadece bayilmistim, dedil mi? Hastanede ne isim var?” Aslinda senin
acindan bakinca haklisin. Gegirdigin sey basit bir bayilma. Buna tipta vazovagal senkop
deniyor. Stresten ve ¢ok aglamaktan tahminimizce tansiyonun dismdis, hiperventilasyon
gecirmigsin ve bayilmigsin. Yere duserken kafani garptigini sdyledi annen. Beyin sarsintisi
riskin vardi. Merak edilecek bir sey yok, sadece birka¢ gun bilincin kapali kaldi. Taburcu
islemlerini baslatiyoruz, aksama evde olursun.” istedigimi 6greniyor, 5nemli bir sey olmadigini

duyunca rahathyorum. “Bu arada buglin glinlerden 8 AJustos.” deyip odadan c¢ikiyor.

Ardindan bir ses duyuyorum. Disaridan geliyor. Biraz dogrulup disari bakiyorum. Bir anne ve
cocugu. Bir kedi var cocugu elinde, yavru daha ufacik bir sey. “Bunu istiyorum!” diyor annesine.
Annesi cevap veriyor, “Ama o daha yavru, sen ona bakamazsin.” Kedinin ayni zamanda bir
bacaginda bir gariplik var. “Baksana hem annecigim, ayadi sakatlanmis onun nasil bakalim
ona?” “Olsun, ben onu bdyle de severim.” diyor ¢ocuk. Kafamdaki karmasadan kurtulup

gordigim bu manzara icimi isitiyor. Gllimsemenin biri yerlesiyor dudagimin késesine.

Kapidan doktorun annem diye nitelendirdigi kadin giriyor iceri. “Kizim...” diyerekten sariliyor
bana. Sevginin zerresini bile hissedemiyorum sarilmasinda. Bir kez daha yetersiz kaliyorum
karsisinda, sarilmiyorum ona. Kolumu kaldirip sirtini sivazliyorum. “iyiyim ben, gecti, tamam.”
Uzerimden kalkmasini istiyorum aslinda. Sonra babam geliyor. Ona gercekten sariliyorum.
Babama ilk baslarda beni koruyamadidi icin kiziyor olsam da zaman gectikge anliyorum. O
da ayni benim gibi, sadece annemin sevgisini hissetmeye muhta¢. Mutlu olmak istiyor. Peki,
diyor icimden bir ses, mutluluk ne senin i¢in? O kadar karisik ki distincelerim bu konuda, tam
bir cevap vermek imkéansiz benim igin. Belki de annemin beni sevmesidir, diyorum. Belki de
beni boyle kabul etmesidir, emin degilim. Annemin sesi bollyor bu disltncelerimi. “Gergekten
cok korktuk kizim, yapma bdyle bir daha.” Sesi tereddutli, sanki ne diyecegini bilemiyor.
Korkmus gozikuyor. Gozleri aglamaktan kizarmis, tirnaklari kirilmis. Belli beklerken stresten
kemirmis. Onu ilk defa boyle goriyorum. Cocugu icin endiselenen bir anne gibi gézukuyor.

Belki de ilk defa bdyle bir konusma gegiyor aramizda, bilemiyorum. Oylece bakiyorum ona. Ve
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sadece gulimsuyorum. Gergek ve sicak, ayni zamanda igten bir gilimseme bu. “Ben” diyor
elini elimin Ustine koyarak. Sicakligini hissediyorum. “Ne diyecegdimi bilemiyorum kizim.
Bildigim tek sey ne yaparsam yapayim beni tam olarak affetmeyecegin.” Sesi hafifge titriyor
bunlari soylerken. “Ben sadece, gok sey istedim sanirim. Ayni anda her sey ol istedim. Ama,
ben mikemmel degilim, sen de degilsin.” Annemi, karsimdaki kadini garesiz ve kederli
gérmenin sokunu yasiyorum. Goézlerimin éninde bir ilk yasaniyor. Belki de ilk defa benim igin
uzalayor. Mukemmel olmadigimi kabullendigini goriyorum gozlerinde. Hem kendinin hem de
benim. “Anne, belki evet seni affedemem ama anlayabilirim.” sasiriyor. Benden beklemiyor
bdyle bir sey. Devam ediyorum konusmaya, basim dik ve sesim gugli. “Sen surekli benim igin
en iyisini istedin, sen de bdyle bir annesin belki. Seni anliyorum. Ama senin de beni anlaman
lazim. Ben bu kadarim. Ben super zekal biri degilim. Ben mizige asiri yetenegi olan biri de
degilim. Ben sadece, benim iste. Beni bdyle sevemez misin?” Beni anlamasi lazim, buna
ihtiyacim var. “Ben seni her tirli severim.” diyor. “Oziir dilerim. Sanirim sana soyleyebilecegim

tek sey bu, 6zur dilerim.” O anliyorum mutlulugun ne oldugunu. Anneme yetmek veya babami
anlamak degil mutluluk. Kendini sevebilmek.

Bip, bip, bip...

Kalbimin sesi geliyor tekrardan kulagima. Hala buradayim. Pencereden hafif bir 1sik siziyor ve
bir damla yas dusuyor gézlerimden annemin eline. Ona bakiyorum. Gergekten bakiyorum ve
anliyorum ki hi¢cbir zaman annem degilmis suclu. Kendimi kabullenememisim. Ama bu benim.

Ortalama notlariyla, ortalama kilosuyla ve ¢alamadidi enstrimanlariyla ben. Ve bir sey daha

anliyorum son kez. Simdi mutluyum. Uzerimden bir ylk kalkiyor, tiim sorular cevaplaniyor ve
odada sadece kalbimin sesi kaliyor.

Bip, bip, bip...

ZEYNEP YURDAM
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MUTLULUGUN CEKIRDEGI

insanlara mutlulugun nerede oldugunu sorsak ¢odu kisi benzer cevaplar verir: giizel bir ev,
iyi bir ig, bagarili bir hayat... Bunlarin hepsi kulaga hos gelir. Ama ilging bir sey vardir. insan
bazen butin bunlara sahip olsa bile iginde kiguk bir bosluk hisseder. Sanki mutluluk tam

orada degildir de biraz daha ileridedir.
Belki de bunun sebebi, mutlulugu hep yanlis yerde aramalardir.

Cogu zaman insanlar mutlulugun buylk olaylarla gelecegini disunur. Hayatlarinda ¢ok
onemli bir sey oldugunda, blyuk bir basari elde ettiklerinde ya da uzun zamandir bekledikleri
bir hayal gerceklestiginde mutlu olacaklarini sanirlar. Bu ytizden gozleri sirekli daha buyuk

seylerde olur.

Ama hayatin buyuk kismi aslinda o blylk anlardan olusmaz. Gunler gogu zaman siradan
gecer. Ayni sokaklardan yurdr, ayni isleri yapar, ayni yerlere gideriz. Belki de bu ylzden

kiclk anlarin degerini fark etmek zorlasir.

Belki de sorun mutlulugun nerede oldugundan gok, ona nasil baktiklariyla ilgilidir. insan
bazen hayatin hizina o kadar kapilir ki iyi giden kuguk seyleri fark etmez. Her gliin yapilan
siradan seyler degersiz gibi gériinmeye baslar. Oysa hayatin buyuk bir kismi zaten bu kiglk
anlardan olusur. insan durup diisiinmediginde bunlarin cogu gézden kacip gider. Belki de
mutlulugu bulmak igin 6nce biraz yavaslamak, etrafina ve kendine daha dikkatli bakmak

gerekir.
Bir gin bunu fark eden birinin hikayesini distinelim.

Uzun zamandir her seyin yolunda gitmedigini distinen biri vardir. Sabahlari biraz isteksiz
uyanir, gunler birbirine benzer. Bazen herkesin mutlu oldugunu, sadece kendisinin bir seyleri
kagirdigini dusiindr. insan bdyle zamanlarda mutlulugun sanki ok uzakta oldugunu

hisseder.

Bir sabah yine aceleyle evden ¢iktl. Hava tam aydinlanmamisti ve sokakta insanlar hizli
adimlarla yuriyordu. Metroya yetismek igin adimlarini hizlandirdi. Merdivenlerden inerken

trenin geldigini duydu. icinden “Yine kagiracagim galiba” diye gegirdi.

Ama kostu. Kapilar kapanmadan birkag saniye dnce igeri girdi. Tren hareket ederken nefes
nefese kaldi ama garip bir sekilde ylziinde kiglk bir gilimseme belirdi. Belki gok dnemli bir

sey degildi. Sonugta sadece bir metroya yetismisti.
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O anda fark ettigi bir sey vardi: kendini iyi hissediyordu. Kiguk seylerin degerini anlamak,
mutlulugun aslinda gekirdegimizde basladigini fark etmek gibiydi. Sadece birkag saniyelik bir
zafer, o anki nefes, kisa bir glilimseme... Hepsi, hayatin en temel katmaninda sakli olan

klgUk mutluluklardi.

Metro ilerlerken camdan disari bakti ve son zamanlarda basina gelen olumsuzluklari
hatirladi. O anlar yasanirken hepsi gercekten koti gériniiyordu. insan béyle zamanlarda

neden bdyle oldugunu anlamakta zorlanirdi.

Ama aradan biraz zaman gegince bazen farkli bir sey ortaya ¢ikiyordu. Kagirilan bir firsat
bagka bir kapinin agiimasina neden olabiliyordu. iptal olan bir plan insani bagka bir insanla
tanistirabiliyordu. ik basta kétii gériinen bir olay, bir siire sonra hayatin yoniini degistiren bir

dénemece donusebiliyordu. Kuguk degisiklikler bazen en blyuk surprizlere yol agabiliyordu.

Elbette her seyin icinde mutlaka bir iyilik vardir demek fazla iyimser olurdu. Hayatta
gergekten zor anlar da vardir. Ama gogu zaman bakis agisi gok seyi degistirebilir. insan
bazen yasananlara sadece kotu gozle bakmak yerine, kuguk iyi yanlarini gérmeye

calistiginda hayatin anlami degisir.

Bir olayin sadece kotl tarafina bakmak mimkindi. Ama ayni olayin iginde kiguk de olsa bir
iyi taraf aramak da mimkindu. insan bazen tam da bu noktada hayatin ona vermek istedigi

baska bir seyi fark eder. Belki de mutlulugun baslangici tam olarak buradadir.

insanlarin cogu mutlulugu herkes icin gecerli olan seylerde arar. Sanki herkes ayni seylerle

mutlu olacakmis gibi disundlir. Ama gergekte herkesin mutlulugu biraz farklidir.

Bir Kisi icin uzun bir yolculuk ¢cok degerliyken baska biri icin evde gegcirilen sakin bir aksam
daha kiymetli olabilir. Birinin mutlulugu kalabalik bir sofradayken, bir bagkasininki sessiz bir

yuruyuste olabilir.
Ve bazen insanin mutlu oldugunu anlamasi igin blyudk bir olay yasamasi gerekmez.

Belki sicak bir ¢ayin ilk yudumu.
Belki beklenmedik bir mesa.
Belki de sadece gunesli bir glinde yurirken hissedilen hafiflik.

Belki de yolda karsilastigi bir dost gllimsemesi...

Mutluluk bazen en blyudk anlarda degil, en sade anlarda ortaya cikar.
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Belki de insanin fark etmedigi sey sudur: Mutluluk cogu zaman buyuk olaylarin iginde dedil,

tam tersine klgilcuk anlarin arasinda saklanir.

iste bu ylizden belki de mutlulugu hep uzakta aramak yerine biraz daha yakina bakmak
gerekir. Cunkl gogu zaman mutluluk hayatin en dis katmanlarinda degil, en igte

cekirdegimizde baglar.
MiRA iISHAK

7-B
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YASAM OYKUMUZ MUTLULUK

“Sen mutlulugun resmini yapabilir misin?” demis bir sair ‘Belki mutlulugun resmini

yapamayabilirim ama ne oldugunu anlatabilirim.”

Bazi insanlar mutluluk ne demek bilmez ki ¢ok haklilar ¢lnki bu herkese gdre degisir. Kimine
gOre yeni bir oyuncak almaktir mutluluk, kimine gére arkadaslariyla vakit gecirmek, kimine gére
evde oturmak. Sebepleri vardir mutlu olmanin bence. Ya da insan bazen sebepsiz yere de
mutlu olabilir. inanin bana bu kesinlikle kisiden kisiye degisir ¢unki farklidir mutluluk tipki

insanlar, hayvanlar, doga gibi.

Peki mutlulugun amaci nedir? Yani mutlulugu elde etmek igin, mutlu olmak igin ne yapmalidir
insan? Aslinda mutlulugun temeli kendimizi tanimakta yatar. Mutluluk, insanin hayatinda
koydugu hedefleri, ilgi duydugu seyleri yaparken sonuna kadar hissettigi duygudur. insan mutlu
olmak icin bir sey yapmaz zaten mutluluk onu hayatinin belki de sonuna kadar takip eder.
Uzintill, neseli, bikkin, kizgin ve hatta yalniz hissettigi anlarda bile en yakin arkadas gibi iyi
hissetmesini ve sanki toparlanmasini saglar. Ve ayrica mutlulugun amaci, yani mutlu olmak
icin insan sevdigi seyleri gonlince yapmali ve yasamalidir. Mesela sevdikleriyle vakit
gecirmek, dans etmek, voleybol oynamak, uyumak gibi. Bazen bu istekler olmayabilir ki hayat
bu, nelerin olup olmayacagini bilemez insan. Ama bu mutluluga sahip olamayacagimiz

anlamina gelmez ¢unkl yasam arayisindaki her sureg gergekten mutluluktur.

Peki mutlu olduktan sonra hayatimizin geri kalani nasil sekillenir, degisir mi? Agikgasi insan
mutlu oldu mu geri kalan her sey degisebilir. Hedefleri, yaptiklarinin sonuglari, basarisi,
iligkileri. CUnku insan mutlu oldugunda bir seyi yapma istegi 6ncekinden daha ¢ok guglenir,
daha cok cabalar ve eninde sonunda istedigine ulasir. iste tam da bu yliizden mutluluga sahip
oldugumuzda hayatimizin kalani da sekillenir. Mutlulugun hayatimizdaki bir diger artisi da

budur, hayatimizi belki de sonuna kadar degistirebilir.

Aslinda mutlu olmak, mutlulugu elde etmek sadece bizi etkilemez. Ayni zaman da ailemizi,
arkadaslarimizi ve ¢cevremizi etkiler. Mutlu oldugumuz da karsimizdakileri de pozitif bir sekilde
etkileriz. Bu duygunun en dnemli sonucu budur; karsimizdakileri mutlu etmek. Ya da insanlari
mutlu edince mutlulugu hissederiz. Cevremizde yarattigimiz tebessimleri gérince mutlu
oluruz. Hi¢ disundiniz mud bilemem ama mutluluk tek kisiden tliremez, etrafindakilerin
hareketlerinden, davranislarindan, sézlerinden de tiirer. iste bu yiizden mutluluk sadece bizi

etkilemez oldugumuz toplumu da mutlu kilar ve neselendirir.

Peki mutlulugu elde ettigimizde ne olur? Ona hep sahip mi oluruz? Hayir tabii ki. Onu bazi

zamanlarda kaybedilebiliriz ama bilmeliyiz ki mutluluk hayatimizin bir parcasidir ve Uzilsek
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bile bizi hep bir kdsede bekler. Hatiralar gibidir mutluluk, her zaman kalbimizde 6zel bir kdseye

sahiptir.

Mutluluk disinda duygular yok mudur? Elbette vardir. Peki bu duygulari mutlu oldugumuz
andan itibaren unutur muyuz? Kesinlikle hayir! insanlar mutluluga sahip oldu mu birgok kisi
gibi ona kollarin sarip bir daha birakmak istemezler. Bu aslinda ¢ok normal bir sey ¢inku
birakirlarsa bir daha asla mutlu olamayacaklarini dagtnurler yani kim disinmez ki! Ama
bilmezler ki diger duygularda en az mutluluk kadar hissedilebilir ve bu gergekten ¢cok 6nemlidir.
Hatta insan bazen bu duygulara o kadar ¢ok aligir ki mutlulugu bir anda unutuverir ki bununda
olmamasi gerekir. Peki ya bu karmakarisik durumlarda ne yapilmalidir? Herhangi bir durumda
bitiin duygular unutulmali midir? Hayir, tabii ki hayir. Boyle durumlarda insan i¢ seslerini
dinleyip kendini tanimalidir glinkii ancak bdyle karar verebilir. insan hayatinda hem mutluluga
hem de geri kalan butiin duygulara yer vermelidir. Hayatin her aninda bu duygulara hatiralar
ve anlar yasamali ve bunlarin hepsini mutlulukla karsilamalidir. Clnki hayat sadece mutluluk

duygusundan ibaret degildir ve her bir insan tarafindan 6grenilmelidir.

Bir guin karsiniza mutluluk ile ilgili bir hikadye anlatacak mutlaka ¢ikacaktir. Eminim bu istek size
oldukca garip gelecektir ¢cunkl en basinda dedigim gibi mutluluk herkese goére degisir. Bu
duygu herkes de farkhdir, farkh istekler uyandirir ve farkli durumlar nese ile karsilanir. Neyse
ki bu sekilde ikilemlere girmenize gerek kalmayacaktir cinki simdi size mutluluk ile ilgili bir

hikaye anlatacagim ve bu duyguyla ilgili aklinizdaki neredeyse her soru yanitlanacak.

Bir duygu belirmis bir giin insanoglunun karsisina, en basta ne yapacagini bilememis insan,
sonra bu duyguya ¢ok alismaya baslamis. Bu duygu onun birgok dagi tek basina asmasina,
hayatindaki yeniliklerin harika sonuglanmasina yol agmis. insan anlayamamis nedir bu his diye
clnkl hayatina c¢ok farkl bir anlam katmis, sanki yasam oykisini degistirmis. Sonra insan
fark etmis ki bu duygunun yaninda getirdigi farkli duygularda varmis. Mesela yalnizlik, kirginlik,
Uziintd. insan normal karsilamis hepsini, hepsi hayatin farkli anlamlar katmis. Kafayi karistiran
soru su: Peki ya insanin yasama Oykusunu degistiren duygunun adi neymis? Tabii ki de
MUTLULUK. insan iste tamda o giin anlamis mutlulujun ne demek oldugunu. Ne anlama

geldigini 6grenmek ister misiniz?

Mutluluk, her insanin farkh sekilde karsiladi§i essiz bir duyguymus. Kimine gére masmavi
gOkylzine bakmak, kimine goére muazzam cicekleri koklamakmis. Bu duygu herkese goére
farkl bir anlam icerir, onlari bambaska dinyalara tasirmis. Kimse onun bir resmini yapamamis
cunkl esi benzeri bulunmayan bir parcaymis. insan kot anlar bile gegirse hep basucunda
onun neselenmesini bekleyip dururmus. Onu hayati boyunca bekler ihtiyaci oldugu zamanda
gelirmis. insanin yasamini arayip bulmasinda ona yol gosterir, yardimda bulunurmus.

Hedeflerimizi basardigimizda dogmazmis, zaten hayat arayisimizdaki her stire¢ gercekten bu
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duyguymus. Bu duygu kisinin yasamina anlam katar ve duygusal dengesini korurmus. insanin
en yiksek iyi haliymis o. insan bazen o kadar ¢ok hissedermis ki onu sanki karninda
kelebeklerin ugtugunu disinirmis. insanin yasamina hem farkli zevk hem de farkli renk
katarmis bu duygu. Sebepsiz yere bile olsa insani hep canlandirirmis ayni bahar gibiymis,
insanin bir an bile olsa yiiziindeki tebessiimii gérmemek imkansizmig. Ozelmis ve insanin elde
etmesi gerekmezmis clinkii o sebepsizde olsa bizi hep ama hep mutlu edermis. iste buymus
mutlulugun tanimi, nedeni herkese goére fakl olsa bile her insanin yeni baslangi¢ yeni bir

yasam OykiUsuU kurmasina yardimci olurmus...
Peki sizin igin mutluluk nedir?

ARYA KAPLAN
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UMUTLAR, HAYALLER VE MUTLULUK

Fransa’nin sinif farki fazlaydi, bir mahalle agliktan 6lirken yanindaki altin ¢atalla yemek
yiyebiliyordu. 19. Yuzyilda ara mahallelerden birinde yasayan Bisset ailesine bakalim.
Soyadlarindan anlasildigi Gzere dokumacilik ile geginen bir aileydiler. Ancak durumlari kétu
gitti ve aile batti, (¢ cocudu ile dul kalmis bir kadin olan Bayan Bisset, ¢cocuklarinin okumasini
¢ok isterdi. Bu yuzden ara sokaklarda bir gecekonduda yagsamalarina ragmen Ug iste birden
calisip yine de tum kazancini gocuklarinin egitimine harcardi. En blyuk kizlari Adele geng
yasta evlenip evden gitmisti ancak kadin konumundan dolayi ailesi ile pek gérisemezdi ve
para gonderemezdi. 14 yasinda mahallede yerde buldugu gazete kagitlarindan top yapip
oyunlar oynayan Hugo adinda uslu ve yetenekli bir oglu ve 12 yasinda yaramaz ve her seye
burnunu sokmayi seven Mathilde adinda bir kizi vardi. Bayan Bisset ¢ocuklarinin egitimi i¢in
¢ok calisirdi ama ne yazik ki parasi iki cocugunun egitimi i¢in yetmezdi. Zaten yaptigi isler
temizlikgilik, garsonluk ve kapicilik gibi meslekler oldugundan cok kazandigi yoktu, erkek
oldugu icin ve Mathilde’'ye goére biraz daha fazla gelecek vadeden Hugo'yu okula
gonderebiliyordu. Mathilde’yi de biraz gegistiriyordu. Bayan Bisset bir giin ¢cok zengin bir aile
olan Alairelerin malikanesinde bakicilik ve temizlikgilik isi oldugunu duydu. Hemen basvurmaya
gitti, cink( orada calisirsa g farkl iste calismasina gerek kalmazdi ve iki cocugunu da
problemsiz okutabilirdi. Bayan Bisset ilk gidenlerden biri oldugundan hemen kabul edildi. isin
ilk ginl sorunsuz gegtikten sonra ikinci gin evde biraktigindan komsularin kapilarini tiklatip
kacan Mathilde'yi de gizlice ise goturdu. Bashizmetci Bayan Victoire basta onu azarladi, ¢linku
ise cocuk getirmek ona goére yeni ise giren biri icin ¢cok yakisiksiz bir davranisti. Ama usak basi
Arthur’un istegi Bayan Victoire’i ikna etti. Sorun ¢ikarmamak sarti ile izin verildi. Ancak Bayan
Bisset calisirken Mathilde evi gezmeye basladi. Herkesin dikkati baska bir seydeyken 6gle
arasl, normalde Kkilitli tutulan bir kapiyi acik gérdii ve merakina yenik disiip iceri girdi. iceride

onun yaslarinda yatakta yatan bir kiz vardi. Mathilde:

-Hey, uyansana. Kimsin sen?

Yataktaki kiz biraz dogruldu ve gézlerini acti:

-Asil sen kimsin ve buraya nasil girdin?

-Aciktl girdim iste.

-Oyle her agik kapidan giremezsin, hi¢ adabin yok mu senin?
-Adap ne?

Kiz bir anda gulmeye basladi:
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-Adap ne bilmiyor musun gergekten? Magarada mi yagiyorsun?
-Sayilir. Ama magdara daha temiz olabilir.”

Kiz yine guldu:

-Cok komiksin sen. Adin ne? Benim adim Blanche.

-Benim adim da Mathilde. Soylesene neden yataktasin ve neden geldigimde seni hig

gormedim?
-Yataktan ¢ikamiyorum da ondan. Dogustan bir hastaligim varmis.
-Nasil ya? Kabus gibi duyuluyor.

ikisi sohbet ederken disaridan ayak sesleri geldi, Mathilde hemen sivisti ve sohbetleri yarida
kesildi. TUm gun ikisi de yeni arkadaslarini disindd. Sonraki gin yine konusurlar, ondan
sonraki gun yine... Ancak her sey hep problemsiz olamazdi. Bir gin Mathilde, Bayan
Victoire’ye yakalandi. Kadin sinirden kiplere bindi, Mathilde’yi yakasindan tutup Blanche’nin
anne babasina, yani Alairelerin varisi ve karisina goturdu. Andre Alaire ve Jeanne Alaire’in
onlne atilan Mathilde, gdzyaslarina bogulmustu. Annesi Eleanore Bisset de zorla ¢ekistirilerek
onun yanina atildi. Annesine nasil davranildigini géren Mathilde’nin gézyaglarinin yerini sinir

aldi. Hemen ayaga kalkti:
-Anneme boyle davranamazsiniz! Zengin bozuntulari.

Herkes sok oldu, diger hizmetgiler cocuga ondan sonra olabilecek seyleri disinip c¢ok
korktular. Bay Alaire buz gibi gozleri ile bir temizlikgiye igaret etti. Temizlik¢i annesi ve

Mathilde’yi surtkleyerek malikanenin disina att:

-Bu olabilecek en iyi senaryoydu. Kovuldun ama sadece kovulduguna sukret.”
Hizmetci eve geri girdi. Mathilde’nin yuztu okunmuyordu:

-Anne, neden zenginler diye bizden dana Ustun oluyorlar?

O sirada Bayan Bisset gdzyaslari icindeydi:

-isimden ettiler beni, neden girdin o odaya? Neden odyle laflar ettin? Sizi okutmak igin son

sansimdi bu.

-Ama anne, sana nasil davrandiklarini gérdim. Tim gin alin terinle ¢alisiyorsun ama yine de

bdyle davraniyorlar.

Bayan Bisset daha fazla konusmadi ve evlerine, daha dogrusu tek bir depremle yikilabilecek

moloz yiginina doénduler. Onlarin yoklugunda Alaireler, Blanche’nin saglik kontrolinde kag
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yildir diizelmeyen degerlerinin sasirtici derecede iyilestigini gérdl. Doktor Armand, mutluluk
hormonu olan serotoninin arttigini ve bunun ¢ok fark ettirdigini sdyledi. Birka¢ hafta dnce
kovduklari temizlikginin gocugu ile arkadashgi, Blanche’nin kag yildir duzelmeyen sagligina
cok buyuk etki etmigti. Alaireler bu durum tzerine hemen Bissetleri aramaya gitti. Ve durumun
ciddiyetini belirtmek igin bizzat Bayan Alaire ve Bay Alaire gitti. Pis ara sokaklarin birinde
evlerini gorduler. Ve sadece onlarin evini de degil, diger fakirlerin evlerini ve durumlarini da
gorddler. ikisi de bu durumdan ¢ok etkilenmis duruyordu. Zenginler igin nadir bir sey yapip
empati kurdular. Bissetlerden ¢ok 6zur dileyip onlari G¢ kat maasla tekrar ise almay teklif ettiler
ve gocuklarinin egitimini de kargilamay teklif ettiler. Bissetler hemen kabul ettiler. Mathilde ve
Blanche arkadasliklarina devam ettiler. Beraber malikanede egitim gdrduler. Blanche’nin
sagligi iyi gidiyordu. Alaireler de ulkede pek ¢ok fakire yardim etmeye basladilar. Aradan yillar
gecti ve Mathilde’nin biyolojiye olan yetenegi fark edildi. Ozel hoca, bunu Bayan Bisset'e ve
Alairelere sdylediginde Bayan Alaire onu baska bir sehirdeki prestijli tip fakultesine gdndermeyi
ve masraflari karsilamay teklif etti. Bunun Gizerine Mathilde trenle Tip fakultesine gitti. Blanche
ve annesi ile vedalasti. Mektupla yazismaya devam ettiler. Mathilde blyulk basarilar elde etti
ve buylyUlp doktor oldu. Bir glin Blanche’nin durumunun kétlye gittigini duydu. Evine trenle
geri dondu. Hemen Blanche’yi kontrol etti. Durum ¢ok kotlydu, iyilesme ihtimali gcok disukta.
Alaireler yas tutuyordu. Ama Mathilde umudu kesmedi. Arkadasi i¢cin gece gunduz calisip
tedavi aradi. Bir turli bulamiyordu. Ama hi¢ pes etmedi. Arkadasliklarini ve Alairelerin kendisi
ve ailesine sagladiklari her seyi diustnip minnetini ve o kadar egitimi bosuna almadigini
goOstermek istiyordu. Aylar sonra ise yarama ihtimali az da olsa bir tedavi yontemi buldu. Bagka
care olmadigindan denemeye basladilar. Mathil’de her glin Blanche’yi neselendirip ona umut
veriyordu. isler iyi gidiyordu ancak tam bitti derken hastalik niiks etti. Bunun (izerine nakle
karar verildi. Nakil glint herkes gergindi. Yasl haliyle Bayan Alaire gtinlerdir uyumamigsti. Nakle

girmeden 6nce Blanche, Mathilde’ye gllimsedi. Mathilde:
-Korkmuyor musun?

-Hayatimin senin ellerinde olmasi beni rahatlatiyor. Beni mutluluk ile tanistirdin. Sana ¢ok

minnettarim, Mathilde.

Mathilde cevap veremedi, Blanche'yi endiselendirmemek icin arkasini dondi. Gozyaslari
dokuliyordu  gozlerinden. Blanche'yi iyilestirmekte kararliydi.  Arkadaslklari ile

basaramayacaklari sey olamazdi. Mathilde, Blanche’ye gulimsedi:
-Hadi ama dramatiklesme. Yasayacaksin.
Blanche guldu:

-Aglayan sen degil misin?
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-Ne alaka. Terliyorum ben bir kere.

Bahanesinin gegersizligi giliingtii. ikisi de glldi. Son hazirliklar gerceklestikten sonra Blanche
nakil i¢in iceri alindi. Mathilde tum dikkatini ve Ozenini gosterdi. Her sey iyi gitti ve nakil
gerceklestirildi. Parti havasiydi. Nakilden sonra Alaireler, Blanche’ye dinlenmesi igin biraz
zaman tanidiktan sonra iyilesmesinin uguruna bir suri fakire bagis yaptilar, partiler
duzenlediler. Doktorlardan biri durumu duyup ziyarete gitti:

-Ne kadar da sanslisiniz. Kesin ¢ok mutlu olmussunuzdur.
Blanche gulimsedi ve:

-Oncesinde degil miydik canim, dedi. Sonrasinda Mathilde tinlendi ve birgok farkli hastaya
bakti. Abisi Hugo spor kullplerinde caligiyordu. Annesi de yeni evlerinde mahalledeki
cocuklara dokumacilik 6gretiyordu. Blanche ise artik iyilestiginden dunyayi gezmeye cikti. Bir
arkadashgin, mutlulugun pek ¢ok hayati nasil etkiledigini goérdiniz mu? Gergekten ok

etkileyici.

-Son-

NESE EREL
7-A
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DEBBY VE SiHIRLI MUTLULUK KUTUSU

Hayatimizda bazen kiguk iyilikler mutsuz birilerinin giiniiniin guzellesmesine sebep olabilir.
Debby bir giin okuldan eve ddnerken sokakta yurdyordu. Yolda bir kutuya rastladi. Yolda
goérdugu bu kugik kutu bazen bulmakta zorlandigimiz, géremedigimiz ya da ¢ok uzaklarda var
oldugunu dusundugimuz mutlulugun aslinda bize nasil yakin oldugunu Debby’nin gérmesine

neden olacakti.

Hayattaki rutinlerinden ¢ok sikilan Debby, bunlardan nasil kurtulacagini bilmeden okuldan eve
dogru ilerliyordu. Genelde gunleri de ayni gegiyordu. Ona gore hayat biraz sikiciydi. Hayat ¢ok
sikiclydl. Yaptidi seylerden eskisi kadar hoslandigi sdylenemezdi. O gun ustelik hava
kapaliydi. Sanki yagmur yagacakmig gibi gokyUzunu gri bulutlar kaplamisti. Okuldaki giinu de
bir o kadar zor gegmisti. GOsteri dncesi yaptiklari provalar nedeniyle ¢ok yorgundu. Eve gidip
bir an dnce yatagina uzanmay!i her seyden ¢ok istiyordu. En énemlisi ve asil mesele kendini
gercekten cok mutsuz hissediyor olmasiydi. Yolda yurirken kendi kendine mirildandi: “Keske
sihirli bir sey olsa da beni mutsuz oldugum zaman mutlu edebilse...” Kaldirrmdan yesilliklerin
arasina dogru ilerlerken ayagina bir sey takildi. ilk édnce onun bir tag oldugunu disind.
Komsgular bahge sinirlarini ayirmak i¢in bazen ¢it yerine tas koyabiliyorlardi. “Fakat bu kadar
dizgun bir tas olamaz.” dedi kendi kendine. Bu... bu sey bir kutuydu. Kutuyu eline aldi. Altinda
belli belirsiz silik bir yazinin oldugunu fark etti ve kutuyu daha detayl incelemeye basladi.
Kutunun altindaki silik harfleri birlestirerek okudugunda bu kutunun altinda “Mutluluklar
Diyant” yazdigini fark etti. Debby kutuyu eline aldi. Sada sola cevirdi maalesef agamadi.
Kutuyu acabilmeyi cok istiyordu. Kutuyu orada birakmak istemiyordu ama aciimasi da
imkansiz gibi goézikuiyordu. Kutuyu acaba burada birakmali miyim, diye iginden gecirdigi
sirada Uzerine minik bir notun yapistirildigini fark etti. Notta da bu kutuyu acabilmen igin
hislerini kullanman gerekiyor. Eger kutu senin herhangi bir olay karsisinda mutlu oldugunu
hissederse kendiliginden acilacak, baska tirli agmay kesinlikle deneme. Yoksa bu kutu yok
olur. ilk 6nce okuduklari onu tedirgin etmisti fakat Debby bu kutuyu gérdiigu icin o kadar mutlu
olmus ki kutu Debby’nin mutlulugunu hissetmis ve “tik” diye bir ses c¢ikararak kendiliginden
acilmisti. Debby hemen kutunun icinde gézleriyle bir seyler aradi. Ama bos gibi gériniyordu.
Sadece en kodsede kiguk bir not vardi. Katlanmig olan bu notu acti ve okumaya basladi. Soyle
yaziyordu: “Bu kutu bos degil ve asla bos oldugunu disinme. Bu kutu senin ¢abalarinla
dolacak Debby bunun ne demek oldugunu anlayamadi. Dusundu fakat cabalamak ve kutunun
dolmasi ¢ok da mantikli gelmiyordu kulagina. Nasil bir gaba olmaliydi bu. Ben bu kutuyu nasil
doldurabilirim, diye aklinda bir dolu soru isaretleri vardi. Kutuyu ¢antasina koyup eve dogru
hizli adimlarla ilerledi. Hava hala bulutluydu, yagmur da gelmek Ulzereydi. Gdsteri 6ncesi

yagmur aslinda onlarin dans etmelerini de zorlayabilirdi. Fakat bunlari distinmenin hi¢ de
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sirasi degildi. Bu kutuyu nasil dolduracagim?” diye kendi kendine yuksek bir sesle mirildandi.
Bir stre dislindl ama aklina higbir sey gelmedi. Tam o sirada o ¢ok sevdigi renkli solucan
sekerlerini aldiklari sekerci dikkaninin éniinde kiguk bir kdpek goérdl. Képek derinden gelen
bir sesle havliyordu. “Karnimi acikmisti acaba?” diye dislindi Debby. Koépede dogru
yaklastiginda aklina c¢antasindaki tostu geldi. “Evet, ¢antamdaki tostu bu minik kdpekle
paylasabilirim.” diye distindli. Cantasini agti ve tostundan biraz koparak minik kdpegin 6niine
yavasca birakti. Minik kdpek hi¢ vakit kaybetmeden tostu isirdi hemen midesine gonderdi.
Kalan parcayi da tek bir hamlede agzina aldi. Debby képegin kuyrugunu salliyor olusundan
dolayi onun ¢ok mutlu oldugunu hissetti. O anda gantasindan hafif bir “tik” sesi geldi. Debby
saskinhkla ¢cantasini acgti. Kutunun iginden ¢ok kuguk, altin gibi parlayan bir i1sik etrafa yayildi.
Bir sure bu 1sik tekrar kutunun igine girmisti. Debby ¢ok sasirmisti. “Sanirim... kutu biraz
doldu!” dedi heyecanla. O anda kutunun igindeki notu tekrar hatirladi: “Bu kutu bos degil, onu

dolduracak sensin.” “Demek ki mutluluk bdyle bir sey,” diye diisiindii. Adeta sevingten havalara
ucuyordu. Aslinda bazen minik gozuken iyilikler bir canh i¢cin mutluluk kaynagi olabiliyormus,
diye dusuindi. Eve donme vaktiydi. Annesi eve gelirken eksik birkag seyi almasini gerektigini
Debby’e soylemisti. Eve giderken yolunun Uzerindeki marketten iceriye girdi Debby. Market
aksam oldugu icin epey kalabalikti. isten dénenler, okuldan ¢ikanlar pek ¢cok insan ihtiyaglarini
alabilmek icin markete gelmislerdi. Debby annesinin ondan almasini istedigi evde eksik olan
seyleri market sepetine doldurup 6deme icin kasaya dogru yaklasti. Kasadaki gorevli bayan
drtnlerin barkodunu okuyup tutari sdyledi. Debby de annesinin ona vermis oldugu parayi
uzatarak 6demeyi yapti. Tesekkir etti. Kasiyer bayana da gozltklerinin ¢ok yakistigini soyleyip
ardindan marketten almis oldugu drtnleri k&gt posetin icerisine diizgin bir sekilde yerlestirip
¢lkis kapisina dogru ilerledi. Debby eve geldiginde annesi aksam yemegi igin hazirliklarini
yapiyordu.”Debby tathim yogurt alabildin mi?” diye sordu annesi. Debby yodurdu aldigini fakat
blylk olandan kalmadigini daha kigtk olanini aldigini sdyledi. Annesi bunun sorun olmadigini
soyledi. Aksam babasi da eve geldiginde birlikte aksam yemegini yediler. Debby bugln
yasadiklarini annesi ve babasina anlatmak icin sabirsizlaniyordu. Minik bir képegin karnini
tostundan bir parca vererek doydugunu anne ve babasina anlatti. Onlar da Debby’i tim
dikkatleriyle dinlediler. Yaptiginin ¢ok dogru bir davranis oldugunu belirterek Debby tathm
yardim etmek her zaman blyUk seyler yapmak degildir. Bazen sadece birine gulimsemek,
onun naslil oldugunu sormak aciktigini hissettigimiz biriyle bizde olan bir seyi paylasmak,
annemize yardim etmek hem bizim hem de karsimizdakinin mutlu olmasina sebep olabilecek
davraniglardir.” dediler. Debby bunu daha detayli olarak dislinecekti. Yemek sonrasi
annesine yardim edip ders calismak igin odasina gitti. Masasinin basina gegip mutluluk
kutusunu masanin tzerine koydu, elleriyle kutuya dokundu. Ona her dokundugunda kalbinde
acan mutluluk ciceklerini &deta gorebiliyordu. Her yer yemyesil ve rengéarenkti. Kutu ilk tasidigi

zamana gore biraz agirlasmisti. Debby kutuyu eline alir almaz bunu fark etti. Derslerine ¢alisti,
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Odevlerini tamamlayip pijamalarini giydi. Buglin ¢ok da yorulmustu. Bes sayfa kitap okuyup
uyumayi cok istiyordu. Oyle de oldu aslinda. Debby besinci sayfayi bitirdigi an gozleri

kapanmisti.

Ertesi sabah Debby kahvaltisini yapip dédevleri gcantasina yerlestirdikten sonra annesini épup
okula gitmek igin evden ayrildi. Okula geldiginde ana sinifindan beri arkadasi olan Sofia’nin
agladigini goérdu. Hemen Sofia’nin yanina giderek ona neden agladigini sordu. Sofia’nin bir
sonraki gin sinavi vardi. Fakat Sofia bir dnceki gun 6gretmeninin anlatmis oldugu iletisimin
temeli konularini hic anlamamisti. Bu nedenle ¢ok Gzgindu. Sinavdan dusuk not alacagini
dusunerek hickirarak agliyordu. Debby Sofia’ya bu konuda yardimci olabilecedini eger isterse
okul ¢ikigl kitiphanede birlikte ders g¢aligabileceklerini sdyledi. Sofia’'nin ylzinde gulimseme
belirdi bir anda. “Gergekten mi?” dedi. Debby “Evet.” ifadesini bagiyla onayladi. Okul gikisi
beraber kutiphanede ders calistilar. Sofia bas edemeyecegdini sandigi bu konuyu ¢ok iyi
anlamisti. Eve dogru ilerlerken Debby ¢antasini agti ve mutluluk kutusuna bakti. Kutunun
icinde artik fazlasiyla parildayan ve etrafa sagilan isiklar fark ediliyordu. Debby ¢ok ama ¢ok
heyecanlanmisti. Kisik bir ses tonuyla fisildadi: “Mutluluk Diyari her giin biraz daha blyuyor.
"Gunler gegiyor ve mutluluk kutusu dolmaya devam ediyordu. Kimi zaman bir arkadasi
dustiginde ona elini uzatip onu kaldiriyor. Kimi zaman babasina atblyede aletleri
yerlestirmesine yardim ediyor kimi zaman da bir yasl teyzenin karsiya gegmesi icin yardimci
oluyordu. Kutunun i¢i ylizden fazla isikla dolmustu. Debby bir anda yine “tik” diye bir ses
duydu. Kutunun kapagini yavasgca acildi. Kutunun tabaninda bir not duruyordu. Cok
heyecanlanmisti ve yaziylr okumak i¢in sabirsizlaniyordu. Elini kutunun igine dogru uzatti notu
aldi ve onu okumaya basladi. "Mutluluk paylastikca ¢odalir Debby tam olarak senin yaptigin
gibi.” Debby gulimsedi. Debby artik mutlulugun bir kutunun icinde olmadigini anlamisti.

Aksam eve donduginde yatagina uzandi ve gozlerini kapadi. Pembe riiyalara daldi.
Debby artik biliyordu. “Mutluluklar Diyar” aslinda herkesin minik kalbinin igindeydi.
MiINA AYIK

7-C
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